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ERRATA. 



Le lecteur ett pné de corrîger let erreurs typo^aphîquef, indiquée* dans 
cet errata, avant d'entreprendre la lecture du volume. 



Page 97, note, dernière b'gne, au lien de elle est donc, lisez elle est, 
H 111, note, ligne deuxième, au lieu de où, lisez ov, 
H 113, ligne dix-neuvième, au lieu de la/oie, lisez le foie. 
« 215, ligne troisième, au lieu de la cas^ lisez le cas. 



RÉNOVATION RELIGIEUSE 



INTRODUCTION 



La science religieuse, considérée uniquement dans ses prin- 
cipes fondamentaux, qui constituent la base même de la mo- 
rale, ne comprend rien que de très simple et d'immédiatement 
perceplible pour tous les esprits. Ainsi envisagée, elle n'est 
point une invention qu'on puisse attribuer à tel homme ou k 
tels hommes en particulier et dont on puisse assigner la date ; 
elle n'est l'œuvre de personne , parce qu'elle est celle de tous ; 
elle est le produit naturel et primitif du travail de l'entende- 
ment, appliqué aux faits qui ne tombent pas sous les sens. Mais, 
considérée sous le rapport des conséquences à déduire et des 
applications à faire de ses principes fondamentaux, elle ne dif- 
fère pas des autres connaissances humaines , dont les progrès 
sont nécessairement lents et réclament avec la condition du 
temps les efforts combinés des individus eWes générations. 

Pendant la longue enfance de l'humanité, on n'a guère 
inventé, en matière religieuse, que les nombreuses erreurs, 
associées à la vérité et par lesquelles on l'a défigurée au point 
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qu'on semblait s'élre proposé de la faire haïr et (jifon y a trop 
souvent réussi. La grande œuvre de notre temps consiste donc 
à épurer la vérité religieuse, à la déliarrasscM' des voiles men- 
leurs et des faux ornements dont elle est encore chaînée et qui 
empêchent de la reconnaître; il s'agit de la montrer à tous les 
yeux dans toute sa simplicité et sa beauté et dans ses cons(''- 
quences légitimes. Le lecteur voit donc tout d'abord ce que j'ai 
voulu dire et ce qu'il devra entendre par ce titre de Renovadott 
religieusey que j'ai donné à cet ouvrage, ainsi que par les expres- 
sions de Religion d'un prochain avenir^ Ileliijion nouveUe, et 
autres analogues, qu'il y rencontrera. 

Dans YExamen critique des doctrines de la religion chrétienne, 

ouvrage qui devait ouvrir la voie à celui-ci, je crois avoir 
rempli la plus longue et la plus pénible partie de ma tâche. On 
dit qu'il est plus facile de détruire que de construire. Cela est 
vrai généralement, mais non en matière de religion. L'erreur 
religieuse , lorsqu'elle est établie depuis des sit»cles , a jeté des 
racines nombreuses et très vivaces; elle est mêlée à tout, aux 
institutions, aux mœurs, aux usages: elle se lie à des intérêts 
dune infinité d'espèces et auxquels elle fait appel aussitôt 
qu'elle se voit menacée. C'est donc chose très dillicile que de 
l'extirper. En fait, tout instituteur religieux a d'abord applique 
la majeure partie de ses travaux à aplanir le termin sur lequel 
il voulait construire. Aussi, me soumettant à cette loi commune, 
dans un premier écrit où j'ai entrepris de battre en ruine le 
dogme chrétien, n'ai-je pas craint de trop multiplier mes cri- 
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tiques. Au contraire, la vérité sans voile comme sans fard n'a 
qu'à se montrer pour se faire accepter par tous les esprits libres 
des entraves de Terreur. Cette dernière une fois chassée des 
intelligences, rien de plus facile que d'y faire entrer et d'y éta- 
blir à sa place la vérité. J'espère donc pouvoir être court dans 
ce second ouvrage où j'ai pour but de faire voir ce que devra 
être une religion qui réponde tout à la fois aux besoins géné- 
raux et permanents de Thamanité et aux besoins actuels de 
l'ordre moral. Tel est en effet aujourd'hui le cri de toutes les 
consciences honnêtes et éclairées : une religion s'appuyant uni- 
quement sur la raison et lui demeurant constamment subor- 
donnée; une religion qui, loin d'enrayer la civilisation, en 
favorise la marche ! 

Mais comment s'établira ce nouvel ordre de choses? Aucune 
force individuelle ne serait en rapport avec la grandeur d'une 
pareille entreprise, qui demande le concours d'efforts collectifs 
et qui ne saurait être menée à fin en peu d'années. Nul homme 
ne peut penser aujourd'hui à fonder une religion rationnelle 
comme on fondait autrefois une religion révélée. Je déclare que 
je tiendrais pour atteint de démence sinon pour imposteur qui- 
conque, ne comprenant pas que les religions se disant inspirées 
d'en haut ne sont plus possibles, viendrait encore se poser en 
révélateur et en mandataire de la Divinité. Il demeure donc 
bien entenilu que je n'aspire point à un rôle que je réprouve et 
qui est d'ailleurs impossible; ceux donc qui seraient disposés à 
me le prêter et qui tenteraient de me faire passer pour un mys- 
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tique retardataire , doivent voir que j'ai pris d'avance mes me- 
sures pour qu'ils aient peu de chances de trouver des dupes. 
Je n'ambitionne que d'être l'interprète fidèle de pensées et de 
besoins qui acquièrent chaque jour plus d'étendue, et de donner 
le signal de l'action. Si je réussis à tracer le plan et à poser les 
bases de l'édifice religieux d'un prochain avenir, d'autres l'achè- 
veront, et, plus heureux que moi, pourront s'y abriter. Je n'aj)- 
pelleni ne désire la persécution; mais je ne la crains pas, et 
Dieu sait quel prix , si cela devenait nécessaire , je mettrais au 

succès de l'entreprise que j'aborde tout à la fois avec défiance et 
avec confiance : défiance , quand je pense à la gravité du mal 
auquel il faut porter remède et aux innombrables obstacles 
semés sur la route; confiance, quand je considère ce besoin 
universel de régénération, qui constitue le trait le plus saillant 
du caractère de ce siècle. Le inonde est dans l'attente de grands 
événements; mais il pressent que l'ère nouvelle des sociétés ne 
pourra s'ouvrir que par la voie religieuse. Les regards se por- 
lenl avec anxiété vers tous les points de l'horizon. Ce ne sera 
plus dans le servile et menteur Orient , mais dans le libre et 
sage Occident que s'allumera le flambeau de la foi raisonnée. 
Et parmi les nations occidentales, quelle aulre que celle qui a 
donné au monde le signal de l'aflranchissement des peuples, 
et qui, malgré son abaissement momentané et ses humiliations 
trop méritées, tient encore le sceptre de la pensée et de la 
puissante initiative, quelle autre, dis-je, serait plus digne de 
donner également le signal de la régénération religieuse? 



CHAPITRE PREMIER 



NÉCESSITÉ D'I^E RÉXOYATIOX RELIGIEUSE 



Avant d'entrer directement dans l'exposition des principes de 
la religion d'un prochain avenir, je crois utile de faire voir la 
nécessité d'une rénovation. Si le lecteur vient à reconnaître 
avec moi que l'état actuel des choses n'est pas tenable, et que la 
cause de cet état est l'absence de morale et par conséquent de 
religion, il sera bien obligé de conclure que les principales 
nations européennes ne peuvent être régénérées que par une 
religion qui s'accorde avec les développements actuels de la 
raison humaine et qui en facilite les développements ultérieurs 
et indéfinis. 

Le principe religieux a cessé de vivifier les actes humains. 
Ce n'est pas qu'on ne voie encore une foule ignorante et avide 
de spectacles, courir aux cérémonies, je devrais dire aux repré- 
sentations toujours plus mondaines, par lesquelles le vieux 
culte, tonabé en si grand discrédit, cherche à la retenir. Sans 
doute beaucoup de personnes, de celles même qui professent 
un insultant dédain pour la multitude, retournent aujourd'hui 
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aux superstitions et aux petites pratiques de la fausse dévotion. 
Mais cela même est un signe de mort du vrai principe reli- 
gieux, qui, pénétrant au fond de l'âme, règle les mœurs, tandis 
que la superstition, s'adressant aux sens et à l'imagination, 
non seulement se montre accommodante avec les goûts sen- 
suels, mais contribue même à les exciter. Pareil symptôme s'est 
toujours manifesté aux époques de décadence des religions. A 
Rome, par exemple, au temps de sa plus grande corruption et 
lorsque le polythéisme se mourait, il y eut aussi recrudescence 
des plus grossières superstitions. Quand les anciens dogmes 
s'en vont, le besoin d'une religion n'en persiste pas moins 
parce que c'est une des données fondamentales de l'âme 
humaine. Comme il y a alors un malaise général et un grand 
vide dans les esprits, plusieurs, même parmi les plus coura- 
geux, manquent de l'espèce de courage qui caractérise les âmes 
foncièrement religieuses et qui est nécessaire, aux époques 
comme la nôtre, pour se tenir, soi et les siens, éloigné des 
pratiques d'une religion aux dogmes de laquelle on ne croit 
plus et se condamner ainsi à un isolement des plus pénibles et 
aux plus rudes sacrifices, plusieurs, dis-je, continuent de parti- 
ciper machinalement au culte extérieur, ce qui fait prendre 
souvent cette participation pour un retour aux dogmes mêmes 
de cette religion. Il faut ajouter que jamais ne fut plus grand 
qu'aujourd'hui, dans les hautes et moyennes classes, le nombre 
de ces hommes qui spéculent jusque sur la dévotion et la 
prennent à leur service (i). Ne nous laissons donc pas tromper 



(1) Depuis quelques années, une foule d'industriels, voyant que Tarticle 
religion était demandé, se sont mis à l'exploiter avec une ardeur impudente. 
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par les apparences, et tenons pour certain, ce que reconnaissent 
du reste, dans leurs moments de franchise, ceux qui auraient 
intérêt à le nier, que le principe religieux n'a plus, générale- 
ment parlant, la conduite des actes humains. La grande majo- 
rité a substitue à ce principe un mobile unique, Tégoïsme, qui 
nulle part ne règne d'une manière plus absolue que là où il se 
voile sous des formes polies et élégantes. La vertu la plus pri- 
sée de ce temps-ci est le savoir-vivre. On vous permet d'être 
affranchi en esprit du joug des croyances officielles, mais à la 
condition que vous n'en direz rien. S'ouvrir a cet égard à un 
ami, les portes closes, ce n'est pas déjà d'un bien bon ton ; mais 
le laisser voir au dehors en agissant en conséquence, cela passe 
pour être du plus mauvais goût. N'aimer et ne vouloir que le 
vrai en toutes choses et le dire sans circonlocution comme sans 
crainte, c'est tenu pour suprême maladresse, pour un indice 
certain d'inhabileté, quelquefois même pour un certificat sinon 
de folie avérée au moins de monomanie y confinant. En plaçant 
l'honnêteté dans la dissimulation, on en est venu à dénigrer ce 



Ils mettent sur leurs enseignes toutes sortes de saints et d'inscriptions pieuses, 
et ils écrivent en gros caractères, sur la devanture de leurs boutiques, on 
ferme les dhuaiiches et fetea. Il est évident que, s'ils croyaient devoir, par 
çlt!S motifs, toujours très respectables , de conscience, s'abstenir de débiter 
Jour marcLaudise le dimanche, ils se contenteraient tout simplement de tenir 
leurs boutiques fermées, et qu'alors le public n'aurait pas besoin qu'on le 
forçat à remarquer qu'elles ne sont pas ouvertes. Il n'y a pas rien que les 
marchands ayant magasin sur la rue qui tiennent l'article religion; c'est 
aujourd'hui matière à une infinité d'autres petits commerces, plus ou moins 
affichés, et dans lesquels se font, comme on dit, de boimes affaires : le détail 
en serait nauséabond, et je ne veux pas que le lecteur puisse me reprocher de 
lui îivoir causé des soulèvements de cœur trop violents. 
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qu'il y aaumonde de plus honnête, ccsl-à-dirc la sincérité. A quel 
degrédemiscrc morale ne faut-il pas être arrivé poureonsentir à 
vivre ainsi dans un milieu suffocant, où Tunique étude consiste 
à chercher les moyens de se tromper les uns les autres? Les 
nobles idées, les beaux sentiments, les généreux penchants ne 
sont plus que des étiquettes au moyen desquelles les passions 
et les intérêts masquent leur hypocrisie. Nous avons fait naguère 
retentir au loin le mot de Fraternilé. Mais quand donc la fra- 
ternité a-t-elle été pratiquée parmi nous moins qu'aujourd'hui? 
Nous aimons-nous réellement les uns les autres? Avons-nous 
déposé quelque chose de nos vieilles haines, de nos vieux pré- 
jugés? Ne demeurons-nous pas partagés en castes retranchées 
obstinément dans les mêmes prétentions et animées des mêmes 
rancunes? En un mot vivons-nous en frères, quand nous nous 
entre-déchirons? De bonne foi travaillons-nous à acquérir les 
vertus qui nous manquent le plus et qui nous seraient désor- 
mais si indispensables, telles que la simplicité et Taustérité des 
mœurs, le désintéressement et le dévouement au bien commun ? 
Ne voit-on pas au contraire le goùl d'une fausse élégance, 
l'amour de la richesse et la recherche des plaisirs étouffer toutes 
les autres affections? Si l'on se presse aux avenues qui condui- 
sent au pouvoir, ce n'est pas même par ambition, car cette pas- 
sion suppose encore dans lésâmes qu'elle domine quelque sorte 
de grandeur, c'est pour s'arracher les lambeaux de la fortune 
de l'État. Les classes commerçantes, qui ont assez de loisirs 
pour observer ce qui se passe au-dessus d'elles, édifiée^ par ce 
spectacle, exercent à leur tour leur activité dans les mille trom- 
peries de l'industrie. Comme elles arrivent souvent à la richesse 
en se faisant une guerre déloyale, l'exemple de ces fortunes 
rapides vient surexciter encore l'amour du gain et élever ruines 
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sur ruines. Les classes inférieures, épuisées par les souffrances 
permanentes de la misère et les étourdissements de la débauche, 
menacent d'exercer leur activité d'une façon terrible contre 
celles qui recueillent la plus grande part des avantages sociaux. 
Dans cette vie d'incessantes douleurs, souffertes sans résigna- 
tion, elles perdent tous les jours le peu de moralité qui pou- 
vait leur rester (i). Au fond elles sont encore moins gâtées que 



(1) Si, par hasard, il s'y trouve quelque vertu cachée, une illustre Académie 
est chargée de la flétrir en la traînant au grand jour de la publicité. L'expres- 
sion de priv de vertu , acquitté en espèces monnayées , n'est pas seulement 
l'invention d'une époque qui ne croit plus à la vertu , mais c'est encore une 
expression ridicule : elle aura beau être employée par la section de l'Institut, 
qui est plus particulièrement chargée de maintenir la pureté et le bon goût 
dans le langage , elle ne sera jamais de bon français. Celui qui pratique , 
dans l'obscurité, de modestes vertus privées, ne redoute rien tant que d'être 

* 

offert en spectacle ; il s'effraie de la publicité donnée à ses actes et se tour- 
mente de la pensée qu'on l'en supposera complice. Les beaux rouleaux d'or de 
Monthyon, non plus que les bontés de l'Académie chargée par lui de semer sur 
le sol français cette nouvelle semence morale, ne donneront jamais à la veilu 
pauvre (y en a-t-il d'autre dans ce siècle?) la millième partie du bonheur 
qu'elle goûte dans son humble isolement. On ne se méprendra pas, j'espère, 
sur le fond de ma pensée. Si l'Académie française était chargée de rechercher 
et de soulager les vertus souf&antes et cachées, mais à la condition de le faire 
sans bruit et dans l'ombre, il n'y aurait que des éloges à donner à l'institution 
Monthyon. Ce n'est donc assurément pas le fait de secourir la vertu pauvre 
que j'entends blâmer ici, mais la publicité donnée à cette bonne œuvre, publi- 
cité qui en détruit le mérite tt qui tend à corrompre la pratique du bien, en la 
faisant monter sur des tréteaux. Monthyon instituait ses prix de vertu en 
1782. Voici ce qu'en disait, peu d'années après, un ex-ministre de Louis XVI : 
« Il serait à craindre que, si on rendait ces sortes d'institutions générales et 
« continuelles, elles détournassent l'attention des gens du peuple de la grande 
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les classes supérieures, et c'est encore là que Ton rencontre le 
plus d'exemples de courage, de désintéressement et de généro- 
sité, tandisque,danslesrangsélevés,onnevoitguèrequégoïsme, 
cupidité et lâcheté. Mais il est évident que la corruption les a 
aussi gagnées, et comme elles ont moins d'instruction, moins de 
politesse ou, si l'on aime mieux, moins d'habileté de dissimula- 
tion, leur corruption se traduit plus violemment, et dans les 
moments où Texcès de la misère vient à l'irriter, elle demeure 
comme une menace toujours suspendue sur ce qu'on appelle 
encore l'ordre social. Cette situation critique est ce qu'il y a au 
monde de plus inévitable et de plus facile à expliquer dans l'état 
actuel des esprits. Le peuple, quoique très ignorant encore, 
s'est enfin aperçu que sa vieille religion le repaissait d'erreurs. 
Cela seul est déjà un progrès sans doute, parce que l'erreur ne 
peut produire que du mal, et qu'il faut commencer par la reje- 
ter pour arriver à la vérité. Mais voici le mauvais côté de l'état 
présent des choses. La vérité religieuse, dans ce qu'elle a d'ac- 
cessible en ce monde à l'esprit humain, n'a pas encore été mon- 
trée au peuple sous des formes saisissables et dans toute sa sim- 
plicité et son intégrité; personne ne lui a encore défini clairement 
la religion qui doit enfin remplacer celle qui s'en va mourant. 
Il y a donc, en ce moment de transition, à combler dans son 
intelligence un vide qui lui cause à lui-même, croyez-le bien 
malgré les apparences contraires, de grandes douleurs, et qui le 



• récompense qui doit être le mobile et renconragemeiit de tout ce qui est 

• honnête et vertueux. • (Necker, De Vmportance des opinions reii^ienses, 
ch. ^, Londres, 1788.) Cette judicieuse appréciation a aujourd'hui, par sa 
date, le mérite d'une sorte de prédiction que rexpérience s'est trop bien 
chargée de réaliser. 
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laisse désarmé contre les mauvais conseils de la faim et des 
passions. En un mot, la masse, dans les classes inférieures, est 
aujourd'hui sans croyances religieuses ni morales, absolument 
comme la plupart des hommes appartenant aux classes privilé- 
giées de la fortune, qui sont entrés les premiers dans cette voie 
et qui se plaignent d'y avoir été suivis. La morale est une dépen- 
dance obligée des dogmes ; caries actes traduisent généralement 
les idées et les principes. Lors donc que les dogmes sont faux, 
la morale qui leur a été associée s'en va avec eux quand le 
moment est venu où ils doivent s'en aller; et ce moment arrive 
toujours inévitablement, parce que le temps, qui ne peut rien 
contre la vérité, finit bien par avoir raison de l'erreur. Or voici 
ce qui arrive a une époque comme la nôtre où l'industrie et le 
luxe qu'elle engendre, ayant fait de considérables et rapides 
progrès, excitent à un point extrême le goût du bien-être phy- 
sique, et où leur fâcheuse influence demanderait par conséquent 
plus que jamais à être contrebalancée par de vraies et solides 
croyances religieuses. Cette immense majorité, que l'on appelle 
dédaigneusement des noms de prolétaires et d'ouvriers, vit à 
grand' peine du produit de ses sueurs quotidiennes. Soit igno- 
rance et irréflexion, soit parce qu'elle n'a guère éprouvé de la 
vie que ses privations, elle n'imagine pas les dégoûts et les misè- 
res morales qui par compensation torturent souvent en secret 
l'existence des riches et des puissants : c'est le privilège du sage 
de voir écrit, dans tous les traits de visages souriants en appa- 
rence, le prix auquel s'achètent les richesses et la puissance (i). 



(1) « Il lit au front de ceux qu'un vain luxe environne 

« Que la fortune vend ce qu'on croit qu'elle donne. » 

(Lafontaine, poème de Philémon et Bernois.) 
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D'un autre côté, ayant désappris rtiumilité et la patience, parce 
qu'elle ne croit, comme les heureux du siècle, qu'à cette vie et 
aux jouissances qu'on peut y goûter, elle raisonne ainsi: « C'est 
« nous qui par notre travail et nos fatigues toujours croissantes 
« créons toutes les richesses de cette civilisation si vantée, qui 
« élevons ces demeures somptueuses, qui façonnons ces meu- 
« blés élégants, ces brillants équipages, ces tissus appropriés 
« à toutes les exigences des saisons et des climats, qui faisons 
« naître ces fruits délicieux, ces mets succulents, ces parfums 
« délicats, qui produisons enfm ces mille instruments des plai- 
de sirs, des distractions et des voluptés d'un petit nombre d'oi- 
« sifs, pendant que nous, nos femmes et nos enfants, nous 
« dépérissons dans nos bouges infects et obscurs, nous grelot- 
« tons sous nos ignobles baillons, nous sommes exténués de 
« souffrances, de faim et d'avilissements de tous genres! Est-ce 
« qu'il ne nous sera pas permis de nous asseoir à notre tour à 
« ce splendide festin, que nous avons dressé de nos mains, et 
« après lequel l'abyme du néant doit se rouvrir également pour 
« ceux qui auront souffert et pour ceux qui auront joui? Mais 
« cela serait souverainement absurde, et nous ne pourrions 
« nous en prendre qu'à notre propre stupidité. Mettons donc 
« un terme à cet état de choses : nous le pourrons aussitôt 
« que nous le voudrons ; car nous sommes les plus nombreux 
ic et les plus forts. » Au point de vue où il n'existerait pour 
nous que la vie actuelle et les plaisirs que l'on peut s'y procurer, 
ce langage est parfaitement juste, et je défie qu'on y trouve un 
mot à reprendre. Orlorsqu'on en est venu à raisonner de la sorte, 
on est tout prêt à accepter les théories les plus irréalisables et 
les plus extravagantes, pourvu qu'elles flattent la sensualité et 
qu'elles promettent une pleine satisfaction à l'appétit des jouis- 
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sances pliysiques. Ceux qui raisonnent ainsi, sont les maîtres 
lorsqu'ils le veulent une bonne fois. Le jour où Tavalanche se 
détacherait, elle broierait dans sa chute les pygmées qui 
prétendent pouvoir l'arrêter : malheureusement des milliers 
d'autres victimes innocentes expieraient en même temps la folie 
de ces hommes qui se croient si habiles, et qui veulent empê- 
cher le peuple de tirer les conséquences des idées qu'ils lui ont 
<lonnées.Nous ne pouvons donc être préservés des déchirements 
qui nous menacent que par une religion vraie, qui, amenant 
les hommes à croire fortement que l'accomplissement de leur 
destinée n'est pas dans cette vie, leur apprenne dans quelle 
mesure ils peuvent réclamer leur part des bienfaits réels de la 
civilisation, mais surtout leur rapprenne la patience et la rési- 
gnation aux peines inséparables de l'existence terrestre (i). 

Personne n'oserait nier aujourd'hui la corruption universelle, 
quand elle s'offre à tous les regards et que tout le monde s'en 



(1) Je sais bien que beaucoup de gens, dont un petit nombre sont encore 
croyants et dont la plupart ne le sont plus, tireront une autre conclusion, h 
savoir qu'il faut travailler à rallumer dans Tesprit du peuple la croyance à 
son ancienne religion. Aux premiers, dont je respecte la bonne foi, je réponds 
simplement qu'après avoir montré Tinanité de cette croyance, je n'ai pas à me 
charger d'une besogne qui est la leur, pour laquelle ils ont pleine liberté d'ac- 
tion, et dans laquelle pourtant, tout gratifiés qu'ils sont du don de la foi, ils 
obtiennent si peu de succès. Aux autres, dont l'hypocrite perversité me fait 
horreur, j'ai repondu déjà dans I'Introduction de V Examen critiqne des doc- 
trines d'C la religion chrétienne. Je leur laisse le soin de célébrer en toutes 
rencontres et sur tous les tons les bienfaits d'une religion à laquelle ils ne 
croient point : je ne comprends pas quels pourraient jamais être les bienfaits 
de l'erreur, et j'en vois au contraire les déplorables effets avec une parfaite 
évidence. 
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plaint, ceux-là mêmes qui en profitent le plus. Elle a tout 
envahi. Le goût même du beau, qui semble quelquefois sur- 
vivre à Faniour du bien, s'altère chaque jour davantage. La 
profession de I écrivain, si honorée dans d'autres temps où, 
sous rimpulsion de Tidée, on poursuivait un but immatériel, 
cette profession, dis-je, est devenue un métier, et la plupart de 
ceux qui Texercent, n'étant plus inspirés par Tamour désinté- 
ressé de la vérité, sont mus par le calcul de lutilité matérielle 
et présente. Le théâtre, un des principaux domaines de la litté- 
rature , devrait être une école de civilisation et de moralisa- 
lion : il a souvent été de fait, mais plus que jamais il est 
devenu une école de corruption. Pour une pièce morale il en 
offre cent d'immorales. Il fait donc inomparablement plus de 
mal que de bien. Ce pourrait être une source de plaisirs et de 
distractions irréprochables; mais c'est aujourd'hui une source 
empoisonnée et dont les familles honnêtes n'osent presque 
plus approcher. Le sentiment de l'amour y est souillé et pro- 
fané par les exemples les plus éhontés de l'adultère et de la 
promiscuité. Les auteurs trouveraient dans les amours chastes 
une mine inépuisable de douces et pures émotions; mais ils 
ont pour leur compte et ils propagent chez les autres le goût 
des amours impurs, et les acteurs chargés de la représentation 
de leurs œuvres y ajoutent toutes sortes de saletés, qui ne 
pourraient se montrer au grand jour dans la vie réelle, et qui , 
sur la scène , s'étalent aux regards de milliers de spectateurs 
enchantés et se promettant bien de mettre à profit les leçons 
qu'ils ont payées chèrement. On dit que les auteurs et les 
acteurs servent le public selon ses goûts et peignent la société 
telle quelle est; il faudrait dire plutôt qu'ils ne cherchent à 
plaire qu'à la partie libertine du public, qu'ils pervertissent 
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toujours davantage et qu'ils rendeut toujours plus nombreuse. 
Aussi voyons-nous poètes, romanciers, journalistes et gens de 
lettres de toutes sortes, venir en aide aux auteurs dramatiques 
et faire de leur mieux pour précipiter la décadence des mœurs. 
Ce qu'il y a de plus triste et ce par quoi, je l'avoue, ils m'inspi- 
rent le plus de dégoût, c'est que, dans l'occasion, ils ne se font 
faute d'entremêler à leurs peintures ordurières de florissantes 
tirades sur l'évangile, qu'ils n'ont pas lu et dont ils parlent 
comme s'il n'y en avait jamais eu qu'un, et sur le christianisme, 
auquel ils ne croient pas, qu'ils n'ont pas la moindre envie 
d'étudier ni de pratiquer, et qui a, répètent-ils les uns après 
les autres, inventé la bienveillance et aboli l'esclavage, lequel 
n'existe plus avec toute sa laideur primitive que chez des 
nations chrétiennes. Qu'est devenu, au milieu de leurs débau- 
ches d'esprit, le culte de la femme? Grâce à eux, on ne sait 
plus honorer cette moitié de l'être humain avec le respect que 
suppose le véritable amour; on ne la considère plus du côté de 
la beauté morale, mais uniquement sous le rapport de la beauté 
sensuelle; on n'admire en elle qu'un instrument de volupté, au 
lieu de la contempler sous les aspects par lesquels elle vaut le 
plus, c'est-à-dire comme épouse et comme mère; on insulte 
avec un froid dédain à cette exquise sensibilité et à cette ten- 
dresse délicate, qui, lorsqu'elles trouvent chez l'homme l'appui 
d'une raison moins passionnée en même temps qu'elles y tem- 
pèrent la rudesse de la force , constituent une des plus ravis- 
santes harmonies de ce monde; on s'attache à convertir en 
dons pernicieux ces grâces extérieures qui n'ont de prix qu'au- 
tant qu'elles traduisent celles de l'àme; on s'ingénie de mille 
façons pour faire tomber un être qui demande qu'on le sou- 
tienne constamment, et l'on se montre ensuite d'autant plus 
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empressé à lui reprocher sa frivolité et ses chutes qu*on y a le 
phis contrilMié; on exerce ainsi, sous prétexte d'adoucisse- 
ment des mœurs et de facilité des relations sociales, un despo- 
tisme en réalité plus cruel <|ue celui d'autres époques, peu 
regrettables «railleurs, où la grossière brutalité d'un sexe 
opprimait plus quaujourdlnii mais déshonorait peut-être 
moins la faiblesse de l'autre. Quant à cette classe d'écrivains 
qui étudient exclusivement le monde physique et que Ton 
appelle particulièrement, j'ignore pourquoi, du nom de savants, 
je craindrais de m'aventurer en aflirmant qu'il en est beaucoup 
parmi eux, comme on en voyait encore il y a une trentaine 
d'années, qui cultivent la science pour elle-même : la plupart 
s'en font un instrument, celui-ci pour entrer à l'Académie ou 
dans tel corps politique, celui-là pour cumuler trois ou quatre 
fonctions, ce troisième pour vendre ses livres, cet autre pour 
exploiter telle industrie, et ainsi du reste. Mais voici le côté le 
moins honorable des savants d'aujourd'hui : ils n'auraient qu'à 
ouvrir la main pour en laisser sortir une foule de vérités qui 
aideraient la philosophie à dissiper les ténèbres des erreurs 
religieuses, et non seulement ils n'ouvrent pas la main, mais 
ils la serrent de toutes leurs forces, craignant de compromettre 
leurs intérêts matériels, et feignant publiquement de croire k 
des doctrines dont on sait fort bien qu'ils se moquent en 
secret. 

Le désordre général, qui va toujours grandissant, n'existe 
pas sans cause. Et quelle autre cause suffisante lui trouver que 
l'absence du principe religieux? La foule des moralistes s'éver- 
tue pour lui en assigner de secondaires, sans s'apercevoir que 
celles-ci en supposent une première. 11 est évident que 
l'homme qui croit seulement à la vie actuelle, n'y cherchera 
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jamais que la satisfaction présente, et sera toujours prêt à tout 
sacrifier à ce bien suprême, le seul qu'il connaisse et qu'il 
puisse logiquement désirer. Quand ce ne sont plus seulement 
quelques individus isolés, comme il y en a eu de tout temps, 
mais les sociétés elles-mêmes qui sont arrivées à cet état, on se 
demande où s'arrêtera le mal. Ce ne serait pas assez de reculer 
d'effroi devant cette question; il faut avoir le courage d'affronter la 
réponse. Des sociétés arrivées à cet état doivent ou se dissoudre 
bientôt ou se régénérer par le principe religieux. C'est la régé- 
nération, je l'espère, qui nous est réservée. Tout est là aujour- 
d'hui. Toutes les autres questions, comme celles du perfection- 
nement des institutions politiques, du développement régulier 
de l'industrie, de l'amélioration du sort des travailleurs, quel- 
que grandes qu'elles soient en elles-mêmes, sont petites a côté 
de celle-là, et demeureront d'ailleurs insolubles tant qu'elle 
n'aura pas reçu une pleine satisfaction. Car, ,'si l'homme ne 
détache pas ses regards de la Jerre , s'il n'aspire pas à d'autres 
jouissances que celles qu'il peut y trouver, on n'aura fait, en 
améliorant les conditions matérielles de son existence, qu'offrir 
de nouveaux aliments à ses passions et à ses misères. Du reste 
le progrès indéfini du bien-être rencontrera toujours des 
bornes infranchissables dans les conditions essentielles de 
notre nature. Quand on viendrait à bout de chasser définitive- 
ment l'indigence du séjour des mortels, resterait encore la 
pauvreté du grand nombre, pauvreté relative au moins, mise 
en regard de l'opulence de quelques-uns. Or la vue de ce 
contraste est des plus blessantes ; elle excitera toujours des 
convoitises et des mécontentements. Si l'on s'arrête à la sur- 
face des choses, on est tenté d'accuser la Providence de cette 
inégalité des conditions assignées en ce monde à des êtres qui 

2 
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naissent tous égaux en droits et qui out finalement mêmes des- 
tinées. Je suis de ceux qui pensent que le perfectionnement 
des institutions doit consister surtout à diminuer incessam- 
ment la distance qui sépare les positions extrêmes de la vie 
sociale, et Ton en verra plus d'une preuve dans cet ouvrage 
même* Mais je demande que Ton m*ftccorde que, dans la moins 
imfiarfaite des combinaisons possibles , il y aura encore des 
riches et des pauvres, des grands et des petits, parce qu'il y 
aura toujours^ d'une part, des hommes habiles ou actifs ou 
économes pendant que d'autres seront incapables ou inertes ou 
diiM^ipateurs, d'une autre part, des hommes ambitieux oo 
cupides ou égoïstes tandis que d'autres seront modestes ou 
désintéressés ou généreux. Pour que cette inégalité des condi- 
tions, qui nous parait si choquante au premier abord , cessât 
d'attrister nos regards, il faudrait refuser aux facultés humaines, 
qui sont naturellement réparties entre les individus à des degrés 
iné^ux, cette juste mesure de liberté d'exercice, sans laquelle 
on ne les comprend pas, ce qui serait le plus dégradant despo- 
tisme et par conséquent le dernier des maux. II faut bien 
reconnaître d*ailleurs que l'aiguillon du besoin et la perspective 
des souffrances qu'il fait bientôt naître s'il n'est satisfait, sont 
des stimulants indispensables à l'exercice de l'activité humaine. 
Si, par impossible, on réussissait à constituer un état social où 
tous les individus, quelle que fût leur conduite et quoi qu'il 
pût arriver, fussent assurés du nécessaire, l'immense majorité 
d'entre eux laisseraient s'éteindre dans une honteuse oisiveté 
leurs facultés physiques et intellectuelles, ou ne les exerce- 
raient plus qu'à la poursuite des satisfactions sensuelles les 
plus grossières; ils s'engourdiraient dans une existence pure- 
ment végétative ou s'abrutiraient dans le vice, et alors la civili- 
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sation , au lieu de progresser comme cela est dans sa nature, 
reculerait à grands pas pour arriver je ne sais où, car ce ne 
serait pas même à la barbarie ou à l'état sauvage , puisque, 
dans ces derniers états , l'homme est obligé de travailler à se 
procurer les moyens de subsistance de chaque jour. Le mal de 
la pauvreté relative , de l'infériorité du plus grand nombre ne 
disparaîtra donc jamais entièrement de la terre. Et je ne dis 
rien de ces maladies, dont plusieurs peuvent bien être préve- 
nues ou atténuées par le progrès des mœurs, la diminution de 
la misère et la diffusion des principes de l'hygiène publique et 
privée, mais dont un grand nombre sont en définitive le 
résultat forcé de notre organisation et des milieux où nous 
placent et nous retiennent des causes dominantes, maladies qui, 
non contentes de nous tourmenter par elles-mêmes, nous 
montrent sans cesse la tombe, et nous font un objet d'épou- 
vante de ce terme inévitable, qui n'est pourtant qu'une déli- 
vrance ! Et je ne parle pas de la plus cruelle de nos maladies, de 
ce vide immense, de ces désolants ennuis que laissent au cœur 
de l'homme les satisfactions de ce monde ! Ce serait donc en 
vain, je le répète, que l'on chercherait le remède à ce malaise 
qui travaille les sociétés européennes et surtout la France, 
seulement dans l'amélioration de la condition sociale et de la 
vie physique : cela est bon, très bon, et l'on me rencontrera 
toujours parmi les plus empressés à rappeler aux gouvernants 
que leur devoir est d'y travailler sans relâche, et que c'est 
uniquement dans le but de procurer le bien des gouvernés, 
que le pouvoir est déposé entre leurs mains (1). Mais je le 

(1) En enseignant que tons les descendants du premier homme niaissent 
coupables avant d'avoir pu agir moralement , objets de la colère divine pour 
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•kclare le plus haut possible, cela est complétemeot iosuffisant. 
En réclamant avec non moins cl*insistance que Técole maté- 
rialiste, pour les individus et les sociétés humaines, le droit de 
développer et d'accroître indéfiniment leurs facultés physiques» 



une faute qu'ils n'ont pas commise personnellement, et condamnes, en expia- 
tion de cette faute, à toutes les douleurs de la vie, qu'ils n'auraient pas 
connues par conséquent sans le premier péché, la théologie chrétienne fait de 
ces douleurs autant d'instruments de la vengeance divine , leur donne par là 
une sorte de consécration et ne peut, sans se contredire, recommander aux 
gouvernants et aux puissants de la terre de travailler à l'amélioration de la 
condition humaine. On verra dans cet ouvrage, comme on a pu le voir déjà 
dans V Examen criiiqye des doctrines de îa religion chrétienne (!■* partie, cha- 
pitres 2 et ), qu'il faut se faire des souffirances de notre condition présente, 
comme aussi des peines qui pourront la suivre, une idée plus haute, plus conso- 
lante et plus en harmonie surtout avec les notions que nous avons de la justice 
et de la bonté de Dieu. Pour nous, la vie actuelle est une épreuve et les 
misères contre lesquelles nous avons à lutter incessamment sont des moyens 
de perfectionnement moral. Ceux qui ne voient rien au delà de cette vie et 
qui par conséquent ne comprennent pas qu'elle puisse être une épreuve, diront 
qu'en la définissant ainsi nous revenons au point de vue chrétien. Pour les 
théologiens, la vie avec son cortège d'imperfections est une expiation ; telle 
est la seule définition rigoureuse que leur dogme de la chute originelle leur per- 
mette d'en donner. S'il leur arrive quelquefois de dire comme nous qu'elle est 
une épreuve, ils sont alors dans le vnd, sauf les applications fausses qu'ils 
peuvent faire de ce principe. Mais cette idée, justement comprise, n'est point 
une invention du christianisme; la philosophie, dès son enfance, l'a tout 
d'abonl reconnue, parce que c'est une de ces vérités universelles qui constituent 
le fondement mcme de toute conception morale et religieuse. Quant à l'expia- 
tion, nous en admettons la nécessité soit dès cette vie soit ailleurs, pour nos 
fautes personnelles, les seules qui puissent nous être imputées. Mais, entre 
cette expiation qui aboutit finalement à la réhabilitation et celle que les chré- 
tiens associent à plusieurs de leurs dogmes, comme le péché originel, rétemité 
des peines, la prédestination, etc., il j a un abîme. 
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il faut réclamer en même temps ce dont elle n'a aucun souci, 
le progrès parallèle de la vie morale et religieuse; car, à son 
point de vue où tout est fini pour nous à la mort, outre que 
l'amélioration croissante des conditions de la vie physique ne 
ferait qu'accroître dans la même proportion le regret de la 
quitter, l'humanité irait s'absorbant toujours davantage dans 
les satisfactions sensuelles, et alors la surface de ce globe ne 
porterait plus que des êtres toujours moins dignes et moins 
capables d'en goûter les vraies beautés. Bientôt il ne resterait 
plus rien de ces nobles jouissances de la pensée transportée 
par dessus les faits matériels et tangibles dans le monde des 
réalités immatérielles, plus rien non plus de ce qui constitue 
l'aliment par excellence des arts considérés dans leur partie la 
plus élevée, l'admiration, le pur amour, la reconnaissance, la 
générosité, le dévouement, toutes choses qui n'auraient plus de 
sens. Les couleurs sous lesquelles nous apparaîtrait l'humanité 
dans l'avenir iraient toujours se dégradant, et dès lors on ne 
voit plus pourquoi nos descendants nous sauraient gré de leur 
avoir préparé ce triste avenir. Au contraire, que le progrès 
moral, accompagnant le progrès physique et social, nous 
ouvre, au delà du terme de cette phase actuelle de l'existence, 
de nouveaux horizons où se dissipent les obscurités et les 
amertumes de la mort, on comprend alors de quels sentiments 
la postérité entourera la mémoire de ceux qui auront subi 
volontairement les sacrifices de toutes sortes, nécessaires pour 
assurer le bien-être et le perfectionnement des générations 
futures, et combien cette perspective doit les soutenir dans les 
épreuves de la lutte. Je ne fais qu'indiquer ici ces graves consi- 
dérations que j'aurai à développer plus amplement dans le 
cours de cet ouvrage. Pour le moment, je me suis proposé 
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seulement de montrer que Ton n'aura rien fait tant qu'on n'aura 
pas réveillé le sentiment moral et religieux, qui seul peut nous 
faire bien user de nos droits, de nos richesses et de nos 
lumières. Par sentiment moral et religieux j'entends une seule 
et même chose. Il n'y a pas de vraie morale sans croyances 
religieuses, et j'applique cela aux savants aussi bien qu'aux 
ignorants, aux classes élevées aussi bien qu'aux dernières clas- 
ses de la société, et non pas seulement à la multitude gros- 
sière comme on l'entend répéter encore aujourd'hui. Pour que 
la nation devienne morale, il faut donc d'abord qu'elle 
devienne religieuse, mais religieuse avec vérité, cela doit être 
bien entendu ; car, en religion surtout, de l'erreur il ne peut 
naître que des maux. Cette simple observation , quand je ne 
m'en serais pas expliqué déjà , répondrait d'avance à ceux qui 
me demanderaient pourquoi donc, me proposant de rendre les 
hommes religieux, j'ai commencé par chercher à leur enlever 
le peu de foi qui pouvait leur rester en leur ancienne religion. 
Dans l'état actuel de la civilisation, la foule est assiégée 
de toutes parts, à tous les instants et de mille façons diverses, 
de toutes les séductions du luxe. Il n'y a dès lors rien d'éton- 
nant à ce qu'elle soit en proie à tant de désirs et à ce qu'elle 
poursuive avec tant d'ardeur les moyens de les satisfaire. De 
là cette inquiétude, ce mécontentement qui, semblable à un 
ulcère, gagne successivement tous les membres du corps 
social, avec cette différence que celui qui éprouve la plus 
grande somme de jouissances et peut satisfaire le plus de 
désirs, est condamné en revanche à éprouver le plus d'ennuis, 
le plus de dégoûts et le plus de malaise moral. Ce calife 
d'Espagne , Abdérame III , qui avait un sérail de plusieurs 
milliers de femmes, des palais incrustés de perles et des 
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jardins où s'étalaient toutes les splendeurs que pouvait désirer 
une imagination orientale, et qui, au ternae d'un des plus longs 
règnes, récapitulant les jours de bonheur qu'il avait goûtés, 
n'en trouvait que quatorze, ce calife, dis-je, nous donne une 
idée du vide que laisse derrière elle une vie humaine qui a 
cherché le bonheur dans les satisfactions sensibles. Ajoutez que 
la prospérité aveugle l'esprit et endurcit le coeur, de sorte qu'on 
peut dire qu'il n'y a pas de plus grand malheur que d'obtenir 
en cette vie la plus grande somme de ce que tant de gens 
appellent le bonheur. Malgré tous leurs efforts pour s'élever 
au-dessus de ces misères, des hommes forts se surprennent 
quelquefois assaillis par les désirs les plus vulgaires, et se 
laissent troubler, tourmenter même par l'impuissance de les 
satisfaire. Semblables aux épidémies physiques, qui à la longue 
atteignent plus ou moins gravement les tempéraments mêmes 
les plus réfractaires, les épidémies morales finissent par attein- 
dre les caractères mêmes les mieux trempés et qui ont le plus 
longtemps résisté à leur mauvaise influence. Une des plus 
funestes maladies de l'époque actuelle, est cette recherche 
effrénée du bien être physique, cette poursuite fiévreuse de la 
richesse qui donne les moyens de se le procurer. Eh bien ! ce 
n'est pas seulement la foule ignorante et faible qui est atteinte 
de cette maladie; elle finit par gagner de proche en proche et 
à des degrés divers les hommes mêmes de la plus hau le mora- 
lité, qui vivent le plus simplement et le plus humblement, qui 
souffrent le plus en voyant les ravages et les progrès de l'épi- 
démie et qui prennent le plus de précautions pour échapper à 
ses atteintes ; ces hommes sentent bicQ ^ue, malgré leur résis- 
tance, le mal les gagne aussi quelque peu, et c'est pour eux 
une raison de plus de le combattre. 
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Dans ridée que Ton doit se faire de la marche et du but de 
la civilisation , il y a un point de vue que ne saisissent pas les 
esprits irréfléchis, ce qui est cause de discussions sans issue et 
souvent sans objet. L'homme tend à sortir de Tétat sauvage 
aussitôt que les occasions s'en présentent. Mais, à mesure qu'il 
parcourt les divers degrés de la civilisation et surtout qu'il 
atteint les degrés supérieurs, s'il agrandit la sphère de ses jouis- 
sances, il est par là même sujet aux maux les plus cuisants. 
Est-ce à dire qu'il devrait rester sauvage, ou que, lorsqu'il 
est sorti de cet état, on ne saurait rien faire de mieux que de l'y 
ramener? Manifestement non, puisqu'il tend invinciblement 
à en sortir. Je dirai tout à l'heure pourquoi cette tendance 
invincible. Mais je veux d'abord poser ce principe, qu'il est 
impossible que nous soyons vraiment heureux dans cette vie, 
et que plus nous voulons et semblons l'être de la façon dont 
l'entend le vulgaire, moins nous le sommes en réalité. En 
résumé, l'homme sauvage, à tout prendre, connaît moins de 
maux que l'homme civilisé, et cependant il tend nécessairement 
à se civiliser. Dans l'état de civilisation, qui admet un grand 
nombre de degrés, l'homme est d'autant plus exposé au 
malheur qu'il est plus civilisé, et cependant il tend nécessaire- 
ment à se civiliser de plus en plus. D'où vient donc cette 
apparente contradiction de l'homme fait pour être heureux , et 
tendant nécessairement à un état de civilisation, qui, en adou- 
cissant les conditions de sa vie matérielle, accroît en réalité le 
nombre de ses maux? Elle serait inexplicable s'il fallait 
admettre que tout finit pour nous à la mort. Mais il n'en va 
pas ainsi. Notre âme , je le démontrerai dans cet ouvrage , est 
immortelle, et c'est ailleurs que s'accomplissent ses hautes 
destinées. Dès lors les épreuves de cette vie ne peuvent avoir 
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d'autre but que notre perfectionnement moral. Si l'objet évi- 
dent de l'état de choses actuel est le perfectionnement moral, 
il est naturel que nous cherchions à nous placer dans les 
conditions les plus favorables au développement de toutes nos 
facultés. Or, dans l'état sauvage , dans une civilisation qui ne 
fait que commencer, l'homme n'exerce guère que ses forces 
physiques, et encore ne les applique-t-il souvent qu'à des 
usages isolés et très inintelligents; il ne fait guère que végéter 
comme la plante, digérer comme la brute. Les moyens de déve- 
lopper ses facultés supérieures lui manquent ou sont trop peu 
nombreux; il n'a pas assez d'épreuves morales à subir, il 
cherche un autre état où il y en ait davantage, et quoique ces 
épreuves puissent faire et fassent souvent son malheur actuel, 
qu'il le sache ou non, il y court irrésistiblement, entraîné 
qu'il est par la force de sa nature (1). On voit donc que, si la 
civilisation est nécessaire et en même temps accroît le nombre 
des maux actuels de l'homme , le principe religieux , ainsi que 
je l'ai dit tout à l'heure, explique seul cette apparente contra- 
diction. 

Il y a donc , pour le dire en passant , une grande ignorance 
de la nature réelle de l'homme à prétendre arriver dès cette vie 
même à un état de choses exempt de toute imperfection. Sans 
doute il faut toujours, et c'est en cela précisément que consiste la 
pratique du bien, tendre vers cet idéal et chercher à en rappro- 



(I) Après avoir célébré rinnocence, fort problématique, des premiers 
hommes, Sénèque diminue de beaucoup le mérite de son pompeux éloge en 
faisant cette réflexion pleine de sens, qu'Us étaient i?moc€nts par ignorance^ et. 
qt^ily a une très grande différence entre ne pas savoir et ne pas vouloir faire le 
mal, (Epistola 90, tome IV, Strasbourg, 1809.) 
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cher toujours davantage les individus et par là Fespèce entière. 
Mais aussi il faut bien comprendre qu'il est impossible d'y attein- 
dre dans ce monde. Comment douter de cette vérité quand on 
étudie à fond les divers phénomènes de la vie humaine , parti- 
culièrement dans les grands centres de population où fermen- 
tent toutes les passions et tous les penchants bons ou mauvais, 
ob se développent le plus largement toutes les capacités de 
notre nature ? Ce qu'il y a d'excellent pour Thomme, ce qui le 
distingue de tous les autres êtres de la création terrestre» ce 
qui est le cachet de sa véritable grandeur et la source unique 
de ses mérites, c'est la pratique libre du bien. Or ce bien sup- 
pose en regard de lui et comme condition essentielle l'existence 
du mal. Où seraient la chasteté et la pureté des mœurs, si elles 
n'avaient à vaincre les séductions du vice? Où seraient la 
patience et la résignation, si nous étions inaccessibles aux 
souffrances physiques et aux peines morales , aux injustices et 
aux infortunes de toutes sortes, aux privations et aux humilia- 
tions de la pauvreté, rendues plus dures encore par le spectacle 
de l'opulence de quelques favoris de la fortune ? Où seraient 
l'abnégation et le désintéressement , si le monde ne présentait 
pas tout à la fois des douleurs à soulager et de stériles égoîsmes 
qui passent sans s'émouvoir à côté de ces douleurs? Où serait 
le dévouement à la cause de la vérité, si de honteux intérêts ne 
vivaient de mensonges, et s'il ne fallait, pour les démasquer, 
affronter les persécutions ? Où serait le mérite principal de 
ceux qui se dévouent de la sorte, s'ils arrivaient aussitôt à leur 
but et s'ils ne savaient d'avance que ce n'est souvent qu'après 
une lutte de plusieurs siècles qu'on parvient à faire lâcher pied 
à l'erreur, à l'erreur religieuse surtout, de toutes la plus tenace, 
la plus redoutable en sa puissance et la plus cruelle en ses ran- 
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cunes? Où seraient enfin toutes les vertus, si elles ne rencon- 
traient autant de maux contre lesquels il est de leur nature 
même de combattre sans fin? En un mot, le bien est toujours 
en face de quelque mal. La libre activité humaine doit lutter 
sans cesse contre ce mal , et chercher à en triompher toujours 
davantage, sans prétendre y arriver jamais complètement dans 
Tordre présent des choses. Mais, pour qu'elle lutte sans cesse 
contre le mal dans la vie actuelle, il faut bien que le mal y 
existe toujours à des degrés divers. Cette conclusion subsiste- 
rait, lors même qu'il serait démontré, ce qui ne l'est pas, que le 
progrès de l'humanité sous le triple aspect de la vie physique, 
intellectuelle et morale, progrès indéfini, auquel je crois comme 
résultat général et en prenant les choses sur une grande 
échelle, se continue partout et toujours, sans subir ni recule- 
ment, ni déviation, ni intermittence. 

Ces notions premières semblent manquer aux systèmes de 
réforme sociale, qui faisant consister le but de la vie unique- 
ment dans le bien-être et non dans l'avancement moral, pro- 
mettent de réaliser le rêve du paradis terrestre. Si ces candides 
systèmes demeuraient dans le domaine de Tutopie, ce ne 
seraient que des romans plus ou moins dignes d'amuser l'oisi- 
veté de l'esprit. Mais ils essaient, comme cela est d'ailleurs 
naturel à tout système, de se traduire en faits, et ils produisent 
dans le domaine de la réalité une perturbation grave mais dont 
il ne faut pas s'inquiéter outre mesure; car ces systèmes auront 
produit eux-mêmes leur propre remède le jour où des expé- 
riences parfaitement libres leur auront permis de mettre à nu 
leur impuissance. C'est du reste une justice à rendre à leurs 
auteurs que de reconnaître que, lorsqu'ils se mettent à peindre 
la situation, ils savent en tracer des portraits pleins de ressem- 
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blance, portraits peu flattés, qui obligent la société à avoir 
peur d'elle-même et à consentir à des améliorations de détail 
qui ont toujours leur prix. Par ce côté ces auteurs ont droit 
au moins à ces égards que leur refusent trop souvent des 
hommes qui ont une réputation usurpée de libéralisme. 

A ne consulter que l'histoire, jusqu'ici, avant même que la 
civilisation fût arrivée au point où elle est chez nous, elle 
a fait place à la barbarie, et tout a été à recommencer. On en 
a conclu que la société européenne devait bientôt finir de la 
même façon. Loin de moi la pensée de cherchçr à inspirer aux 
autres une pleine sécurité, que je ne puis pas avoir moi-même 
quand je considère tout ce que le présent accumule de périls et 
de menaces. Assurément, si je me laissais aller à ces senti- 
ments de dégoût qu'inspire la situation actuelle, je chercherais 
comme tant d'autres un refuge, très vite trouvé, dans le mépris 
des hommes, je croirais aussi que la société européenne, que 
la France en particulier, arrivée au dernier degré de la dégé- 
nération, n'a plus qu'à attendre le moment prochain de sa 
dissolution. Mais je ne suis pas tombé dans cet état de désen- 
chantement et de découragement, et je crois à la possibilité 
d'une régénération autrement que par la disparition complète 
des éléments anciens. De quel prix faudra-t-il payer cette régé- 
nération, de quelle nature seront les crises qui l'amèneront et 
combien de temps dureront-elles? Si je le savais, j'hésiterais 
encore à le prédire, tant je me sens peu de goût pour le rôle de 
prophète de malheur. Je dirai plutôt que l'espèce humaine n'est 
pas aussi décrépite que le croit une certaine érudition, qui, 
s'attachant uniquement aux faits bruts de l'histoire, et demeu- 
rant d'ailleurs étrangère à la culture des sciences naturelles, n'a 
aucune vue élevée, aucune intelligence des causes et des temps. 
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L'humanité entre à peine dans l'âge viril. Elle n'a encore par- 
couru qu'un petit espace dans les voies providentielles ; il y a 
donc au moins de la témérité à prétendre mesurer ce qui lui 
en reste à parcourir, et à juger de l'avenir par un si triste 
passé. Remarquons du reste que ceux qui désespèrent sont 
pour la plupart des prôneurs intéressés d'institutions qui ne 
sauraient revivre : cela nous permettra de suspecter leurs pré- 
dictions et même leur désespoir. Le progrès de la science, qui 
n'est pourtant pas aussi rapide qu'on l'entend dire si souvent, 
et sa diffusion, trop lente encore, il est vrai, mais enfin tou- 
jours croissante, établissent entre l'époque présente et les temps 
anciens où l'immense généralité des hommes était retenue dans 
l'ignorance, des différences fondamentales dont il ne faut pas 
oublier de tenir compte dans nos conjectures sur l'avenir de 
l'humanité. Mais c'est avant tout sur une rénovation religieuse 
que nous devons fonder nos espérances; car elle seule est 
destinée à communiquer la plénitude de la vie à la société 
défaillante, et une religion vraie n'aura pas besoin, comme les 
religions fausses, d'appeler à son secours la barbarie. 

Beaucoup de personnes s'imaginent que la philosophie, 
habituée à s'adresser à l'intelligence, ne sait point parler au 
sentiment, et que toute œuvre émanant d'elle, particulièrement 
une œuvre religieuse, doit par cela même être froide et infé- 
conde. Ce préjugé est un des plus opiniâtres et des plus 
répandus; car il est commun et à des chrétiens et à des per- 
sonnes qui sont fort éloignées du christianisme. S'il est permis 
de scinder par l'abstraction l'âme humaine en deux parts, l'une 
intelligente et l'autre affective, il ne l'est pas également de 
supposer ainsi ces deux parts complètement étrangères l'une à 
l'autre. On va voir surtout qu'il est contraire à la vérité qu'une 
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religion qui satisfera Tesprit, puisse laisser le cœur sec 
et indifférent. Je crois avoir démontré, dans YExamen critique 
des doctrines de la religion chrétienne ^ que cette dernière reli- 
gion ne pouvait plus être acceptée dans ses dogmes fondamen- 
taux par un esprit droit et exempt de préventions. Si donc la 
raison était seule écoutée en ces matières, elle en finirait 
bientôt avec le christianisme. Mais je sais que les choses ne se 
passent point de la sorte. La religion considérée, non plus 
seulement dans son essence intime qui est toute intellectuelle, 
mais encore dans ses divers moyens d'établissement et de 
maintien parmi les sociétés humaines , n'est pas uniquement 
affaire de raisonnement; le sentiment, l'imagination, les sens 
mêmes y entrent aussi pour quelque chose. Dans toutes les 
religions du passé, une part exorbitante a été faite aux sens, à 
l'imagination et au sentiment , c'est à dire à ce qu'il y a en 
nous de plus aveugle et qui demande le plus à être gouverné 
par la raison. C'est par là que les prêtres chrétiens retiennent 
encore et les enfants qu'on leur livre si imprudemment et sur 
lesquels les sens et l'imagination ont tant d'empire, et la plu- 
part des femmes, qui vivent surtout par le sentiment, et bon 
nombre d'hommes qui, en religion c'est à dire en ce qui a les 
plus graves conséquences, ont abdiqué comme un fardeau trop 
pesant pour eux, et ont remis entre les mains débiles de l'autre 
sexe. ce rôle de supériorité morale, de haute et forte direction, 
qui est le devoir et la dignité du leur. Ces croyants là 
n'essaient même pas de se rendre compte de leur foi ; mais, 
s'ils n'y tiennent point par conviction, ils y tiennent encore par 
habitude, par ce besoin d'un culte extérieur, qui, pour la 
multitude, ne trouve pas à se satisfaire autrement, lorsqu'au- 
cun essai sérieux n'a encore été fait pour l'établissement d'une 
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religion raisonnable (i). Les hommes auxquels j'ai particuliè- 
rement fait appel, et qui, libres déjà du joug des religions 
établies, écoutent la raison seule, n'hésiteront pas, j'espère, à 



(1) En 1793, sur la réquisition de Chaumette, la Commune de Paris 
convertit Té^ise de Notre-Dame en Temple de la Raison, et y célébra sa 
première fête le 20 brumaire (10 novembre). Une femme, velue â^une draperie 
blanche et d'un manteau bleu céleste, y représentait la Déesse Raison, Chaur 
mette donnait au reste très nettement son invention pour ce qu'elle était, 
c'est à dire pour un véritable athéisme. Cette orgie sous prétexte de culte fit 
bientôt place à quelque chose d'un peu moins bouffon. En 1794, la Conven- 
tion, qui avait décrété la liberté des cultes, au lieu de s'en tenir à cette sage 
mesure, adopta un décret proposé par Robespierre, et qui déclarait que le 
peuple français reconnaissait V existence de VÊtre suprême et V immortalité de 
Vdme, comme si de pareilles choses étaient matière à décret, et qu'il fallût 
absolument, pour être Français, croire en Dieu et à la vie future. Pris au 
sérieux, un pareil décret eût été le rétablissement de la tyrannie religieuse, 
détruite par la Révolution. La Convention institua des fêtes théâtrales et 
chargea le peintre David d'en rédiger le programme. La première représenta- 
tion eut lieu le 20 prairial (8 juin), au jardin des Tuileries et au Champ de 
Mars : elle fut présidée par Robespierre dont le brillant costume excita le 
rire de la foule et la colère de plusieurs de ses amis. Ce patronage compro- 
mettant ne permettait pas à l'institution de survivre à la chute du patron. 
Vint ensuite, sous un nom quelque peu pédantesque, la Théophilanthropie , 
qui n'était non plus qu'un culte de théâtre. Je renvoie le lecteur qui voudrait 
en prendre une connaissance détaillée, au Code de religion, par J. B. Chemin, 
Paris, an VII. Les Théophilanthropes y déclarent qu't/* n^ abjurent ni ne 
contredisent les principes d'aucune secte : c'était protéger toutes les extrava- 
gances religieuses du passé sous un faux air de tolérance , ou plutôt c'était 
faire au fond une déclaration d'indifférence religieuse. Après avoir annoncé 
qu'ils n'auront ni sacerdoce ni cérémonies, ils affublent leurs orateurs et lec- 
teurs d'un costume (tunique bleu céleste, ceinture rose, robe blanche par 
dessus et ouverte par devant) ; ils dressent des autels d'opéra, sur lesquels ils 
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accepter un ordre d*idées religieuses qui n'admettra* rien que de 
rationnel, et qui faisant leur juste part au sentiment, à Timagi- 
nation et aux sens, les empêchera de corrompre son ceuvre. 



déposent des fleurs et brûlent de Tcncens ; ils empruntent enfin aux chrétiens 
toutes sortes de momeries. Leur culte dégénéra vite en allégorie glaciale, et 
il n'avait, pour mourir bientôt, nul besoin de l'odieux arrêté du 12 vendé- 
miaire, an X (3 octobre 1801), par lequel le premier consul Bonaparte leur 
interdit le droit de réunion dans les édifices nationaux au moment où il rou- 
vrait les églises catholiques. 

Peut-on parler sérieusement de l'abbé Chatel, Primat des Gaules^ qui paro- 
diait naguère la messe et les vêpres et offrait au rabais ses sacrements fre- 
latés? 

Les Saint-Simoniens, qui croyaient sauver le monde au XIXe siècle 
par l'institution d'un nouveau genre de papauté sous le bon plaisir et au profit 
de laquelle nous eussions été parqués et nous eussions tous fonctionné, n'ont 
laissé après eux qu'un système d'économie politique, construit avec habileté, 
mais qui sacrifiant le principe sacré de la liberté humaine à des fiEuitaiaies 
artistiques, était condamné d'avance à demeurer sans emploi, quoique suscep- 
tible, dans plusieurs de ses détails, de recevoir des applications utiles. Mais 
économie politique et religion , sans s'exclure aucunement , sont des choses 
entièrement distinctes. 

Les réformateurs fouriéristes, qui excellent, comme les Saint-Simoniens, à 
peindre le mal social actuel, mais qui nous proposent, pour remède, de vivre 
en communauté afin de mieux nous gaudir, sont, de tous les instituteurs reli- 
gieux , ceux qui comprennent le moins ce que c'est que religion. Dans un 
moment d'abandon, M. Considérant a proclamé du haut de la tribune de 
l'Assemblée nationale (séance du 14 avril 1849), leur dernier mot et leur 
formule la plus générale, lorsque donnant de la situation présente une défini- 
tion très exacte, il a dit que la société ne croyait plus mais qu'elle voulsit 
jouir. Cela est du reste en parfaite conformité soit avec la doctrine enseignée 
dans son livre intitulé Destinée sociale (Paris, 1847 et 1849), soit surtout 
avec la doctrine du maître. Charles Eourier enseigne en effet que le vrai bon-' 
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Aux chrétiens qui refusent obstinément de se rendre à l'auto- 
rité de la raison pour ne prendre conseil que des sens, de 
l'imagination ou du sentiment ; qui avouent qu'il se pourrait 



heur consiste à jouir â^une grande richesse et d^une variété infinie déplaisirs; 
que l'ordre des séries passionnées élève les raffinements sensuels à une perfection 
dont le monde civilisé ne peut se former une idée; que, dès Fâge de 2 ans, il 
faudra exciter V enfant aux raffinements des passions et particulièrement de la 
gourmandise ; que les petites hordes , en s* adonnant aux prétendus vices de la 
saleté, de l'orgueil, de l'impudence et de l'insubordination, s'élèvent à la pra- 
tique de toutes les vertus; que les vieillards qui, en harmonie, aimeront les 
richesses et les plaisirs plus qu'on ne les aime à présent , seront les premiers à 
demander rétablissement de la liberté amoureuse; que les harmoniens auront 
(au bout d'un siècle seulement) beaucoup de femmes adonnées à la pluralité 
d* hommes par vertu corporative et utile à la société; et qu'enfin les mœurs 
phanérogames des bacchantes, bayadères, faquiresses et autres seront, par 
leur extension aiix deux tiers des femmes, un très puissant moyen de stérilité, 
{Le nouveau monde industriel et sociétaire, Paris, 1829 ; avant-propos, p. xiV] 
Préface, page 43; section m, ch. 20, page 226; ch. 21, page 246; ch. 24, 
page 276; section iv, ch. 25, page 287; section v, ch. 36, page 400.) On 
peut juger, par ce spécimen, des dogmes qui se prêchent dans cette église. 
Nous demanderons à en faire partie lorsqu'il nous sera démontré que le sou- 
verain bien et le but unique de la vie consistent à se procurer la plus 
grande somme possible de plaisirs sensuels, et lorsque, au terme de cette 
série de satisfactions, on ne devra plus rencontrer la satiété et le dégoût, puis 
finalement la mort avec ses préliminaires, toutes choses que Mahomet avait 
au moins bannies de son voluptueux paradis. Un des derniers représentants 
de la doctrine phalanstérienne, M. Victor Hennequin, a publié, en 1854, un 
livre dont j'aurai plus loin (dans une note du 3« chapitre) à citer quelques 
extraits, livre qu'il a intitulé Religion, et qu'on dirait avoir été écrit dans un 
accès de délire. L'inventeur du Fusionisme, M. de Tourreil, qui écrit des 
lettres apostoliques, a été gratifié d'une révélation qui paraît bien proche 
parente de celle de M. Hennequin. Le lecteur comprendra tout ce qu'il faut 
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que leur croyance fût une illusion , mais que c'est une illusion 
qui leur est douce et dans laquelle ils veulent demeurer ; qui 
prétendent que, dans les choses de religion, il ne faut pas 



de dévouement poar n'être pas arrêté par la crainte d'être confondu avec 
révélateurs, quand on se décide aujourd'hui à écrire sur d'aussi graves matiè- 
res et qu'on s'est bien promis de ne se laisser goider que par ce simple bon 
sens, ce sens commun qui est si rare que son nom semble une ironie. 

L'école positiviste de M. Auguste Comte déclare franchement qu'dle est 
athée et qu'elle rejette l'existence immatérielle et Timmortalité de l'âme. 
Avec gens qui s'expriment aussi nettement, si l'on ne s'entend pas, on sait an 
moins pourquoi. Peu s'en est Mu que leur chef n'accusât la métaphysi^pte, 
dont le nom seul lui causait une véritable horreur, d'avoir inventé Dieu et 
l'&me humaine, qui datent, il faut pourtant bien en convenir, d'un peu plna 
loin que la métaphysique dont le mot même est assez moderne ; il n'existait 
ni en grec ni en latin : le philosophe Andronicus de Rhodes, qui vivait dn 
temps de Sylla, un siècle environ avant notre ère , ayant recueilli et mis en 
ordre les ouvrages d'Aristote , désigna les livres qui depuis ont été appelés 
métaphysiques par les expressions furk rà f^vtrixà, c'est-à-dire ceux qu'il 
plaçait et qui devaient être lus après ceux qui traitaient des choses physiqmei. 
On suppose sans doute que M. Comte honore comme Être suprême l'univer- 
salité des êtres. Point du tout. C'est à l'humanité seule qu'il adresse ses hom- 
mages; il l'appelle le Grand Être, quoiqu'elle ne soit évidenmient qu'im gain 
de sable dans l'immense océan de l'univers. Attribuant toutes choses à dfiB 
lois /atales, il est condamné d'avance à légitimer tout ce qui s'est fiait et se 
fera. Aussi, sous prétexte du bien qui s'opère quelquefois à l'occasion du mal, 
mais qu'il attribue au mal même comme à sa cause, en vient-il non seulement 
à amnistier mais à admirer tout ce qu'il y a eu de plus odieux dans l'histoire 
de l'humanité, comme l'esclavage antique, le servage féodal, le long engour- 
dissement de la raison dans les ténèbres fûtes par le catholicisme, l'extermi- 
nation même de races entières par les moyens exécrables de la guerre. Il veut 
que le genre humain, devenu adulte, s'occupe uniquement de l'étude scienti- 
fique des phénomènes, de leurs lois et de leurs rapports, et rejette comme 
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regarder de trop près, mais qu'il faut savoir donner son adhé- 
sion à ce que Ton ne comprend pas, et que c'est là précisément 
le grand avantage dé la foi ; qui se tranquillisent en cherchant 



oiseme toute recherche sur le commencement et la an des choses, comme s'il 
existait au monde quelque recherche dont l'intérêt ne s'effaçât pas devant 
celui qui s'attache à la recherche de notre origine et de notre destinée, et 
comme s'il était possible de supprimer un problème qui se représente toujours 
et invinciblement devant l'esprit et qui par conséquent doit unir par recevoir 
sa solution sinon dans cette vie au moins dans celles qui la suivent. Mais ce 
qui distinguait particulièrement M. Comte de tous les athées et de tous les 
matérialistes ses prédécesseurs , c'est qu'il prétendait bâtir une religion sur 
un pareil fondement, et une religion qui renchérit même sur le catholicisme 
quand elle ne le copie pas platement, ayant, par exemple, neuf sacrements, 
des anges gardiens , une fête des morts et même une fête des réprouvés , uq 
calendrier enfin où les plus drôles de saints sont tout étonnés de se trouver 
ensemble. Une religion avec ces deux dogmes ou plutôt ces deux négations en 
tête du symbole : // n'^ a point de Dieu; U n'existe pas pour V homme d^ autre 
vie que sa vie actuelle! Voilà du nouveau assurément. Et il fallait voir 
avec quelle naïveté le grand-prêtre, en exposant cette doctrine sur laquelle le 
logicien le moins exercé n'aurait pas de peine à construire la théorie de toutes 
les corruptions du cœur, l'assaisonnait de réflexions qui respiraient souvent 
une morale très pure et semblaient partir d'une âme pleine de bons senti- 
ments ! 

En Allemagne, M. Feuerbach s'élève aujourd'hui contre les idées de Dieu 
et de l'immortalité de l'âme humaine aussi énergiquement et avec la même 
franchise que M. Comte ; mais au moins il n'a pas la prétention de construire 
une religion sur ces négations. Voir la traduction française de ses principaux 
ouvrages, publiée par M. Ewerbeck sous ce titre Qu* est-ce que la religion 
é^ après la nouvelle philosophie allemande F Paris, 1850. Nous avons mainte- 
nant en Erance des codes à peu près complets de la doctrine anti-théiste et 
anti-psychique dans deux ouvrages écrits avec un talent supérieur et digne 
d'une meilleure cause; je veux parler des livres de MM. Charles Lemaire 
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à ruser avec leur conscience ; qui font consister le mérite et là 
félicité à ne point raisonner dans une matière qui importe plus 
que toutes les autres, la seule même qui importe véritable- 
ment ; à ces chrétiens là, dis-je, ce livre ne peut être d'aucun 
secours : car je ne viens pas substituer à des fantômes d'autres 
fantômes. Je ne connais pas de mal pire que celui dans lequel 
on se complaît, et je crois que, pour la guérison de ceux qui 



{Initiât lo7i à la philosophie de la liberté, Paris, 1842 et 1843) et Yacherot 
{La Métaphysique et la science, Pans, 1858). Ces deux auteurs se sont pro- 
posé , le premier de restaurer la philosophie atomistique , le second de feôre 
reverdir sur notre sol cet idéalisme hégélien dont l'Allemagne commence à 
abandonner la culture. Quoique placés à des points de vue divers, comme ils 
partent également des principes fondamentaux du spinozisme, ils arrivent fina- 
lement à sa conséquence dernière, c'est-à-dire à la négation des idées de Dieu, 
de l'âme humaine et de son immortalité, telles que les conçoit le vrai rationa- 
lisme. Quelque éloigné que je sois de leurs principes métaphysiques et quelque 
répulsion que j'éprouve surtout pour les conséquences auxquelles ils me sem- 
blent aboutir forcément en morale, je signerais un très grand nombre de 
pages de leurs livres, qui s'accordent parfaitement avec les exigences du plus 
pur déisme. Ne nous plaignons pas des attaques nouvelles, livrées à ce que 
nous tenons pour des vérités de premier ordre ; félicitons-nous en au contraire. 
H faut que la lumière se fasse, et elle ne peut sortir que de la plus grande 
liberté d'exposition de toutes les idées et de tous les systèmes. Au reste les 
très vives attaques de MM. Lemaire, Eeuerbach et Vacherot ne s'adressent 
communément qu'aux idées de Dieu et de l'âme , conçues au point de vue 
chrétien, et nous n'avons point alors à nous inquiéter de leurs critiques ; car 
nous leur abandoimons complètement la doctrine chrétienne, à laquelle nous 
sommes encore plus opposé qu'ils ne le sont eux-mêmes, parce que nous 
souffrons peut-être plus qu'eux en voyant tous les maux qui en sont sortis, et 
au nombre desquels nous comptons surtout celui de nobles intelligences, 
amenées par cette doctrine à s'agiter aujourd'hui dans le vide. 
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en sont atteints, il n'y a plus rien à attendre que du temps, si 
même le temps en cette vie y peut quelque chose. Quant aux 
chrétiens qui sont disposés à écouter le langage de la raison, 
mais à qui l'on aurait faussement persuadé qu'une religion rai- 
sonnable ne peut donner aucune satisfaction aux légitimes 
exigences du sentiment, de l'imagination et des sens, s'ils 
veulent bien lire ce livre jusqu'au bout, il leur sera faciïe de 
reconnaître qu'on les trompait. En s'adressant avant tout à 
l'intelligence, cette religion ne méconnaîtra pas pour cela 
qu'elle parle à des hommes, et elle ne mettra en oubli aucune 
des données de l'humanité. Elle ne permettra plus, il est vrai, 
aux sens, à l'imagination et au sentiment de sortir de leur 
domaine propre pour usurper le sien, mais elle ne leur en don- 
nera pas moins la juste mesure de satisfaction qu'ils sont en 
droit de réclamer. Sans vouloir anticiper sur ce qui doit 
suivre, je me contente ici de demander si l'association de 
familles véritablement unies par la communauté des pensées, 
la pureté des mœurs, la pratique du bien et le soulagement de 
toutes les douleurs humaines ; si le touchant spectacle de ces 
familles se réunissant pour adorer Dieu et s'inspirer des mêmes 
idées et des mêmes sympathies ; si le dogme fondamental d'un 
Dieu parfaitement bon et juste, qui nous appelle à être tous, 
lorsque nous en serons capables et que nous l'aurons mérité, 
véritablement heureux ; si cet aspect consolant et fortiflant sous 
lequel apparaissent dès lors les peines, soit physiques soit 
morales, et les diverses épreuves de cette vie; si la perspective 
de l'amélioration morale et sociale qu'une religion raisonnable 
doit amener dans un avenir prochain parmi les peuples, 
aujourd'hui encore si divisés, qui forment la grande famille 
humaine, je demanderai, dis-je, sans pousser plus loin cette 
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énumération, si toutes ces choses ne s'adressent pas soit an 
sentiment, soit à l'imagination, soit aux sens, en même temps 
qu'à la raison, si elles ne font pas entendre au cœur aussi bien 
qu'à l'esprit le langage le plus digne et le plus éloquent. Je 
demanderai s'il est permis de leur comparer une associa- 
tion purement nominale et qui laisse subsister au dehors la 
désunion et l'hostilité entre ses membres ; si l'on préfère des 
assemblées où chacun vient importuner le ciel de ses vœux sou- 
vent impies ou de ses terreurs insensées ; si l'on aime mieux 
des observances misérablement puériles, un cérémonial légué 
par les cultes les plus absurdes, des chants alternativement 
barbares ou mondains, exprimés dans une langue morte et par 
conséquent inintelligibles pour la presque universalité de ceux 
qui les entendent ou les récitent, le dogme d'un Dieu capricieux 
et cruel, qui rend les enfants responsables de la faute du père, 
et prédestine les uns au bonheur et les autres au malheur, la 
menace d'une éternité de tortures, réservée au plus grand 
nombre comme couronnement des peines et des douleurs de 
cette vie, la perspective enfin, pour un très petit nombre d'élus, 
d'un paradis dans lequel la mère ou la fille ou l'époux ou 
l'ami serait parfaitement et éternellement heureux, pendant 
que le fils ou le père ou l'épouse ou l'ami endurerait d'éter- 
nelles douleurs dans un séjour où se trouverait entassé tout ce 
que le délire de l'imagination a jamais enfanté de plus mon- 
strueux et de plus horrible (1). Je demanderai enfin si une 



(1) Les enfers des religions anciennes les plus impitoyables étaient de vrais 
paradis auprès de l'enfer des chrétiens. C'est un des sujets sur lesquels les 
théologiens se sont particulièrement appliqués, tout en copiant le fond, à faire 
du neuf dans la forme, et il faut avouer qu'ils y ont réussi. Si l'on veut avoir 
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religion qui, loin de s'isoler de la science et d'en médire, la 
sanctifiera au contraire et s'y associera intimement, peut jamais 
avoir à craindre de manquer de poésie, quand il est constant 
que la science, chaque fois qu'elle progresse en quelque ordre 
de connaissances que ce soit, ouvre à Tâme des horizons tou- 
jours plus vastes , et lui fournit par conséquent d'inépuisables 
sujets de ces vives émotions qui constituent le domaine de 
l'imagination et du sentiment. La réponse à ces questions ne 
saurait être douteuse puisque je m'adresse en ce moment à ceux 
des chrétiens qui sont disposés à écouter la raison. 

Rien n'est plus ordinaire aujourd'hui que d'entendre dire sur 
le ton de la plus parfaite indifférence : « Qu'importent les 
« croyances religieuses , pourvu que l'on vive en honnête 
« homme ?» Si vous essayez de faire comprendre à ceux qui 
tiennent ce langage, que tous les actes importants de la vie sont 
nécessairement réglés, que l'on s'en rende compte ou non, sur 
des motifs tirés de ce que l'on croit, ils vous répondront sur le 
même ton de légèreté : « Est-ce que la croyance d'un juif ou 
« d'un chrétien ou d'un musulman s'oppose à ce qu'il vive en 
« honnête homme? Ne lui prescrit-elle pas au contraire de 

uiie idée de raffection particulière* avec laquelle ils traitent cette matière et de 
la richesse de leurs descriptions, qu'on lise le traité de Drexelius, intitulé De 
œierno damnatorum carcere et rogo, Munich, 1630. Les 456 enfers du Boudhis- 
me siamois (8 grands, 128 moyens et 3^0 petits) l'emportent peut-être par 
la fécondité et la variété des détails sur l'enfer chrétien ; mais ils lui cèdent 
sur le point capital, en ce que les tourments qu'y endurent les morts pendant 
des millions de millions d'années, aboutissent finalement à l'annihilation. Yoir 
la description de ces 456 enfers dans l'ouvrage de M. Pallegoix, intitulé 
Grammatica lingua Thai, cap, 30, Sysiema Bnddhicum secundùm Siamensa^ 
Bangkok, 1850. 
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c vivre ainsi ? » Sans doute il n'y a pas de religion qui défende 
directement d'être honnête homme, il n'y en a pas qui se fasse 
faute de recommander de l'être. Mais la question n'est pas là. 
II ne s'agit pas de savoir s'il y a, dans la Bible ou le Koran, 
tels préceptes qui, s*ils y étaient seuls, ne pussent faire des 
honnêtes gens. Il s'agit de savoir comment, par exemple, un 
vrai chrétien, par conséquent un chrétien qui voit dans les 
évangiles et dans les autres livres sacrés la parole de Dieu 
même, qui croit «à la vérité de tous les dogmes qui composent 
l'ensemble de la doctrine chrétienne, il s'agit, dis-je, de savoir 
comment ce chrétien-là doit vivre s'il conforme en tout point 
ses actes à ses croyances. Or j'interroge tout homme de bonne 
foi, qui aura suivi avec attention et impartialité l'exposé que, 
dans Y Examen critiquée des doctrines de la religion chrétienne y j'ai 
fait des dogmes de cette religion et du contenu de ses livres 
saints, et, sans rappeler ici le détail infini des rapprochements 
entre les croyances et les actes, que j'ai mis le lecteur à même 
de faire, et où il a pu juger, au moyen de cette simple pierre de 
touche, du nombre prodigieux d'aberrations qu'une grande 
erreur dogmatique, une fois introduite dans l'esprit, y fait 
entrer à sa suite, et de ce que doit être alors la vie d'un chré- 
tien conséquent, je demande seulement s'il est possible que 
celui qui croit aux dogmes de la chute originelle de l'humanité 
et de la damnation éternelle, et qui par conséquent se fait de la 
justice de Dieu des idées aussi radicalement fausses, se montre 
juste dans ses rapports avec ses semblables ; s'il est possible que 
celui qui croit obtenir la rémission de ses péchés par des 
mérites autres que les siens propres et par les plus petites pra- 
tiques, entre dans la voie de la saine éducation de l'âme et du 
véritable amendement moral ; s'il est possible enfin que celui 
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qui croit Dieu capable des actes cruels et des enseignements 
détestables qui lui sont attribués dans les livres de TAncien 
Testament et jusque dans ceux du Nouveau, soit bienveillant 
et bienfaisant à Tégard des autres hommes. Quant aux nations 
composées de pareilles individualités, inutile de demander 
quelle sera leur vie collective, et s'il est possible que, dans leurs 
rapports mutuels, elles respectent les principes de la justice : 
l'histoire est là, qui a répondu. Les croyances religieuses sont 
celles qui demandent le plus impérieusement à passer de la 
conscience dans les faits extérieurs. Il est à remarquer même 
que les plus fausses, semblables aux mauvaises étoffes, sont 
celles qui déteignent le plus sur le fond commun de la vie. Les 
institutions, les lois et les mœurs seront toujours et partout la 
traduction des idées religieuses ; car on ne peut pas vouloir 
gouverner les choses de ce monde sur un autre modèle que 
celui d'après lequel on croit que Dieu lui-même les gouverne. 
S'il existait une nation qui conçût Dieu souverainement sage et 
parfaitement juste et bon, ses lois et ses institutions seraient 
justes , douces et moralisantes. Il n'a encore existé nulle part 
une semblable nation : c'est à l'avenir qu'il est réservé d'en voir 
et au présent d'en préparer, en substituant des idées vraies aux 
idées fausses que les instituteurs des hommes leur ont données 
jusqu'ici sur la Divinité. Si au contraire une nation se repré- 
sente Dieu comme un maître jaloux de son autorité et impla- 
cable dans sa colère; si, par exemple, elle croit qu'il a con- 
damné toute la race humaine à porter la responsabilité et la 
peine d'une faute commise par un premier homme, qu'il a 
prédestiné un petit nombre de ses enfants au bonheur et le 
plus grand nombre au malheur et cela sans autre raison que 
son caprice, qu'il inflige à de faibles créatures des peines indi- 
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cibles et sans un, qu'il a pu commander ces massacres de 
populations entières, qui se lisent dans la Bible et que Moyse 
dit exécuter par son ordre, alors les institutions et les lois de 
cette nation consacreront toutes sortes d'iniquités et de cruau- 
tés. Â l'exemple de son Dieu, eUe punira les pères dans la 
personne des fils ; sans aucun souci de la réhabilitation des cou- 
pables, elle aura des peines irrévocables et destinées unique- 
ment à assurer sa vengeance. Ses mœurs reproduiront ce 
déchaînement de fureurs et de passions qu'elle a prêtées 
à Dieu : elle sera dure et impitoyable pour ceux de ses 
membres qui soufiriront, ou sa pitié ne s'exercera que sous la 
forme de cette aumône qui humilie et avilit celui qui en est 
l'objet ; elle aura des classes privilégiées et dominatrices et des 
classes flétries et opprimées ; elle persécutera ceux qui ne par- 
tageront pas ses idées religieuses, et se croira d'autant plus 
pieuse et plus agréable à Dieu qu'elle sera plus intolérante ; ses 
guerres les plus acharnées et les plus calamiteuses revêtiront 
ainsi un caractère de sainteté. Ses livres sacrés auront beau 
contenir, comme tous les codes religieux du reste et par une 
contradiction flagrante, de meilleurs préceptes et de meilleurs 
exemples, on peut être assuré que, dans la plupart des cas, 
elle choisira, parmi les exemples et les préceptes donnés par 
son Dieu lui-même, ceux qui favorisent le plus les mauvais 
penchants de la nature et s'en autorisera pour justifier ses 
propres excès; par exemple encore, négligeant les textes qui, 
sans défendre directement l'esclavage, en sont la condamnation 
indirecte, elle le maintiendra en se fondant sur les textes 
exprès par lesquels son Dieu le permet aux Juifs. Que l'on 
étudie attentivement la vie des peuples, et l'on verra que leurs 
dogmes religieux s'infiltrent jusque dans les moindres détails 
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de leur existence sociale et les pénètrent en tous sens. Cela 
coule de source, et si je pouvais faire abstraction du principe 
dont ce mal est la conséquence, je n'aurais à constater ici 
qu'un fait naturel et inévitable. Mais les fausses croyances reli- 
gieuses n'ont rien de nécessaire; c'est donc là qu'il faut s'atta- 
quer avant tout. On me dira que le chrétien peut laisser les 
mauvais enseignements et les mauvais exemples de ses livres 
sacrés et ne suivre que les bons. Je demanderai alors quel fond 
il y aurait lieu de faire sur des vertus qui ne se soutiendraient 
que par de continuelles inconséquences , et j'ajouterai que le 
chrétien en question ne serait plus chrétien du tout , attendu 
qu'au dire même de toutes les sectes chrétiennes , les livres de 
l'Ancien Testament aussi bien que ceux du Nouveau sont 
révélés de Dieu, ne contiennent par conséquent que la vérité 
pure, et composent un tout indivisible qu'il faut admettre dans 
son entier et dont on ne peut absolument rien retrancher sans 
se retrancher soi-même du nombre des fidèles. Si donc on ne 
prend, dans les dogmes et les livres sacrés du christianisme, 
que ce qui peut s'y trouver de conforme à la raison et si l'on 
rejette le reste, encore une fois on n'est plus chrétien, on est 
des nôtres, et il faut avoir l'honnêteté et le courage de le dire 
hautement (1). 



(1) C'est faute d'avoir étudié la vraie nature du cliristiamsme dogmatique, 
que beaucoup de gens croient pouvoir ainsi en prendre et en laisser, tout en 
'continuant de se dire chtétiens j ils ignorent que toutes les parties en sont 
liées et solidaires, et qu'on ne peut en retrancher une seule, sans compromettre 
aussitôt toutes les autres. Les théologiens voient fort bien cette solidarité : 
de là leur refus absolu de faire aucune concession en matière de dogme, et 
l'impuissance où ils se trouvent en effet d'en agir autrement s'ils ne veulent 
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II n'est pas rare non plus d'entendre dire qne le temps est 
fini des religions en tant qu'elles ont revêtu un corps et occupé 
une place entre les grands faits sociaux, et que Iliuniaiiité 
saura se passer désormais de culte extérieur. Il est vrai que, 
dans plusieurs sociétés assez avancées pour cela en civilisation, 
le temps approche où il ne saurait heureusement plus y avoir 
de religion d'État, voulant établir l'unité là où elle est pins 
impossible encore que partout ailleurs, dominant la société 
civile et lui imposant ses principes et ses règles du ton d'auto^ 
rite inraillible que prenaient et devaient prendre les religions 
se prétendant divinement instituées. Mais absence de religion 
d'État ne veut pas dire absence de religion. Il ne peut se faire 
que les mœurs et les lois des peuples ne réfléchissent lears 
idées religieuses. On n'agit qu'en vertu de ce que l'on croit, 
et c'est surtout par leurs institutions politiques que les nations 
exercent leur activité. Le culte extérieur ira se simplifiant à 
mesure que s'épurera et s'élèvera le culte intérieur, mais il ne 
cessera jamais d'être une nécessité de notre nature. Quelle qne 



faire abjuration de christiaiiismc. On ne modifie pas, on ne perfectionne pas 
nne œuvre attribuée à Dieu, comme on modifie, comme on perfectionne celles 
de l'homme. Une religion qui se donne une origine surnaturelle, est obligée de 
86 croire une œuvre parfaite , à laquelle par conséquent on ne saurait , sans 
témérité impie, rien ajouter ni changer. Par cela seul qu'elle se dit révélée, 
elle est frappée d'immobilité, et, le jour où elle est en retard sur la marche de 
l'esprit humain, elle se voit, en vertu de son principe même, condamnée à 
mourir, ainsi qu'il arrive aujourd'hui à la religion chrétienne. Toute tentative 
pour l'accommoder aux nouveaux besoins intellectuels et moraux demeure 
nécessairement infructueuse, faute de pouvoir toucher au dogme ; et, si l'on y 
touche, on ne fait que précipiter la fin. 
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puisse être la marche ultérieure de l'esprit humain, il est des 
croyances fondamentales qui demeureront inébranlables : 
quelles que soient les transformations que viennent à subir 
les idées et les institutions, il sera toujours vrai qu'il existe un 
Dieu infiniment parfait, que notre âme perçoit l'existence d'un 
ordre moral auquel doivent se conformer ses actes libres, 
qu'elle ne peut arriver au vrai bonheur pour lequel elle se sent 
faite que lorsqu'elle l'aura mérité, et que l'impossibilité où elle 
est d'y atteindre dans sa condition présente, l'oblige à aller en 
demander la réalisation à un autre ordre de choses dont l'exis- 
tence est conçue comme nécessaire pour justifier le bienfaisant 
auteur de la nature et pour qu'il ait assigné un but digne de 
lui à la vie humaine, laquelle ne saurait dès lors avoir été close 
et isolée, sans relation avec le reste de l'Univers, dans cette 
minime portion du temps et de l'espace, occupée par notre 
petite planète. Que, dans la plénitude de la santé ou l'entrai- 
nement des passions, au milieu des préoccupations des afiaires 
ou de l'enivrement de certains succès que procurent les talents 
et le génie, on puisse ne penser au terme de cette vie pas plus 
que si elle ne devait pas en avoir, c'est un accident de courte 
durée. Mais, quand vient l'heure de la réflexion, des désen- 
chantements, des infirmités, il faut bien enfin penser à ce 
terme inévitable. Le moyen alors'de se persuader qu'à l'agita- 
tion momentanée de notre existence actuelle succèdent le néant 
et un silence éternel ! L'évidence des rapports d'intelligence et 
de puissance limitées que nous avons avec l'intelligence et la 
puissance infinies, et la perspective d'une nouvelle vie qui nous 
attend au delà de la tombe, doivent donc, quoi qu'on fasse, 
occuper dans la pensée humaine la première et la principale 
place, et cela sans que la certitude de la liaison du présent à 
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Tavenir soit aucunement affaiblie par les obscurités d*uue 
inûnité de questions qu'elle fait naitre et dont la solution devra 
se poursuivre ailleurs. Le sentiment religieux sera donc tou- 
jours un des faits essentiels de notre nature. Maintenant je dis 
que ce sentiment, qui est un des plus profonds que nous puis- 
sions éprQuver, cherchera invinciblement, comme tous les 
sentiments qui nous affectent vivement, à se produire dans ce 
monde des sens où nous vivons emprisonnés. Or le sentiment 
religieux, se produisant hors de nous sous des formes sensibles, 
voilà le culte extérieur. Et puis les grandes vérités que je viens 
de mentionner sommairement et qui trouveront plus loin leurs 
démonstrations et leurs développements, étant la règle de 
notre conduite morale, il importe qu'elles soient de temps en 
temps rappelées à notre esprit, qui en est distrait par tant de 
soins de la vie matérielle. Quand donc le culte extérieur n'au- 
rait d'autre effet que d'y ramener périodiquement notre médita- 
tion, il aurait encore une très bonne raison d'être. Au milieu 
du bruit étourdissant du monde, le sentiment religieux va tou- 
jours s'affaiblissant lorsque rien de sensible et de pratique ne 
contribue à le tenir en éveil. Que les hommes, en nombre 
incomparablement petit, qui par devoir de position ou par 
goût consacrent la plus grande partie de leur existence à 
méditer sur les choses de l'ordre moral, puissent se passer de 
stimulant extérieur pour entretenir au fond de leur âme le 
sentiment religieux et par suite la conscience du devoir, cela 
est absolument admissible; mais il ne saurait en être ainsi 
pour l'immense majorité des hommes, même de ceux qui ont 
quelque culture intellectuelle, et dont toute l'activité est 
absorbée par le train ordinaire des affaires de la vie. C'est un 
fait de vulgaire expérience que le niveau de la valeur morale 
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baisse constamment chez les hommes qui ne sont plus occupés 
de pensées religieuses. Je crois en avoir administré des 
preuves irrécusables dans le tableau fort raccourci que j'ai 
tracé de la situation actuelle au commencement de ce chapitre. 
Ce n'est donc pas à n'avoir plus aucune espèce de culte exté- 
rieur que peut consister le progrès de l'humanité, mais à avoir 
un culte exempt de toute pratique superstitieuse, ce qui ne 
peut être du reste qu'à la condition que ce culte soit l'exprès* 
sion d'une religion pure elle-même de toute erreur dogmatique. 
Si l'on me permet de comparer les choses d'un ordre inférieur 
à celles de Tordre le plus élevé, je dirai qu'on peut guérir 
quelqu'un de l'intempérance, mais qu'on ne le guérit ni de la 
faim ni de la soif; de même on peut supprimer telles façons 
grossières et abrutissantes de satisfaire le besoin d'un culte 
extérieur, mais on ne supprime pas ce besoin même, pas plus 
qu'on ne peut supprimer aucun autre l)esoin essentiel de notre 
constitution morale. 11 importait d'autant plus de combattre 
cette déplorable erreur qu elle est soutenue aujourd'hui par des 
auteurs d'une grande distinction (1). 



(1) M. Vacherot, par exemple, la professe dans un des meilleurs chapitres 
de son livre La Métaphysique et la science, 3e Entretien ^ tome 1er, 
p. 130-131. Après avoir montré la vanité du mysticisme, il enseigne que 
la religion ne répond point à un besoin permanent mais seulement à un 
état transitoire, à l'état d'enfance de l'humanité. 11 est facile de voir que 
pour lui religion et mysticisme c'est tout un. Or cette confusion de deux 
choses parfaitement distinctes vient de ce qu'il ne conçoit la religion que 
telle qu'elle a pu exister jusqu'ici, comme si la 'science religieuse, à peine 
émancipée, avait dit son dernier mot. C'est plus qu'une confusion de choses 
distinctes ; c'est encore, et cela doit surprendre de la part d'un défenseur cha- 
leureux de la cause du progrès, la négation même de la possibilité de progresser 
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Enfin on rencontre aussi des personnes qui se laissent fiici- 
lement aller au découragement, et qui, tout en désirant que le 
règne de Terreur religieuse finisse, pensent qu*il pourrait him 
avoir encore, même en France, plusieurs siècles de durée. 
Voici ce qui les trompe. Les trois principales religions qui se 
partagent aujourd*hui la plus grande partie de la terre, se sont 
greffées sur celles dont elles voulaient prendre la place, le 
Boudhisme sur le Brahmanisme, le Christianisme sur le 
Mosalsme et le Polythéisme, le Mahométisme sur le Mosaisme 
et le Christianisme. En étudiant superficiellement un passé 
relativement très court et un présent dont on ne comprend pas 
les besoins, on se persuade que c'est là une loi de la marche 
de Tesprit humain, et l'on conclut que les choses se passeront 
toujours de même dans l'avenir. Comme, d'un autre côté, la 
philosophie, qui seule, dans ces derniers temps, s'est posée en 
rivale sérieuse du christianisme, ne parait nullement disposée 
à en accepter l'héritage dogmatique, et se partage d'ailleurs en 
plusieurs écoles qui sont loin de s'entendre (1), on se lasse 



dans l'ordre de choses qui intéresse le plus grandement la destinée humaine. 
Au reste, tout en ne voulant plus de religion, M. Yacherot trouve que le 
christianisme est U plus métaphysique, le plus profond, le plus parfait, le der- 
nier des systèmes religieux, (Voir aussi le 13* entretien, tome II, page 466.) 
Quand un auteur a parlé d'une religion en ces termes , il ne lui reste plus 
qu'un parti à prendre, c'est d'aller en faire profession et d'engager le lecteur 
à le suivre. Si au contraire, en mêlant à de rudes coups portés au christianisme 
un éloge qui rivalise avec celui qu'en font ses plus aveugles apolc^istes, il a 
voulu seulement l'empêcher de crier trop fort, cette tactique n'est ni sérieuse 
ni digne, et j'aurai tout à l'heure (en terminant la note suivante) à la quali- 
fier non moins sévèrement chez deux autres philosophes. 
(1) La philosophie, dans sa véritable acception, n'est pas seulement l'amour 
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d'attendre une religion rationnelle et Ton s'abandonne à l'idée 
que son avènement est encore bien éloigné. C'est fonder une 
conclusion générale sur un petit nombre de faits accidentels, 



contemplatif de la sagesse, mais la recherche effective et la pratique en toutes 
choses du bien et de la vérité sans mélange. Ainsi comprise, elle est digne de 
tous nos respects. Les déclamations dont elle est Tobjet ne sauraient l'attein- 
dre ; mais elles peuvent atteindre ses disciples, qui tous paient quelque tribut 
aux erreurs et aux faiblesses de l'humanité, et qui du reste ne se sont jamais 
donnés pour les interprètes directs de la Divinité. Je ne fais aucune difficulté 
de reconndtre que nul n'a mérité constamment le beau nom de philosophe, 
qui a été si souvent usurpé ou prodigué. H est impossible en effet de citer, 
soit dans le passé soit dans le présent, un seul nom, même parmi les plus légi- 
timement honorés, qui ne présente quelques taches, souvent même de larges 
souillures. Le premier assurément d'entre ceux qui ont été appelés philosophes, 
Socrate, si admirable par son désintéressement et son inaltérable égalité de 
caractère, si grand quand il disserte sur l'immortalité de l'âme et qu'il consent 
à moiirir pour défendre contre des prêtres menteurs et des magistrats corrom- 
pus le dogme de l'unité de Dieu, eh bien ! Socrate lui-même aurait enseigné de 
fort vilaines choses, si nous nous en rapportons à son illustre disciple, Platon, 
qui les lui attribue en le mettant en scène, ou peut-être les lui prête. Dans le 
dialogue intitulé ïlohreh^ particulièrement au livre 5 (tome II, Paris, 1578), 
Socrate, un des interlocuteurs, légitime l'esclavage des peuples barbares, la 
communauté des femmes des guerriers, leur nudité au gymnase, leur partici- 
pation aux horribles exercices de la guerre, leur avortement artificiel après 
40 ans d'âge , le meurtre des enfants mal constitués ou nés illégalement, les 
amours contre nature, etc. Si Platon ne prête pas ces tristes enseignements à 
Socrate, il en partage au moins la responsabilité morale en les adoptant ; bien 
plus, il assume la plus grande part de cette responsabilité, aux yeux de la pos- 
térité, en lui transmettant d'aussi impures doctrines sous le nom révéré de 
Socrate qui s'est abstenu de les écrire. Pour mon compte, j'avoue qu'après 
avoir lu le dialogue susdit, j'ai senti que Platon, qui pourtant a écrit tant de 
belles pages, baissait considérablement dans mon estime. Si l'authenticité de 
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et juger de rhumanité atteignaat à la majorité, par Thistoire, 
qui ne date que d*hier, de l'humanité à Fétat d'enfance. Ce 
qui est vrai, c'est que Tesprit humain se développe progressif 



ce mot aitribaé à Socrate> Que de choses ce Jeune homme me /M dire! était 
parMtement établie, on serait autorisé à croire que, par une infidélité fort 
coupable, le disciple ne se faisait pas faute de faire passer ses propres extravar 
gauoes sous l'autorité d'un mtdtre à qui elles auraient été étrangères, Arist(^ 
a également enseigné plusieurs de ces immoralités. U reut aussi que l'cm expooe 
les enfants mal conformés, et que Ton provoque par l'avortement la mort de 
ceux qui surviendraient au delà du nombre que la loi permettrait aux époux 
d'engendrer. (IbAiT/Kwy, livre 7, ch. 16, tcMne II, Paris, 1619.) On sait 
qu'il a soutenu comme Platon la légitimité de l'esclavage. {Ibidem^ livre 1er, 
cb. 3 et 6.) Que serait-ce si je parlais des aberrations et des défedllanoes de 
quelques-uns des philosophes modernes, non pas même de ceux de l'école maté- 
rialiste, qui méconnaissent les vérités fondamentales de tout ordre moral, 
mais de ceux qui , comme MM. Jules Simon et Emile Saisset par exemple, 
semblent le plus pénétrés du sentiment religieux et font de louables mais 
infructueux efforts pour le ranimer dans l'âme de leurs contemporains. Le pre- 
mier prodigue en toutes rencontres ses respects et son admiration au christia- 
nisme (Voir particulièrement le chapitre 2 de la 4e partie de son livre La reli- 
gion naturelle, Paris, 1856), en même temps qu'il prétend y substituer ou 
culte purement spéculatif, mais seulement pour son usage particulier et pour 
celxii de quelques grands seigneurs privilégiés de la pensée. Or un pareil pro- 
cédé a justement valu à son auteur le blâme des rationalistes et des chrétiens. 
Ces derniers , après l'avoir remercié de ses politesses infinies et avoir même 
poussé l'ironie jusqu'à prédire qu'il ferait un jour le dernier pas qui le sépare 
de l'Église, ont facilement triomphé de sa fausse position. U leur avait en effet 
donné le droit de lui dire : » Si vous trouvez tant de perfections à la religion 
« chrétienne et surtout au catholicisme , que ne vous y ralliez- vous et que 
tf n'employez- vous votre beau talent à lui faire des prosélytes? Vous n'ignorez 
« pas qu'il est de son essence de se croire et de se dire la seule vraie religion 
» et par conséquent de ne pouvoir admettre aucun partage. Comment donc 



CHAPITRE PREMIER. 55 

Yement» et qu'il arrive lentement et péniblement à la décou- 
verte de la réalité. Mais il est très faux qu'il soit condamné à 
tourner sans fin dans un cercle d'illusions et de chimères, et 



-» fdoïs avez- voua pu nourrir ^espoir qu'elle vous verrait de bon œil recom- 

• mander une religion naturelle,, qui en serait la négation et avee laquelle 
m elle devrait vivre en bons termes? « Quant aux rationalistes, ils n'étaient 
pas moins fondés & lui dire : • Puisque vous n'adoptez pas le dogme cbré- 
m tien , c'est apparemment que vous en^ voyez la fausseté. Pourquoi dès lors 
m ces révérences et ces admirations, à la sincérité desquelles nous ne pouvons 

• croire? Si vous n'en voulez point pour vous-même, vous devez chercher à 
m en préserver les autres. Yous devez enân lui faire une guerre loyale et firan- 

• che et ne point l'embrasser en cherchant à l'étouffer. « M. Emile Saisset 
prend une positicm moins ouvertement fausse mais qui n'est pas exempte non 
plus d'équivoque. Il commence par faire cette déclaration qui peut paraître 
aux uns dictée par une haute impartialité , aux autres par un sentiment d'in* 
différence : • Je la reconnais (la religion ) jt?o»r légitime et pour sainte sous 
m foutes les formes qt^elle a pu revêtir, et je m'unis du fond de l'âme à toute 

• créature humaine qui a exhalé vers Dieu une parole de foi, un élan d'amour, 

• un soupir d-espéranoe, un hymne d'adoration. Car enfin qu importe la diver- 
m site des sjfmàolesf La religion est-elle dans les formules que prononcent les 
« lèvres ou dans les sentiments du cœur ? Est-ce par des pratiques tout exté- 
« rieures ou par des actes internes et effectifs qu'elle fait éclater sa puissance? 
a Qoiconque adore et prie est mon frère en Dieu. " {Essai de philosophie reli» 

pieuse, seconde partie, 9* méditation, La religion, Paris, 1859.) Si M. Saisset 
se bornait à recommander de tenir compte à nos semblables des influences 
des milieux oîi ils ont vécu, d'être indulgent pour leurs aberrations reli- 
gieuses, et socialement parlant de ne pas les traiter pour cela avec moins 
de bienveillance pratique, nous le comprendrions et nous nous associerions 
à sa recommandation. Mais quand il demande en quoi peut importer la 
diversité des symboles, nous répondons que, si elle n'importait en lien» 
toutes les religions seraient également bonnes , même celles qui , s'anathé- 
jnatisaut entre elles, s'accusent réciproquement de fausseté et d'impiété. 
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que sa \iie ne devant jamais être assez forte pour supporter le 
grand jour, il faille lui en tempérer Téclat par Tinterposition 
de voiles trompeurs. La religion que réclame aujourd'hui 



Qu'il nous permette de l'en avertir, les défenseurs des religions officielles 
ne goûteront pas plus que les philosophes cet étrange Qu'imporûe ; ils 
croiront y voir le langage circonspect d'un mécréant qui estime au fond 
leurs dogmes, leurs symboles et leurs obserrances à l'égal de ceux du grand 
Lama ou du grand Manitou. H est vrai qu'il a cherché à prévenir l'explosion 
de leur colère, en ajoutant immédiatement : « Est-ce à dire que tous les cultes 
• aient le même sens et la même valeur morale ? Non certes, et les symboles 
1 religieux qui ont entouré et protégé mes premières cmnéesy ont laissé dans 
« mou âme une impression trop vive de leur pureté singulière et de leur incom- 
« parable sublimité pour que je les égale à ceux â^ aucun autre temps ni ^ aucun 
M autre pays, » C'est parler cette fois à peu près comme le ferait un bon 
croyant, convaincu que la religion dans laquelle ses parents ont tenu à ce qu'il 
fût élevé, est tout ce qu'il y a eu et ce qu'il y aura jamais au monde de plus 
parfait. Cependant, pour peu qu'on pressât ces dernières paroles de M. Saisset, 
il ne serait pas difficile d'en faire sortir l'aveu qu'aujourd'hui qu'il est arrivé à 
âge d'homme, il ne se nourrit plus de la chair et du sang d'un Dieu ; on pour- 
rait dès lors lui demander si ce qu'il appelle protection des premières années ne 
devrait pas plutôt, dans un grand nombre de cas, dans le plus grand nombre 
au temps présent , s'appeler criminel abandon du premier de nos devoirs à 
l'égard de l'enfance, à qui nous ne saurions transmettre de plus précieux héri- 
tage que ce que nous tenons pour la vérité ; on aurait le droit de sommer M. le 
professeur de philosophie d'oser soutenir comme bien rationnel, bien moral 
surtout et bien fait pour entretenir le respect filial, un système d'éducation 
religieuse qui consiste à donner à des enfants des leçons de dissimulation, en 
les bourrant de croyances qu'on a rejetées depuis longtemps, qu'ils s'empres- 
seront de rejeter à leur tour aussitôt qu'ils seront devenus adultes , et qui 
entraînant avec elles les quelques principes vrais qui s'y trouvaient mêlés et 
compromis par cette alliance, les laisseront entièrement désarmés contre l'in- 
vasion des passions et la contagion des vices de la société. 
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l'esprit humain sorti de tutelle, conservera ce qui a pu se 
trouver de vrai dans les religions du passé et qui est le fonds 
inaliénable de Tintelligence; mais elle ne pactisera avec aucune 
d'elles pas plus qu'avec aucune secte de philosophie. Sa mis- 
sion principale sera de chasser l'erreur du domaine où elle 
cause plus de ravages que partout ailleurs, et de veiller sans 
cesse pour l'empêcher d'y rentrer ; son caractère distinctif sera 
de n'enseigner que le vrai, non pas le vrai complet, que ne 
sauraient embrasser des intelligences finies et essentiellement 
progressives, mais du moins le vrai, exempt d'impur mélange 
et parfaitement perceptible pour tout esprit sain. Sans pré- 
tendre aucunement à une perfection absolue que notre nature 
ne comporte pas, elle devra clore définitivement l'ère des reli- 
gions mensongères. Elle ne se glissera subrepticement au sein 
d'aucune église établie, pour attendre le moment de l'évincer; 
elle ne se greffera sur aucune religion, pas plus sur la religion 
chrétienne que sur toute autre. Elle naîtra, à son heure, du 
progrès de l'humanité arrivée à la majorité ; elle aura sa vie 
propre, vie puissante et pleine de sève; bientôt elle va plonger 
ses vigoureuses racines dans le sol et en couvrir la surface de 
ses immenses rameaux et de son ombrage protecteur. 

Il est manifeste, car les signes s'en montrent de toutes parts, 
que l'humanité, représentée surtout par les populations euro- 
péennes qui sont à la tête de la civilisation , traverse une de 
ces époques de grande transformation que l'on retrouve à 
divers points de son histoire. Si elle semble encore par accident 
faire, dans les voies abandonnées, des retours et des haltes 
de quelques jours (les années ne sont pour elle que des jours, 
des instants), c'est afin de recueillir ses forces pour se remettre 
plus résolument en marche. Elle sent que sa situation actuelle 
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n*est pas tenable : je viens d'en administrer des preuves 
surabondantes. J'ai fait voir en même temps que le besoin 
d'une religion était un des faits essentiels de notre nature ; et 
puisque j'avais démontré déjà que le dogme chrétien était bien 
véritablement mort, j'arrive légitimement à la conctasion qui 
était le but de ce chapitre préliminaire, nécessité d'une réno- 
vation religieuse. J'ai maintenant à en faire connaître les 
principes par un exposé détaillé et qui sera ensuite résumé 
dans une sorte de formule générale de profession de foi. Je 
dois dire tout d'abord comment je me propose de procéder à 
cet exposé. La raison ne peut admettre que ce qu'elle perçoit 
par ses propres lumières et ses seuls moyeûs naturels. Pour 
nous la foi n'est point l'adhésion, véritablement impossible, de 
l'esprit à des choses que l'on ne comprend pas, mais l'adhé- 
sion à des vérités préalablement examinées et clairement 
conçues : tel sera le point de départ d'une rdigion rationnelle. 
En adoptant un petit nombre de propositions fondamentales, 
expressions de grandes et fécondes vérités qui embrassent tout 
le monde moral, elle laissera aux philosophes et aux savants 
des divers ordres le soin de rechercher et de discuter les autres 
vérités qui ne sont point marquées d'un même caiactère 
d'évidence presque immédiate. 
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EXISTEINCE ET INFINIE PERFECTION DE DIEU. 



Nous avons l'idée de Timparfait, du fini. Pour que celte 
idée nai&se dans notre esprit, il nous suffit du plus simple 
regard porté sur nous-mêmes au moyen de la réflexion. Sous 
quelque côté que nous nous considérions, connaissance, acti- 
vité, etc., nous nous voyons enfermés dans certaines limites, 
en sorte que, quelque grande que Ton suppose l'une quel- 
conque de nos facultés, on peut toujours en concevoir une 
plus grande. Or nous n'avons l'idée de l'imparfait, du fini, 
conçu comme tel, qu'à la condition d'avoir en même temps et 
par là même celle du parfait, de l'infini. Ces deux choses vont 
nécessairement ensemble. Essayez de les isoler, vous n'en 
viendrez pas plus à bout que vous ne parviendrez à concevoir 
une borne sans concevoir simultanément l'espace qui est au 
delà, ou encore le particulier sans l'universel, le contingent 
sans le nécessaire, le relatif sans l'absolu. Nous avons donc 
l'idée du parfait, de l'infini, expressions identiques, désignant 
la réunion de tous les degrés possibles de l'existence. Or il 
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faut de toute nécessité qu'il existe un être réalisant en lui 
ridée que nous avons du parfait, de Finfini. En effet, s'il n'en 
était pas ainsi, cette idée ne pourrait trouver nulle part sa réa- 
lisation, puisque l'on ne rencontre plus, en dehors de l'infini 
et du parfait, que des êtres limités. Mais, si cette idée ne pou- 
vait avoir nulle part sa réalisation, elle ne serait pas une des 
premières notions de notre esprit , une notion universelle et 
nécessaire; car on ne saurait concevoir l'impossible pas plus 
que se faire une idée du néant. La notion que nous avons du 
parfait, de l'infini, doit donc correspondre, hors de l'esprit qui 
la conçoit nécessairement, à un objet qui la réalise (1). 

Nous voyons dans la nature des séries indéfinies de causes 
qui sont elles-mêmes des effets et qui par conséquent supposent 
d'autres causes dont elles dépendent. Tant qu'on ne sort pas de 
la collection de ces causes qui dépendent elles-mêmes d'autres 
causes, on n'a la raison de rien. Il faut pour cela arriver à une 
cause première, qui soit en dehors des séries de causes-effets, 
et qui ne dépendant d'aucune autre, soit sa propre raison 
d'être et par là même la raison d'être de toutes les autres. 
Appliquons ces principes généraux à l'existence de l'espèce 
humaine. Chacun de nous peut se dire : « Mon existence 
« actuelle ne date que d'un certain nombre d'années ; je le sais 
« par le témoignage irrésistible de ma conscience, et aussi 



(1) Cette démonstration de l'existence de Dieu est au fond la même que 
celle qui a été non pas créée mais mise en lumière par notre grand philosophe 
Descartes. Si Ton ajoute à ce mérite celui de la méthode qui a tant contribué 
à émanciper l'esprit humain en lui apprenant à douter et à penser, quoique 
son auteur y ait été trop souvent infidèle, cela suffirait pour justifier le titre 
qui a été décerné à Descartes, de père de la philosophie moderne. 
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c pertinemment que quoi que ce soit. J'ai donc reçu cette exis- 
« tence. De qui Taî-je véritablement reçue? Est-ce de mon père? 
« Mais mon père est un être de même nature que moi, et qui 
« par conséquent ne trouvant pas plus que moi sa raison 
€ d'être en lui-même, n'a été qu'un instrument de transmis- 
« sion d'une existence qu'il avait reçue. Il faut donc que je 
« remonte au delà de mon père pour trouver la véritable cause 
« que je cherche. Mais j'ai beau remonter la chaîne des êtres 
« de mon espèce, tant que je ne rencontre que des êtres de 
« même nature que moi, je ne suis pas plus avancé qu'au 
« premier pas. Il faut donc que je sorte de la collection des 
« êtres, quelque innombrables qu'ils soient, de l'espèce hu- 
« maine, pour trouver la cause première et réelle de mon 
« existence actuelle. » Ce raisonnement, qui pourrait d'ail- 
leurs s'appliquer à tout animal et même à tout végétal que 
nous voyons provenir d'autres êtres de même nature, tire une 
force particulière de ce fait, si parfaitement établi en géologie, 
que l'homme n'a paru sur le globe terrestre qu'à une époque 
relativement récente. Mais il serait également recevable quand 
même la s(âence ne nous ouvrirait pas le sein de la terre pour 
nous faire voir que, dans dés âges reculés, nous avons été pré- 
cédés par d'autres êtres animés, et que, dans des temps plus 
reculés encore, notre planète ne portait à sa surface aucune 
trace de vie (1). 



(1) L'hamânité a-t-elle commencé par on seul couple ou par plusienrs ? 
Nous sommes réduits, sur cette question comme sur beaucoup d'autres, à des 
conjectures. La supposition de plusieurs couples primitifs n'a rien d'inadmis- 
sible; car, si l'on est forcé de reconnaître que le créateur a fait niûtre deux 
êtres humains au moins sur un point du globe, en dehors des lois actuelles de 



e% CHAPITRE II. 



Je viens de prouver qu*il existe un être infini et parfait, 
première et seule véritable cause de tous les autres. Je me suis 
borné, pour démontrer son existence, à deux preuves fonda- 



la génération sexuelle, mais par d'antres lois naturelles qui nous sont incon- 
uaes et qui ne trouvent peut-être plus dans Tétat présent de notre planète les 
conditions de leur exercice, il n'y a pas de raison pour nier que ce même fait 
ait pu être produit sur plusieurs points soit dans le même temps soit dans des 
temps divers. D'un autre côté, un couple unique paraît suffisant pour rendre 
raison de l'existence de l'espèce, les diversités de races pouvant s'expliquer 
par les influences de différentes causes, particulièrement des climats, du genre 
de vie et des divers degrés de civilisation. Nous sommes du reste dépourvus 
de toute donnée positive sur l'histoire des premiers jours du genre humain et 
sur son âge précis : il n'existe à cet égard que des fables mythologiques, des 
légendes plus ou moins poétiques et qui n'ont absolument aucun caractère his- 
torique. H est facile de concevoir qu'il a dû en être ainsi. Car l'homme n'a 
pu pejiser à transmettre aux générations futures, par des signes précis et per- 
manents, la connaissance des événements dont il était l'acteur ou le témoin, 
que lorsqu'il a été pourvu d'un système quelconque d'écriture. Or, quand il 
est arrivé à se créer cette écriture, quelque imparfaite qu'elle fut d'abord, il 
était déjà bieu loin de l'époque de son origine. En vsdn dira-t-on qu'en 
l'absence d'un système d'écriture, la tradition orale pouvait perpétuer le sou- 
venir des temps primitifs. Outre qu'il n'y a rien de plus vague ni de plus alté- 
rable que la tradition orale, on ne fait pas attention que cette tradition ne 
peut avoir lieu que par le moyen d'une langue proprement dite et pourvue de 
signes conventionnels. Or ce n'est également qu'à une époque déjà fort éloi- 
gnée de son origine que l'homme a pu se trouver en possession d'une pareille 
angue, même très imparfaite. Il y a, pour le dire eu passant, dans ces ténè- 
bre» impénétrables qm enveloppent notre origine même, dans cette absence 
de toute traœ des premiers hommes, une raison de penser, contrairement aux 
traditions de la plupart des mythologies, que Dieu a fait commencer l'huma- 
nité par un état d'extrême ignorance en même temps que de grande misère 
dans les conditions de sa vie physique, mais en lui donnant le besoin et les 
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mentales : ou pourrait y en ajoBter beaucocrp d*acitres, qui du 
reste y sont toutes comprises implicitement. J'aurais craint 
d'affaiblir une telle démonstration en l'étendant. Je l'ai pré- 



moyens d'en sortir nn jour, afin qu'elle s'élerât progressirement, par le mérite 
de ses propres efforts et par l'énergie croissante de ses facultés, uux divers 
degrés de développement auxquels il l'appelait. Ceux à qui il ne suffit pas que 
Dieu ait donné à l'homme le pouvoir de se créer les instruments dont il aurait 
besoin^ mais qui veulent qu'ilTait tout d'abord pourvu de ce qm doit être 
considéré comme le produit même de ce pouvoir, qu'il l'ait, par exemple, 
pourvu directement d'une langue faite de toutes pièces (pourquoi pas aussi de 
l'écriture ou du métier à tisser?), ceux-là, dis-je, sont dispensés de chercher 
à comprendre par quels labeurs successifs l'intelligence humaine est arrivée à 
se faire ce merveilleux instrument de la parole. Une pareille façon de procé- 
der est commode sans doute et expéditive, mais elle n'a rien de scientifique. 

L'espèce humaine , qui est la plus élevée des créations terrestres , en est- 
€lle le terme? On ne saurait rien affirmer à cet égard. Voici ce que l'analogie 
des faits établis par la science géologique permet de dire. Il est présumable 
que, dans un temps à venir, l'espèce humaine, comme beaucoup d'autres qui 
se sont éteintes avant elle, s'éteindra à son tour soit par l'effet de quelque 
grande convulsion de la nature soit parce que les conditions du globe terrestre 
se seront modifiées au point de n'être plus appropriées à sa condition ore^- 
nique, qui sans doute est susceptible aussi de se modifier mais pas indéfini- 
ment. La vie ne disparaîtrait pas pour cela nécessairement sous toutes ses 
formes. De nouvelles es^plhcea pourraient être créées et des temps incommen- 
surables s'écouler encore avant l'époque oîi la terre, qui d'abord n'a eu aucun 
être organisé, cesserait d'en avoir. Si de nouvelles espèces venaient à succé- 
der à la nôtre, lui seraient-elles supérieures ou inférieures? C'est là un de ces 
secrets de la science divine, qu'il ne nous est pas donné de pénétrer dans 
l'ordre préswit des choses. On peut conjecturer qu'elles seraient supérieures, 
à en juger par l'^isemble des fûts du passé. Mais l'idée d'une série constam- 
ment ascendante dans les apparitions successives des diverses formes de la vie 
n'est vraie que d'une manière g^érale : elle souffire de notables exceptions et 
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sentée dans sa plus grande ' simplicité, afin d'en mieux faire 
sentir la force irrésistible à quiconque voudra descendre au 
fond de sa pensée. 



ne se soutient pas absolument ; car la paléontologie nous montre, dans des ter* 
rains de sédiment très anciens, des débris d'animaux d'une organisation plu& 
compliquée et plus élevée que celle d'autres animaux qui sont arrivés beau- 
coup plus tard. Il serait donc téméraire d'affirmer que des êtres qui succède» 
raient à l'homme sur la terre devraient nécessairement lui être supérieurs» 
Encore moins peut-on nier que notre globe soit destiné à porter d'autres êtres, 
plus élevés que nous en organisation et en intelligence : cela serait aussi 
déraisonnable qu'il peut l'être de dire que la terre, ce petit point que noua 
habitons dans l'immensité de l'univers, est le seul théâtre de l'existence de» 
êtres animés. 

On a dit que Dieu n'avait voulu créer l'homme qu'après que le séjour qu'il 
lui destinait aurait été suffisamment consolidé, et l'on a cru trouver dans cet 
ordre de considérations une assurance contre le retour de quelque grand cata- 
clysme du globe. La science ne saurait admettre cette manière puérile de se^ 
rassurer contre de puériles terreurs. Elle constate que les grandes crises de 
notre planète dans le passé ont souvent été séparées les unes des autres par 
d'immenses intervalles de parfaite tranquillité, et tout en reconnaissant que 
les chances en ont diminué par le laps du temps, elle ne voit absolument rien 
d'impossible à ce que de nouvelles convulsions viennent à se produire dans 
le présent ou dans l'avenir, et détruisent l'espèce humaine, soit en partie seu- 
ement à cause de sa grande diffusion actuelle sur la terre, soit même en tota- 
lité. Non seulement elle ne croit pas impossibles ces nouvelles convulsions, 
mais elle les croit très probables; car la croûte consolidée n'est encore qu'une 
pellicule si l'on en mesure l'épaisseur sur le rayon terrestre, et le retrait 
continu qu'éprouve en se solidifiant à son tour par le refroidissement la partie 
liquide avoisinante, cause des vides qui doivent finir par amener des disloca- 
tions et des cataclysmes d'autant plus éloignés les uns des autres peut-être 
mais par cela même d'autant plus grands que la croûte solide augmente en 
épaisseur. L'histoire des formations successives des divers terrains confirme 
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Contre une vérité qui est la base unique de toute vérité on 
n'a pu élever que de vaines arguties. On a souvent objecté, par 
exemple, que l'expression d'infini étant négative, nous n'avions 
de Dieu et nous n'en donnions qu'une idée négative, quand 
nous lui appliquions cette expression. D'abord ce n'est pas seu- 
lement par le mot d'infini que nous désignons Dieu, mais 



cette conjecture, les plus récentes dislocations paraissant avoir été en général 
moins fréquentes mais s'être opérées sur une plus grande échelle que les plus 
anciennes. Quand ou regarde les choses de haut, on voit que les siècles 
comptent pour peu dans Thistoire d'une planète, et que l'espèce humaine peut 
avoir à être témoin ou même victime, dans la suite des âges, de grands et 
terribles événements. Que savons-nous des desseins de Dieu, et ses perfec- 
tions se trouvent-elles aujourd'hui mises en cause par les grandes calamités 
physiques auxquelles nous sommes exposés? On peut dire, il est vrai, que 
l'homme a reçu, dans une certaine mesure, le pouvoir de prévenir les fléaux 
des incendies, des inondations, de la famine même et de la peste, et que, s'il 
n'use pas de ce pouvoir, il ne doit s'en prendre qu'à lui-même. Mais les trem- 
blements de terre et les éruptions des volcans ! La prévoyance humaine est 
absolument impuissante à les empêcher, et, depuis les temps historiques 
seulement, ils ont fait périr des masses innombrables d'hommes, en détrui- 
sant subitement les populations de vastes cités, comme Smyrne, Nicomédie, 
Antioche, Guatemala, Lima, Catane, Pékin, Lisbonne, Caracas, Alep, 
Yeddo, Quito, etc. Je sais bien qu'on peut dire encore que l'homme n'est pas 
obligé de se construire de grands édifices qui l'écrasent dans leur chute, et que 
les sauvages bravent, dans leurs huttes, les tremblements de terre. Sans doute, 
si nous vivions en sauvages, nous n'aurions pas à redouter d'être ensevelis 
tout vivants sous les ruines de demeures qui nous seraient inconnues. Mais 
combien cet avantage ne serait-il pas payé chèrement ! Une pareille vie est- 
eUe le type que nos facultés ont en vue ? Le sauvage est-il un homme com- 
plet ? N'est-ce pas un enfant au moral, quelquefois même une bête féroce, 
vivant de carnage P Une condition aussi misérable peut-elle nous faire envie 
parce qu'elle sera à l'abri des tremblements de terre ? 
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encore par ceux d'être souyerainement pariait, de cause pre- 
mière, et d'autres semblables qui sont très positifs^ Mais on 
pourrait se borner à le désigner par le mot d'infini sans que 
pour cela l'objection fût plus fondée. Tontes les langues pos* 
sèdent une foule de mots qui, négatifs par leur origine étymo- 
logique, sont positifs par le sens que l'on est convenu d'y atta- 
cher; tel est en particulier notre mot d'infini. Considéré 
uniquement dans sa forme grammaticale, il est négatif sans 
doute puisqu'il veut dire non fini; mais l'idée qu'il représente 
est non seulement positive mais tout ce qu'il est possible 
d'imaginer de plus positif , puisque cette idée , excluant toute 
espèce de borne et d'imperfection, est par conséquent l'idée de 
la réunion de tous les degrés possibles d'être et de perfection. 
L'expression d'infini^ tout en paraissant n'exprimer que ce que 
Dieu ne serait pas, exprime donc au contraire on ne peut 
mieux ce qu'il est, c'est à dire l'être par excellence, l'être sou- 
verainement parfait. 

Pour démontrer l'existence de Dieu, plusieurs auteurs s'atta- 
chent particulièrement à ces témoignages de sa bienfaisance, 
qui sont répandus dans la nature et qui excitent à juste titre 
notre reconnaissance. Mais ils se font de l'action divine une 
idée étroite ; en effet ils ne la voient guère que dans les choses 
qui contribuent directement à notre utilité actuelle et à notre 
bien-être, tandis qu'elle se compose de celles qui nous sont 
présentement incommodes, mortelles même, tout aussi bien 
que de celles qui nous agréent. En partant de l'idée de l'infinie 
perfection, il est facile de concevoir que tous les actes de Dieu 
ont un but digne de lui : trouvons-le si nous le pouvons, et si 
nous ne pouvons parvenir à le trouver avec nos lumières 
actuelles, supposons-le toujours. L'argument tiré de l'action de 
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Dieu, envisagée d'une manière incomplète, est une base défec* 
tueuse à donner à la démonstration de son existence ; car, si 
nous De devions croire en lui que parce qu'il pourvoit habi- 
tuellement les êtres vivants des moyens de prolonger agréable- 
ment leur existence, nous serions autorisés à le nier ou 
au moins notre foi devrait chanceler quand survient Theure de 
nos douleurs soit physiques soit morales, quand nous voyons 
d'innombrables animaux forcés par leur organisation même de 
s'entre-devorer, quand surtout nous étudions les irrécusables 
témoignages des immenses destructions d'individus et d'es- 
pèces, résultant des lois générales de la nature et causées par 
ces convulsions du globe qui ont tant de fois déjà bouleversé 
les conditions de la vie et dont la science démontre que 
le retour est possible et même probable sinon certain. 

Mais je dois écarter surtout de cette grande thèse de l'exis- 
tence de Dieu deux prétendues démonstrations, bien autre- 
ment défectueuses. Voltaire a dit : « Si Dieu n'existait pas, il 
« faudrait l'inventer (1). » Avant lui, Pascal, qui croyait à un 
Dieu infligeant des tourments éternels à ses créatures, faisait 
de cette croyance une affaire de loterie, un pari dont la déci- 
sion était jetée à croix ou à pile. On connaît ce trop célèbre 
argument que d'autres avant lui avaient déjà invoqué et par 
lequel il veut que l'on croie en Dieu, lors même que l'on 
n'aurait pas la preuve de son existence, par la considération du 
risque que l'on court dans le cas où il existerait réellement et 
où l'on aurait refusé d'y croire, tandis que, s'il n'existe pas, on 
ne court aucun risque en croyant qu'il existe : « Pesons le gain 
« et la perte. En prenant croix que Dieu est, estimons ces 



(1) Êpttre CXI, à Vatiteur du livre des trois imposteurs, t. II, Paris, 1836. 
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« deux cas : si vous gagnez, vous gagnez tout; si vous perdez, 
« vous ne perdez rien. Gagez donc qu'il est sans hésiter (1). » 
Si quelque grand écrivain, en possession comme Tétaient 
Pascal et Voltaire, d'exercer par un talent supérieur un certain 
ascendant sur l'esprit des autres hommes, vient à laisser 
échapper quelque erreur notable, on peut être sûr que, plus 
cette erreur sera grosse, plus elle obtiendra de faveur. C'est 
ainsi que les deux sophismes que je viens de rappeler, excitent 
encore l'admiration de beaucoup de gens qui croient faire, en 
les citant, œuvre très méritoire et très propre à opérer des 
conversions. Pour moi, je déclare que, si je n'avais pas d'autres 
raisons pour croire en Dieu que ces grossières considérations 
d'intérêt et de risque, venant usurper la place de la démonstra- 
tion dans la première de toutes les questions, je serais le plus 
endurci des athées. Non, il ne faudrait pas inventer Dieu s'il 
n'existait pas, puisque ce serait alors le plus grand des men- 
songes et que le mensonge est odieux et ne peut enfanter que 
le mal ; il faudrait au contraire proclamer bien haut que Dieu 
n'existe pas, puisque ce serait la vérité et que la vérité doit 
être respectée partout et toujours et ne peut produire que le 
bien. Voltaire, qui montra un si louable zèle pour la défense 
de la vérité, aurait repoussé avec indignation une pareille sot- 
tise s'il l'avait entendu proférer par ses adversaires avant d'avoir 

(1) Voir, dans le manuscrit autographe des Fensées, déposé à la Biblio- 
thèque nationale^ ce passage, qui a été altéré comme tant d'autres par les 
éditeurs de Port-Royal. C'est à peu de distance des lignes que je viens de citer 
que se trouvent celles qui ont été entièrement retranchées par ces mêmes 
éditeurs et où Pascal recommande cette méthode à^ abêtissement qui a acquis 
une si triste renommée depuis qu'elle est sortie récemment de l'obscurité dans 
laquelle on avait cru l'ensevelir. 
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«a la malheureuse pensée de la mettre lui-même en circulation. 
Il eût compris de suite et n'eût pas manqué de dire que c'était 
d'ailleurs un non-sens ; car, s'il n'existait pas une cause pre- 
mière, infiniment intelligente et puissante , il n'existerait rien 
dans le monde que de fini, d'imparfait, de contingent, et dès 
lors, rien ne pouvant faire naître l'idée de Tinfini et du parfait, 
îl n'y aurait pas de raison pour que cette idée fût jamais entrée 
dans l'intelligence humaine, et par conséquent pas de raison 
pour que personne eût jamais pu penser à l'inventer. Quant à 
l'argument de Pascal ou plutôt à son calcul des profits ou des 
pertes qui peuvent résulter de l'assentiment ou du refus d'assen- 
timent à une proposition qui ne serait pas démontrée, il n'est 
propre à recruter des adorateurs de Dieu que parmi des êtres 
accessibles seulement a la peur, acceptant des menaces pour 
des preuves, et réglant leurs déterminations les plus graves 
non point sur les indications désintéressées de la raison mais 
sur les basses suggestions de l'égoïsme. Il repose du reste sur 
une supposition absurde, à savoir que nous aurions le pouvoir 
de nous commander de croire sans preuve. La croyance, la foi 
véritablement digne de ce nom, ne peut être que l'adhésion de 
Tesprit à une vérité démontrée; hors de cette condition, il n'y 
a, en matière spéculative, qu'une foi vaine, c'est-à-dire une 
volonté déraisonnable de proférer du bout des lèvres des propo- 
sitions dont on n'a pas l'intelligence, ce qui est en définitive 
une abdication de l'esprit. Enfin, pour comprendre immédia- 
tement le vice d'un pareil argument, il suffit de remarquer que 
les religions les plus intolérantes et souvent les plus fausses 
peuvent l'invoquer et l'invoquent en effet en leur faveur. Comme 
elles se donnent pour la vérité pjare et révélée directement aux 
hommes par la Divinité elle-même, chacune d'elles peut dire : 

5 



i 
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« En prenant croix que je suis vraie, si vous gagnez vous 
« gagnez tout ; si vous perdez vous ne perdez rien. Gagez donc 
« que je suis vraie, sans hésiter. » Et elles se croient d'autant 
plus autorisées à raisonner de cette façon qu'elles sont plus 
exclusives et qu'elles hésitent moins à prononcer ces paroles 
exorbitantes, Hors de mon mn il n'y a point de salut possible. 

Je regarderais comme superflu de dire qu'il n'y a qu'un 
Dieu, si ce dogme capital, qui était déjà admis par la philo- 
sophie dans les temps mêmes de l'ancien polythéisme , n'avait 
été depuis altéré par le christianisme, qui a cela de particulier 
qu'il prétend le respecter alors même qu'il le méconnaît évi- 
demment. Dieu est la cause première; or il implique con- 
tradiction dans les termes mêmes qu'il y ait plusieurs causes 
premières. Il est infini; or il ne peut y avoir qu'un infini. En 
effet, supposons qu'il y en ait plusieurs. Je dis d'abord que 
cette supposition est faite sans nécessité , sans utilité ; car un 
seul infini suffit pour rendre raison de toutes choses. Je dis 
en second lieu que pas un de ces prétendus infinis ne le serait 
en réalité. Ils seraient égaux en puissance et par conséquent 
se limiteraient réciproquement; ils seraient donc tous privés 
d'un caractère qui entre essentiellement dans l'idée de l'infinie 
perfection, à savoir d'être au dessus de tous les êtres. 

Puisque Dieu est infiniment parfait, il a nécessairement 
tous les attributs que l'on conçoit comme des perfections', 
par exemple, la science, la puissance, la bonté, la sainteté, 
la justice etc., et ces attributs il les possède à un degré infini. 
C'est dans l'absolue inaltérabilité de cette perfection infinie 
que consiste proprement son immutabilité, et non dans une 
stérile immobilité , inconciliable avec l'idée d'une cause sou- 
verainement et incessamment agissante. Tout cela est évi- 
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<lent, et je ne m'arrêterai pas à le démontrer. Mais je ferai 
remarquer que le caractère d'infini, qui appartient exclusi- 
Tement aux attributs de Dieu, science, puissance, bonté, etc.^ 
se conclut seulement de la notion générale de son absolue 
perfection. Nous ne pouvons le déduire directement de Texa- 
men de la création, par cette raison très simple que nous 
ne connaissons de cette création qu'une infiniment petite 
partie. Sans doute, lorsque nous venons à connaître quelques- 
unes des lois qui président aux phénomènes de l'univers; 
lorsque nous considérons qu'une même puissante main a réglé 
les rapports mathématiques des diverses parties de la spirale 
d'un limaçon aussi bien que ceux des révolutions des mondes ; 
lorsque nous étudions, dans les diverses espèces d'animaux 
et de végétaux, les harmonies sans nombre de l'organisation 
et de la vie, l'indication si évidente de fins à atteindre et 
l'adaptation si précise des moyens qui y conduisent , l'extrême 
simplicité de plan et l'immense variété de formes, l'unité 
de composition élémentaire, se pliant à toutes les modifica- 
tions réclamées, selon les temps et les lieux, par les condi- 
tions environnantes; lorsque, dis-je, nous étudions toutes 
ces merveilles avec un esprit dégagé des préoccupations pédan- 
tesques, des intérêts de métier, des rivalités systématiques j 
des petites prétentions de la science académique, nous sommes 
transportés d'admiration. Mais cette admiration même est 
toujours mêlée d'ignorance et d'incertitude sur une infinité 
de points, toujours pleine de trouble à la vue d'une foule 
de détails qui nous semblent réformables faute de pouvoir 
embrasser d'un regard l'universalité des choses. Le raison- 
nement seul, partant de la notion première de l'absolue per- 
fection, peut donc nous autoriser à affirmer que l'œuvre 
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propre de Dieu ne saurait être défectueuse. Conçoit-on en 
effet la possibilité que Dieu agisse d'une manière imparfaite? 
N'est-il pas manifeste que de ce moment-là on concevrait 
un autre être qui lui serait supérieur? Si notre vue devait 
embrasser un jour Tuniversalité des êtres, Fensemble de 
leui*s rapports et le but définitif où tend chacun d'eux, nous 
pourrions alors de la contemplation de cette œuvre immense 
nous élever directement à l'idée de l'infinité de la science, 
de la puissance et de la bonté de Dieu : mais, pour embras- 
ser complètement son œuvre, il faudrait être Dieu lui-même. 
Or il est de la nature indéfiniment perfectible de notre âme 
d'approcher toujours davantage de ce terme idéal sans y 
atteindre jamais. Â plus forte raison, dans la vie actuelle, 
ne pouvons-nous d'un examen nécessairement borné et exposé 
Jk toutes les méprises et à toutes les témérités de l'ignorance 
conclure rigoureusement cette infinité, qui nous est connue 
uniquement, je le répète, par la notion d'après laquelle nous 
concevons Tinfini et le parfait comme termes corrélatifs du 
fini et de Timparfait. Cette observation répond d'avance à 
toutes les objections contre l'existence ou la sagesse de Dieu, 
tirées des imperfections que Ton trouve ou que Ton croit 
trouver dans Tordre, soit physique soit moral, de ce monde. 
On rapjKirte qu'Alphonse X de Castille prétendait que, si 
Dieu l'avait consulté quand il construisit lunivers, il lui aurait 
donné de bons conseils (I). Partant du système de Ptolémée, 



(1) Ce mot impertinent d*un monarque qni réfonnait le ciel et gouvernait 
si mal scm rovaume, fait penser à la k^'on channante du gland et de la 
r//*-i>tfi7iV. Gato trouvait aussi que />i>w ictaii mrprU. Mais au moins sa 
décv^uveuue lui ^^roôta ; car La Fontaine termine son apolosrue, en disant que 
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admis alors sans contestation, il s'en prenait à Dieu des 
embarras du mécanisme de ce système. Quelques siècles plus 
tard , Copernic , Galilée , Keppler et Newton démontraient 
que c'était Ptolémée et non pas Dieu qui s'était trompé, et le 
mot, aussi impie qu'orgueilleux, du royal astronome res- 
tait comme un monument de la sottise d'une fausse science. 
Une fois établi que Dieu est infiniment parfait, il ne saurait 
y avoir aucune défectuosité réelle dans son œuvre propre, 
considérée d'une vue complète, dans son ensemble et non 
pas seulement dans quelques-unes de ses parties. Lors même 
que la réflexion ne nous amènerait pas à reconuaitre que le 
mal contre lequel nous avons à combattre dans cette vie, est, 
comme je l'ai montré dans le 1'^'' chapitre, l'occasion du bien 
et la condition du mérite, il serait encore évident que la diffi- 
culté que nous pourrions éprouver à concilier certains faits 
de la nature physique ou morale avec l'idée de la perfection 
de la cause première, tiendrait uniquement à l'insuffisance de 
nos connaissances actuelles (1). La question de l'accord de 



le villageois s'en alla, louant Dieu de toute chose. L'histoire ne nous dit pas que 
les infortunes, un peu plus sérieuses, du roi de Castille, qui vit ses états 
envahis par les Maures, fut chassé du trône par un fils dénaturé, et mourut 
de chagrin dans Texil, lui aient servi à mériter le surnom de sage, qu'il 
aimait, au temps de sa prospérité, à s'entendre donner par ses courtisans. 

(1) M. Jules Simon se fait cette objection contre la justice et la bonté de 
Dieu : * La richesse est, en ce monde, un grand instrument et une grande 
H condition de bonheur Il n'y a qu'à se rappeler, dans les diverses 

* phases d'une vie, quels ont été les temps heureux et les temps malheureux : 
1 on verra que le bonheur dépend en partie de la richesse. En d'autres 
« termes, un homme juste et qui est riche, est plus heureux qu'un homme 

* juste qui est pauvre. Cela étant, pourquoi Dieu permet -il qu'un juste 
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l'infinie bonté de Dieu avec Fexistence du mal et surtout de 
celui qui provient de la liberté laissée à Thomme, a fourni 
matière à des discussions interminables, vrai labyrinthe auquel 
on ne trouvait plus d'issue, tant qu'on admettait en principe 
la possibilité d'éternels supplices, infligés à Fabus de la liberté 
humaine. Du faux point de vue où Ton était alors placé, 

• naisse dans la pauvreté? n (La Religion naturelle, 2e partie, eh. 2.) La 
difficulté lui semble invincible sans l'immortalité. Cette réponse est vraie mais 
insuffisante ; car elle ne rejette que la conséquence de l'objection et semble en 
respecter les prémisses, contre lesquelles il y a beaucoup à dire. Assurément 
je ne ferai pas l'éloge de cette misère extrême que si peu d'hommes peuvent 
porter dignement et qui pousse au mal tant d'âmes faibles par les souffrances 
du besoin ; je ne prétendrai pas non plus que la richesse, employée comme elle 
l'est si rarement, ne puisse, en fournissant les moyens de réaliser de grandes 
et belles choses et d'exécuter des entreprises utiles à l'humanité, procurer les 
meilleures des satisfactions. Mais, sans parler de l'inanité de ce bonheur, 
comme on l'entend dans le monde, que procurerait la richesse et que les 
riches, convenablement interrogés, sont forcés d'avouer ne pas connaître, je 
dirai d'abord qu'un juste riche est, pour la presque universalité des cas, un 
être fictif; car, lorsqu'on y regarde de près et à fond, on voit que, parmi les 
diverses sortes de fortunes, il en est bien peu qui proviennent du travail par- 
faitement honnête et que la plupart ont pour origine ou la spoliation ou la 
fraude ou la ruse ou la bassesse bien plus encore que le travail. En second 
lieu, un homme riche, faisant servir sa fortune uniquement à son bonheur 
personnel au lieu de l'appliquer au soulagement de tant de misères et de dou- 
leurs que les sociétés humaines étalent devant ses placides regards, peut-il 
prétendre à l'honneur de s'appeler juste ? Enfin, en supposant un moment où 
ces deux choses, justice et richesse, se rencontreront chez le même individu, 
elles n'y feront pas longtemps- bon ménage, et ce sera presque toujours la 
justice qui sera éconduite. On sait ce que deviennent bientôt la plupart de 
ceux qui réussissent à s'enrichir. L'expérience de tous les temps n'apprend- 
elle pas que la fortune est essentiellement corruptrice ? 
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on ne pouvait pas ne pas voir une contradiction entre la 
bonté infinie de Dieu et un état de choses institué par lui et 
aboutissant en définitive, pour le plus grand nombre de ses 
créatures, à la damnation (1), et Ton se donnait des peines 
infinies pour trouver entre ces contraires une conciliation 
impossible et qui demeurerait telle lors même qu'au lieu 
d'un nombre immense de créatures de Dieu, il n'y en aurait 
qu'une de condamnée à d'éternels supplices (2). Ce n'est pas 



(1) On sait quelle est la croyance chrétienne relativement au petil nombre 
des éhs, croyance fondée sur des textes de Tévangile de saint Matthieu, 
ch. 7, V. 13 et 14 ; ch. 20, v. 16; et ch. 22, v. 14. 

(2) Deux grands écrivains de la fin du xviie siècle et du commencement 
du xviiie, Bayle et Leibniz, ont fait à cet égard une vaine dépense d'esprit. 
Bayle avait soutenu qu'en partant du dogme de la damnation étemelle, on ne 
pouvait plus voir dans la liberté accordée à l'homme qu'un don funeste. (Dk- 
tionnaire historique, notes E et'M de l'article Panliciens, tome III, Rotter- 
dam, 1720.) Mais, au lieu de rejeter le dogme de l'éternité des peines, usant 
d'un ménagement indigne de lui et dont l'ironie perce du reste à chaque mot, 
il déclare que la révélation ne loi permet. d'élever aucun doute à ce sujet, et 
se rangeant en apparence au sentiment absurde des Manichéens qui admet- 
taient deux principes souverains, deux Dieux, l'un du bien et l'autre du mal, 
il semble nier le libre arbitre de l'homme. C'était sacrifier une vérité philoso- 
phique de premier ordre à l'erreur théologique qu'il savait être la plus chère 
aux orthodoxes. Dans ses Essais de Théodicée, Leibniz soutient contre Bayle 
le libre arbitre ; mais, en même temps, soit persuasion réelle soit précaution 
pour ne point se commettre avec les pouvoirs d'alors, il soutient que l'infinie 
bonté de Dieu se concilie avec le dogme de la damnation. C'était compro- 
mettre la vérité philosophique en l'associant à une erreur théologique dont il 
était du reste visiblement embarrassé et qui faisait triste figure en effet dans 
un monde qu'il déclarait le meilleur des mondes possibles. Cette dispute n'a 
plus de sens quand une fois on a bien compris que le dogme de l'éternité des 
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seulement avec la bonté de Dieu qu'on a prétendu que l'exis- 
tence du mal était inconciliable. On entend tous les jours répé- 
ter ce vieux sophisme des athées : < Si Dieu n'empêche pas 
« le mal, soit physique soit moral, c'est qu'il ne le peut pas, 
« ou que, le pouvant, il ne le veut pas. Or la première sup- 
« position contredit sa toute-puissance, et la seconde sa sain- 
< teté. » La puissance infinie de Dieu, désignée souvent 
par le mot équivoque de toute-puissance ^ ne saurait consister 
à faire ce qui est impossible et contradictoire, par exemple, 
que l'imparfait fût parfait, que le fini fût infini. Quant à sa 
sainteté, elle exige ainsi que sa justice, qu'ayant prescrit à 
l'être intelligent et libre de faire le bien et d'éviter le mal, 
il ait institué un état de choses où la peine, nécessairement 
attachée au mal moral, ramène tôt ou tard cet être au bien 
et le conduise par l'épreuve et la réhabilitation au bonheur 
final. Or c'est ce qu'il a fait, ainsi que cela sera démontré 
plus particulièrement lorsque je traiterai de l'immortalité de 
l'âme. Mais arrêtons un instant notre attention sur tout ce 
qu'il y a d'absurde à vouloir que Dieu n'eût pas permis le 
mal et ne l'eût permis d'aucune sorte ni dans aucune mesure; 
car il ne s'agit pas ici d'une diminution mais d'une suppres- 
sion entière de tout mal, puisque s'il existait à quelque degré, 
si faible qu'il fût, l'objection demeurerait. Plaçons-nous 
donc dans la supposition où il ne devrait y avoir dans le 
monde absolument aucun mal, et voyons s'il nous serait 
possible alors de comprendre quelque chose à quoi que ce 
fût. Je dis d'abord que la négation du mal entraînerait pour 



peines est impie, et que tout homme, ainsi que je le fais voir plus loin (oh. 5), 
doit arriver, quand il l'aura mérité, au vrai bonheur. 
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noas la négation du bien. Si nous ne pouvions pas mal agir, 
nous ne pourrions pas bien agir non plus; car le bien, pour 
un être imparfait et limité, ne se comprend que par opposi- 
tion au mal. N'ayant pas même Tidée du bien nous serions 
incapables de le réaliser. Nous agirions alors machinalement, 
sans but et par conséquent sans connaissance, sans liberté 
et par conséquent sans mérite. Mais ce n'est rien encore que 
cet abaissement, cette déchéance de notre nature intellectuelle 
et morale. Voici bien d'autres impossibilités, en nous ren- 
fermant même dans Tordre des choses matérielles. Le bien 
physique, le plaisir des sens ne se comprend que par la satis- 
faction de quelque besoin vivement ou vaguement senti, 
qui est une douleur et par conséquent un mal; nous serions 
donc aussi incapables d'éprouver le bien physique que son 
antagoniste le mal; d'une autre part, la possibilité d'éprouver 
la douleur, le mal physique, est la condition du développe- 
ment et de la vie de notre être organique ; sans cet avertisse- 
ment continu , nous n'aurions aucun moyen d'éviter les causes 
multiples de destruction dont nous sommes entourés, ni 
même aucune raison de faire un pas, d'exécuter le moindre 
mouvement. Et puis, si nous ne pouvions éprouver que le 
plaisir physique, il faudrait qu'il fût incessant et de plus 
départi à chacun de nous en doses parfaitement égales, et 
que nous fussions tous par conséquent dans des conditions 
absolument identiques ; car des intermittences nous en feraient 
attendre le retour avec impatience et anxiété et par consé- 
quent avec déplaisir, et des différences ne manqueraient pas 
d'exciter des sentiments d'envie qui sont des maux très cui- 
sants. Tout cela revient à dire qu'à l'activité intelligente, résul- 
tant de la distinction et de la variété des éléments de la vie 
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actuelle, se substitueraient runiformilé, Timmobilité et Fabê- 
tissement. Enfin il faudrait ne pas mourir; car la perspective 
d*une fin inévitable de notre bien-être physique en corrom- 
prait la jouissance. Et si nous ne devions pas mourir, comme 
nous continuerions apparemment de nous livrer au plaisir 
de procréer des êtres semblables à nous, et cela sans frein 
ni souci, puisque la contrainte et Finquiétude supposent le 
mal, avant peu d'années nous aurions couvert la surface du 
globe au point de ne pouvoir plus y faire un pas sans nous 

heurter les uns contre les autres et sans Mais est-il besoin 

de s'arrêter davantage à énumérer les conséquences plus ou 
moins niaises auxquelles aboutit l'objection qui veut que Dieu 
empêche tout le mal existant dans le monde, et qui ne peut 
l'en chasser par une porte sans qu'aussitôt il y rentre par 
deux? 

Nous avons une tendance, que la réflexion peut et doit 
corriger, à transporter en Dieu notre manière d'exister. C'est 
ainsi qu'on en fait un être personnel, de la façon dont nous le 
sommes nous-mêmes, c'est à dire un être fini; car la person* 
nalité consiste chez nous dans le sentiment du moi s'opposant 
au non-moi qui le limite. Nous ne prenons connaissance de 
notre individualité que par la conscience de la résistance que 
notre activité rencontre au dehors et de l'effort que nous 
faisons pour vaincre cette résistance. Mais un effort, pour peu 
qu'il soit soutenu, est bientôt accompagné d'un sentiment plus 
ou moins pénible, et une résistance extérieure, à son plus 
faible degré même, nous place dans une condition plus ou 
moins dépendante. Or rien de pareil ne peut se dire de Dieu. 
Le faire penser, agir et vivre comme nous mais seulement 
dans des proportions incomparablement plus grandes, c'est 
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xnéconnaitre qu'il s^agit ici d*(lne différence non pas de degré 

et d'intensité mais de nature» II y a en nous intelligence, 

activité; ces choses sont indubitablement aussi dans Tétre 

suprême , mais elles y sont avec des caractères différents et 

^ont nous ne pouvons nous faire aucune représentation, Notre 

science et notre puissance sont toujours plus ou moins dans 

la dépendance de Foi^nisme qui en borne Faction en même 

temps qu'il en est Finstrument, organisme qu'on ne saurait 

attribuer à Dieu que par une grossière erreur devant laquelle 

l'esprit humain n'a pourtant pas reculé. Imaginez un être 

€i[istant comme nous, quelque extension que vous vouliez 

donner à ses facultés, et qui aurait été relégué, par de là la 

création, dans les profondeurs d'une éternelle solitude. Ce sera 

assurément l'être le plus malheureux que l'imagination puisse 

«e représenter. Ce sera le Jéhovah des Hébreux, enseveli dans 

son immobilité léthargique jusqu'à l'instant où il fait sortir 

le monde du néant, il y a seulem^t quelques milliers d'années. 

Le polythéisme en prendra pitié et lui donnera des parents et 

des compagnons, au risque de tomber dans les plus étranges 

stupidités. Le christianisme ne lui donnera pas de père, mais 

il lui donnera un fils unique sur lequel rt puisse faire reposer 

soa éternel amour, lequel amfour finira par être transformé 

lui-même en une troisième personne divine, égale en tout aux 

deux termes dont il est le lien. Et ainsi du reste. En un mot, 

c'est en concevant la n^anière d'exister de Dieu d'après le 

modèle de la nôtre, que tes religions du passé ont abouti si 

souvent à la superstition et au fanatisme, et ont fait naître 

ces dispute» ardentes dont le triste spectacle a jeté tant d'esprits 

dans l'athéisme. 

L'idée de la liberté en Dieu a été fréquemment dénaturée. 
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Vespèce de liberté dont je ferai voir bientôt que noas avons 
été doaéSy et en verta de laquelle nous pouvons soit nous 
abstanir de faire le bien, soit entre deox biens choisir le 
moindre, soit même Satire le mal an lien dn bien, cette espèce 
de liberté, dis-je, qui est pourtant rinstniment par excellence 
de notre éducation morale, en même temps qu'elle est le 
cachet de notre imperfection, ne convient qu*a des êtres finis. 
Cest dire que la liberté de Fêtre infini ne saurait être assimilée 
à la nôtre , qui est marquée essentiellement d*un caractère de 
limitation, dimperfection dans son exercice. En Dieu la liberté 
n^est pas autre chose que sa pleine indépendance de Faction 
de tout autre être ; elle n'exclut point cette sorte de nécessité 
intérieure qui résulte de la perfection même. Si donc il fallait 
absolument entendre la liberté telle qu'elle existe en nous, on 
ne devrait point hésiter à dire que Dieu n'est pas libre. Se le 
représentar, je ne dis pas même faisant le mal, mais délibérant 
s'il fera une chose ou s'il ne la fera pas , pesant le pour et le 
contre, se demandant à lui-même s'il se décidera pour ceci ou 
pour cela, s'abstenant de faire le bien ou faisant le moins bon 
au lieu du meilleur, ce serait le fiiçonner à notre image. Il ne 
semble guère possible que Ton commette une pareille erreur^ 
tant elle est grossière. Cest pourtant ce qu'on a fait maintes 
fois, et ce qui a été cause qu'on a attribué à Dieu tant d'actes 
arbitraires et trop souvait injustes. Notre science étant bornée 
et notre volonté imparfaite, il nous arrive souvent de nous 
faire des idées fausses du bian ou du mal, de prendre conseil 
des intérêts et des passions plutôt que de la raison, de repous- 
ser un motif auquel nous cédions d'abord pour nous décider 
d'après un autre. Or Dieu ne saurait être, comme nous^ 
balancé, suspendu entre diverses déterminations. Dans tous ses 
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actes, il a nécessairement des motifs dignes de sa sagesse, et 
l'on ne concevrait pas qu^il pût y avoir pour lui des raisons 
<l'user de sa volonté mieux qu'il n'en use en réalité; car à 
l'instant même on concevrait la possibilité d'un être qui agirait 
mieux que lui et qui par conséquent serait au dessus de lui. 
Dieu agit avec une indépendance entière et dans toute la plé- 
nitude de la science et de la puissance; il agit donc parfaite- 
ment, ce qui ne veut pas dire qu'il crée des êtres parfaits ; car 
le parfait existe mais ne se fait pas. Quelque nécessairement 
limitée que soit la nature des êtres particuliers, l'œuvre totale 
de Dieu n'en doit pas moins être la meilleure possible. Loin 
que cette manière de comprendre l'activité de la cause suprême 
l'amoindrisse, c'est au contraire l'idée la plus haute et la plus 
grande que nous puissions nous en faire. 

Que d'erreurs encore n'a-t-on pas commises en parlant de la 
providence de Dieu ! Déterminons bien ce que nous entendrons 
par cette expression. Le gouvernement de l'univers par Dieu 
ne se compose pas d'idées et de volontés successives et journa- 
lières, pourvoyant aux nécessités particulières de chaque être 
et de chaque instant, et attendant, pour naître, que ces néces- 
sités se produisent. Le concevoir ainsi, ce serait le ravaler au 
niveau de ces gouvernements humains, qui n'ayant qu'une 
science et une puissance infiniment bornées, vivent au jour le 
jour et ne savent prendre que des dispositions transitoires et 
de détail. Le gouvernement de Dieu est un gouvernement d'en- 
semble, embrassant la totalité des existences et des relations 
qu'elles doivent avoir entre elles, répondant à toutes les néces- 
sités des temps, pourvoyant tous les êtres en général et chacun 
d'eux individuellement des moyens d'arriver aux fins pour les- 
quelles il les crée, régissant enfin l'univers par des lois gêné- 
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raies et constantes, dans lesquelles on ne saurait par consé*- 
quent admettre la moindre dérogation, la moindre suspension, 
le moindre trouble, sans mettre aussitôt en cause la science ou 
la sagesse ou la puissance de leur auteur. 

Nous avons employé déjà et nous c4)ntinuerons d'employer 
les mots de créateur, création , êtres créés. Mais quel sens y atta* 
chons-nous? C'est surtout en ces matières que nous devons 
nous tenir en garde contre les explications vides qui ne feraient 
que voiler notre ignorance sous des airs de faux savoir. Le plus 
grand philosophe de Fantiquité, Socrate, recommandait souvent 
à ses disciples, par son exemple plus encore que par des 
préceptes, une science qui consiste simplement dans cet 
aveu, si facile en apparence , mais en réalité très difficile pour 
Fimpatience et l'orgueil de Fesprit : Je ne sais pas. A cette 
science par excellence je ne suis pas sûr d'être toujours 
demeuré aussi fidèle que je cherche à l'être : f en préviens le 
lecteur, dans la crainte qu'il ne m'accorde plus de confiance 
que je ne lui en demande, et je le prie d'examiner toujours par 
lui-même, ne pouvant lui promettre que de faire mon possible 
pour ne pas me payer de mots. Voyons donc ce que nous 
entendons par création. 

Il y a des êtres qui n'ont pas toujours eu leur mode actuel 
d'existence. Dans le monde organique, nous voyons des sçries 
d'individus naissant par voie de génération les uns des autres. 
Or la science géologique nous apprend qu'en fait il y a eu 
un temps où la terre ne pouvait porter aucun être vivant. 
Donc toutes les espèces, soit du règne animal soit du règne 
végétal, ont dû commencer par des individus qui ne prove- 
naient point d'autres individus de même nature, et qui par 
conséquent n'ont pu apparaître sur ce globe que par Faction 
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de la cause première dont la puissance les a fait arriver au 
mode actuel d'existence des individus qu'ils ont engendrés. 
Or Faction souveraine par laquelle la cause première a fait 
commencer des séries d'êtres vivants, qui naissent ensuite les 
uns des autres en vertu des forces de reproduction dont elle 
les a doués, est particulièrement mais non exclusivement ce 
que j'appelle créer. Cette^ action s'est exercée sans doute par 
<3es voies naturelles, adaptées aux divers âges du globe et aux 
ohangements de sa constitution, voies qui se sont jusqu'ici 
dérobées aux recherches de la science, mais qui n'en dépendent 
pas moins des mêmes lois qui gouvernent encore aujourd'hui 
oomme elles continueront de gouverner toujours le monde, et 
dont les ^ets varient avec les conditions des milieux où ils 
s^opèrent. Il n'est nullement nécessaire de se représenter 
Inaction créatrice comme un fait instantané et isolé d'interven- 
tion surnaturelle. Ceux qui font intervenir Dieu de cette façon 
pour rendre compte de l'apparition primitive de chacune des 
espèces actuelles, soit végétales soit animales, croient sa gloire 
intéressée à ce qu'on se fasse une pareille idée de la création. 
£n faisant dépendre l'apparition des êtres organisés de lois 
générales qui présideraient au développement graduel des 
diverses formes de la vie, on ne compromet nullement la gloire 
de Dieu. Ces lois, ayant en définitive Dieu pour auteur, 
donnent au contraire de sa science et de sa puissance une plus 
haute idée qu'un fait subit d'intervention miraculeuse, ressem- 
blant fort à un ridicule coup de baguette de sorcier, et en 
contradiction avec ce que toutes les analogies et toutes les 
observations nous apprennent de la marche progressive des 
œuvres de la nature. 
Si du monde organique nous passons au monde inorganique 
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et purement minéral, soit que nous portions nos regards vers 
les, grands corps qui peuplent les espaces célestes et qui nous 
apparaissent dans des états divers de formation, soit que nous 
les ramenions sur notre petite planète, nous voyons, dans le 
domaine des sciences astronomique, minéralogique et chi- 
mique, d'innombrables associations au milieu desquelles nous 
découvrons des développements, des âges divers, des séries de 
faits, qui commencent, se déroulent et se succèdent. Or ces 
diverses séries de faits de nouvel ordre, supposant, aussi bien 
que celles du monde organique, une première cause ordonna- 
trice, peuvent encore s'appeler des créations. 

Nous venons de voir intervenir la cause souveraine pour 
organiser et ordonner la matière élémentaire. Mais cette ma- 
tière élémentaire elle-même, cette substance minérale, qui est 
au fond de tous les corps organisés ou non organisés, et que 
l'on retrouve toujours sous l'un de ces trois états, solide ou 
liquide ou gazeux, a-t-elle eu aussi, dans son mode actuel 
d'existence, un commencement? Nous déclarons nettement que 
nous tenons cette question pour insoluble dans l'ordre actuel 
des choses ; nous pensons donc qu'elle ne saurait trouver place 
dans une discussion philosophique. Pour la résoudre en effet, 
il faudrait connaître la nature intime de ce qu'on appelle la 
matière élémentaire du monde physique. Or nous sommes à cet 
égard dans une ignorance qui ne semble pas pouvoir être dissi- 
pée en celte vie. Tous les jours les sciences naturelles s'enri- 
chissent de découvertes nouvelles et s'ouvrent de plus vastes 
horizons; mais, quelques progrès qu'elles soient appelées à 
faire, la substance même de la matière leur échappera toujours; 
car ses parties, quelque atténuées, quelque divisées qu'elles 
soient, sont toujours étendues puisqu'elles ne nous apparais- 
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sent qu'à l'état de corps, et par conséquent elles sont indéfini- 
ment divisibles par la pensée sinon par nos moyens méca- 
niques, en sorte que ces prétendus atomes, que la Chimie est 
obligée de supposer pour s'entendre elle-même, n'existent pas 
comme atomes, ce mot voulant dire éléments indivisibles. Bien 
plus, la molécule physique elle-même, qui est toujours conçue 
divisible puisqu'elle est étendue, n'est j comme l'atome des chi- 
mistes, qu'une conception de l'esprit, qui n'a pas plus de réalité 
individuelle en tant que molécule élémentaire. Elle est insai- 
sissable dans son essence, en venu même de cette propriété 
fondamentale de la matière, d'être indéfiniment susceptible de 
condensation ou de dilatation. Dans un corps les molécules 
voisines sont rapprochées par une force d'attraction réciproque, 
mais en même temps elles sont éloignées les unes des autres 
par une force de répulsion aussi essentielle et qui rend impos- 
sible un vrai contact; autrement il n'y aurait plus lieu aux 
propriétés fondamentales susdites non plus qu'aux différences 
de densités des divers corps. Il suit de là qu'on ne sait quelle 
place ni quelle nature assigner dans un corps à la molécule 
élémentaire des physiciens non plus qu'à l'atome des chimistes. 
La matière ne nous est donc manifestée que par nos sensa- 
tions. Quand nous croyons l'observer, c'est nous-mêmes que 
nous observons dans nos sensations. Sans doute le raisonne- 
ment déduit de ces sensations la certitude qu'il existe hors de 
nous quelque être qui les produit, puisque nous sentons que 
nous ne les produisons pas nous-mêmes; mais la certitude qu'il 
existe hors de nous quelque être qui nous affecte agréablement 
ou désagréablement, ne nous apprend pas quelle est la nature 
constitutive de cet être. Frappés de ces difficultés, des philo- 
sophes en sont venus jusqu'à nier l'existence de la matière, et 
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ont prétenda que le monde corporel ou ce qa'on appelle de ce 
nom n'était pas aalre chose que l'ensemble des sensations qoe 
Dieu produit directement dans nos âmes sdon les lois établies 
par lui et qui constituent ce que nous appelons Tordre phy- 
sique. D'autres philosophes, considérant le monde matériel 
comme le corps même de Dieu, ont soutenu qu'il a^ait toujours 
existé quant à sa substance élémentaire, et que le grand archi- 
tecte de Tunirers ne faisait qu'imprimer le monrement à cette 
substance et r^ler ses combinaisons (1). Au point de Tue des 
philosophes qui nient la réalité de la substance matérielle, 
comme de ceux qui la font étemelle, le mot de cr^ion, lors- 
qu'ils rappliquent à Faction de la cause première, réglant les 
phénomènes de l'ordre appdé physique , ou s'exarçant souve- 
rainement sur une matière élémentaire, toujours existante, 
présente encore un sens intelligible. Mais, dans l'hypothèse ou. 



(1) Je reconnais m'ètre aTsnoé an delà de ce que je ocmceTais clairement , 
kvsqne je me sois prononcé, dans mon Comrt iejAUaopkie (2e partie, ch. 1er, 
n** 1SÔ-1S9, Paris, 1S3S), snr cette question, qn'apiès plus de 20 ans de 
nonreUcs méditations, je suis airivé à tenir pour inaoœssîUe à notre sdenoe 
actndk. Il nous fimt de longues râlexîons et de longues années poor nous 
dé£ure complÀemcnt des fuisses idées religicttses dont jusqu'ici on a imbu 
notre en£uioe. Cest dans k présent on¥ii^ qœ doit êtze dierckée ma pensée 
actudle sur ces grandes questions. Si, dans œ que j'ai écrit précédemment, il 
se trouTiit qudque chose qui ne s*t adaptât pas eatièiement , je k désavoue 
kî, et j'ôte par là à quiconque Toudiait en £ûre osi^ ccmtie moi k droit de 
me l'opposer. Il est pcimîs de se tromper, mais il ne Test pas de se contredire. 
Or se conigCT n'est pas se oontredBre. La CQntradktion n'existe que kfsqu'on 
soutient en même temps des assertioDS qui s'cntR>-détrui9e&t, ou même krs- 

'^ ^^ sraiieiît SQCcesarement subs aToir k soin dTaTcrtir qu'on se cor* 
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à un instant donné, la matière du monde physique aurait com* 
mencé d'être quant à sa substance élémentaire, et où par 
conséquent avant cet instant elle n'aurait absolument pas été, 
il y a nécessité d'ajouter que Dieu la tire de rien; car, si on la 
faisait sortir de la substance même de Dieu, elle y aurait donc 
été renfermée et par conséquent aurait existé déjà. Or la pré- 
tendue explication, qui est plus particulièrement propre à la 
doctrine chrétienne, et qui représente Dieu créant le monde 
de rien, comme si le néant pouvait être la source de l'être et 
qu^l fût possible d'ailleurs d'admettre cette inaction et cette 
solitude où l'on fait demeurer Dieu avant la création et le 
moment précis où on l'en fait sortir, cette explication, dis-je, 
est parfaitement vide. L'axiome antique. De rien il ne peut rien 
sortir et rien ne peut s'anéantir, est ce que l'on conçoit de plus 
évident. Ceux donc qui disent que Dieu tire du néant les êtres 
qu'il crée, se contentent de prononcer des mots dépourvus de 
sens (1 ). On voit qu'ignorant invinciblement dans cette vie la 



(1) Dans le passage suivant, où, à l'exemple de certains mystiques, il sou- 
tient une conversation avec son âme, M. Emile Saisset paraît d'abord être 
entièrement de cette opinion : « Essaie de concevoir l'anéantissement absolu 
« d'un grain de sable; ta n'y parviendras pas. Autant vaudrait e;ssayer de 
1 comprendre que la plus petite molécule , si elle n'existait pas il y a une 
a minute , commence tout à coup d'exister. Que des parcelles invisibles de 
» matière viennent à s'agglomérer et à former un corps palpable, cela s'en- 
• tend; qu'elles se séparent et se dissipent en poussière, rien de plus simple; 
» mais qu'elles cessent d'être, impossible de le concevoir. » ( Essai de philoso- 
phie religieute^ seconde partie , 8e méditation , Mystère de la douleur ^ Paris, 
1859.) Il ne fallait pas se borner à dire qu'il est impossible de concevoir cela; 
il fallait ajouter que l'on conçoit directement et clairement que cela est impos- 
sible. Lorsque^ sans y être forcé, on met le pied sur un pareil terrain, il faut 
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oature intime de la matière, nous sommes radicalement im- 
puissants à résoudre la question de savoir non pas si la sub- 
stance élémentaire du monde physique a commencé d'être, ce 
qui est impossible, puisqu'il faudrait pour cela qu'elle eût été 
tirée du néant d'où rien ne peut être tiré, mais bien si 
elle a eu, dans son mode actuel d'existence, un commen- 
cement. C'est là un de ces cas où le mot mystèrcy pris dans un 
sens purement négatif, peut être raisonnablement employé. 
Je n'ai encore parlé que des êtres corporels. Mais il existe, 
comme on le verra dans le chapitre suivant, des êtres incor- 
porels, des âmes. Quelle est leur origine? La substance spiri- 
tuelle, qui constitue l'âme de chacun de nous, par exemple, a 
toujours été, puisque nous avons dû écarter le néant comme 
principe de l'être. D'un autre côté, son mode actuel d'existence 
a eu un commencement qu'on ne peut concevoir que par 
l'action de la cause souveraine. Mais comment l'être inOni et 
parfait détache-t-il de lui-même la substance d'autres êtres 
finis et imparfaits, dont quelques uns, comme l'esprit de 
l'homme, ont le sentiment de leur existence personnelle, de 
leur propre individualité? Comment notre âme n'a-t-elle 
conscience de son existence que depuis quelques années, et si 

savoir s'y tenir bien ferme ; sans quoi on s'expose à trébucher bientôt et même 
à tomber. Or c'est jostement ce qui est arrivé ici ; car, après les paroles que 
je viens de citer on lit les suivantes, qui les contredisent pleinement : • A moins 
« toutefois que tu ne supposes l'intervention de la toute-puissance infinie. 
• Et sans doute nn Dieu capable de tout créer, Vest aussi de tout anéantir. » 
Quand on croit que Dieu peut mettre un être dans le néant, c'est que l'on croit 
qu'il l'en a tiré, ces deux choses allant nécessairement ensemble. Sans pro- 
noncer le mot de création ex niàUo, M. Saisset admet donc la chose en réalité, 
et cela immédiatement après avoir montré lui-même que c'est une absurdité. 



CHAPITRE II. 89 

elle a eu la conscience de son existence précédente, comment 
et pourquoi en a-t-elle perdu le souvenir? Cet oubli n'est-il 
que temporaire, et est-il le résultat de la pression qu'exercerait 
sur elle l'organisme qui lui est associé momentanément, pres- 
sion qui devrait cesser par conséquent à la mort? Qui peut dire 
en effet jusqu'où s'étendent les conséquences de cette mysté- 
rieuse association? La phase de notre existence actuelle est- 
elle la première où nous ayons été constitués à l'état personnel 
et où nous ayons pu avoir le sentiment de notre individualité, 
ou bien cette existence a-t-elle été précédée d'autres existences 
analogues mais dont nous ne devrions reprendre la conscience 
et le souvenir qu'après un certain nombre d'épreuves succes- 
sives? Voilà donc encore, sur l'origine des âmes, des problèmes 
aujourd'hui insolubles, et ces problèmes, comme s'ils étaient 
chargés du soin de nous avertir constamment de l'insuffisance 
de notre science actuelle, viennent sans cesse se poser devant 
BOUS et y reviennent avec d'autant plus d'insistance qu'il est 
plus impossible de les résoudre dans l'état présent des choses. 
Le peu que j'en ai dit, si je ne suis parvenu à l'exprimer d'une 
manière entièrement satisfaisante, aura, faute de mieux, l'avan- 
tage de prouver qu'il est des questions trop ardues pour nos 
forces intellectuelles. Le matérialisme, qui n'admet que des 
atomes dont les compositions et les décompositions perpé- 
tuelles constituent les corps c'est à dire les seules réalités qu'il 
croie possibles, se débarrasse de toutes ces difficultés en niant 
Dieu, l'âme incorporelle et par conséquent l'immortalité. Mais 
nier les plus incontestables des vérités, ce n'est pas les sup- 
primer. 

Afin de compléter ces réflexions sur la création, il me reste 
à faire voir que nous devons répudier surtout les systèmes qui, 
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sons quelques noms qu'ils se produisent, contredisent Tinvin^ 
cible conscience que nous avons de notre individualité et de 
notre personnalité. En disant, non pas comme nous disons 
nous-mêmes que tout vient ou dépend de Dieu et qu^il est la 
souveraine intelligence et la souveraine puissance, mais, ce qui 
est bien différent, que Dieu est tout et que tout est Dieu, et qtie 
son intelligence et sa puissance se confondent et s'identifbBt 
avec riutelligence et la puissance des êtres individuels dans les- 
quels seuls il prendrait conscience de lui-même, on fait dispa- 
raître la distinction essentielle et fondamentale, qu'établit forcé- 
ment Fesprit humain entre Tinfini et le fini. Dieu n'est plus que 
la collection de tous les êtres individuels, c'est à dire une 
abstraction sans réalité en dehors de ces êtres ; ou bien c'est Le 
seul individu, et alors ce n'est plus le premier des êtres, c'est le 
seul être, il n'est plus la cause première, mais la cause unique et 
une cause réduite, dans son immense solitude, à agir sur elle- 
même ou sur le vide. Tout devient nécessaire , et si tout est 
nécessairement ce qu'il est, il n'y a plus ni bonnes ni mauvaises 
actions, ni mérite ni démérite, et l'ordre moral, dont je 
démontrerai bientôt l'existence et qui est fondé sur la liberté 
humaine, s'évanouit. La vie n'est plus qu'un rêve trompeur^ 
une effrayante fantasmagorie, un abymeoù nous tourbillon- 
nons en croyant y jouer un rôle impossible de spontanéité 
individuelle, quand nous ne sommes que des phénomènes 
passagers, des manifestations nécessaires de l'être unique. 
Dieu, la substance universelle, n'apparaît plus que comme une 
force immensément puissante mais dépourvue de sagesse et de 
bonté, aussi indifférente au bien qu'au mal et par conséqueat 
en supprimant l'idée même, une force fatale enfin et à laquelle 
il n'y a qu'à obéir machinalement, aussi bien ferait-on pour y 
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jrésister des eiforts nan seulement inutiles mais absurdes puis- 
qu'elle s*identifle av^c tout ce qui est. Alors celui-là atteint au 
degré le plus élevé du seul bonheur imaginable y qui pense le 
moins à se demander si son existence a un but vers lequel il 
doive se diriger, et qui se laisse aller, les yeux fermés, au cou- 
rant d'un aveugle et inflexible destin. Or cet état, c'est l'abru- 
tissement réduit en système ; il ne saurait donc être pour nous 
le type de la sagesse et du bonheur. On voit combien nous 
-sommes opposés au panthéisme tel que je viens de le définir, 
qui aboutit à la suppression de notre individualité et au fata- 
lisme, et qui, malgré les diversités de détails qui laissent 
subsister le fond, est le panthéisme de l'Orient, de Spinoza et 
de plusieurs métaphysiciens modernes, allemands et fran- 
çais (1). Je veux bien ne pas l'appeler athéisme, pourvu qu'on 
p ' ■ ■— — Il I I I II I I ■ ■ Il — ^— — 

(1) Dans son Hyre La Méiaphysique et la science , M. Yacherot se défend 
d'être panthéiste et matérialiste, et il le fait avec une insistance et une anxiété 
qui semblent dire qu'il se sent particulièrement vulnérable à cet endroit. Pour 
ceux qui connaissent comme moi la noblesse de ses sentiments, cela témoigne 
que la logique de l'esprit peut avoir, je dirais presque heureusement, des 
défaillances devant l'honnêteté du cœur. Comme en fait d'opinions on n'est 
rien mi^é soi, qu'il demeure donc entendu que M. Vacherot n'est ni pan- 
théiste ni matérialiste , puisqu'il l'affirme. Mais voyons cependant à qui la 
faute si on l'en accuse* Il définit Dieu Vêtre universel conçu dans son idéal, et 
le monde le même être universel vu dans sa réalité {Pré/ace, page xxviii). Il 
refuse l'existence au Parfait^ c'est à dire à ce qui constitue pour nous le carac- 
tère par excellence de la 2)ivinité; elle y aspire comme à sa fin suprême y mais 
sans y atteindre {12t Entretien, pages 230 et 231). Il s'associe aux hommages 
que Schleiermacher rendait aux mânes de saint Spinoza {Ibidem, page 293 ). Il 
adopte le Dieu de Hegel, un Dieu qui n^ est pas et qui devient perpétuellement 
(13e Entretien, page 436, et 16e Entretien, page 621). Ce Dieu prend 
conscience de lui-même dans cette manifestation supérieure de son être qu*on 
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me permette d'y voir ce que j*appellerais volontiers une sorte 
d'hyperthéisme, qui ne vaut pas mieux. Je dois ajouter qu'il 
est une autre espèce de panthéisme, qui refusant avec raison 
d'admettre que de rien il puisse être tiré quelque chose, se 
borne à dire que tout être est tiré de la substance même de 
Dieu, mais qui ne va pas jusqu'à identifier avec le créateur les 
êtres créés tels que nous les voyons, ni jusqu'à nier la libre 
personnalité humaine et sa persistance après la mort. Ce 
panthéisme là est plus nominal que réel , et il n'a de dange- 



nomme VkumaHité, en sorte qu'avant l'existence de l'humanité » qui ne date 
que d'hier, il n'avait pas conscience de lui-même (14^ Entretien, page 532). 
n n'est ni le fini ni V infini, ni tindicidm ni le tant, îL est Y idéal et un idéal qui 
ne peut être réali*é, et^ comme il n'y a rien en dehors du fini et de l'infini, des 
individus et du tout, ce Dieu se réduit évidemment à n'être qu'une abstrac- 
tion (15e Entretien, page 587). Quant à l'âme humaine, dont nous démontre- 
rons la simplicité dans le chapitre suivant, M. Vacherot ne veut pas que ce 
soit trji être à part dm corps; il ne veut pas qu'on attribue à nn être spécial 
la collection des phénomènes moraux ; le mot âme ne signifie pour lui que 
fnnité, f identité, factiriié spontanée de fétre kmmain tirant, et par conséquait 
lorsque cet être cesse de vivre, Fâme n'est plus (lOe Entretien, pages 100 
et 10 1 ). V homme n*est ni Urne ni corps, ni nn composé d'âme et de corps. L'âme 
et le corps ne sont q^nne apparence de principes distincts. Cette dualité se 
résont dan* f unité de fétre ànmain (15e Entretien, pages 669 et 670). 
L'homme étant ainsi compris, îL est dair qu'A n'y a pas autre chose pour lui 
que la vie actuelle, et que la persistance de la partie la plus excellente et la 
seule vraie de son être après la mort n'est qu'une chimère. Je conseille à 
M. Vacherot de soumettre sa doctrine à une épreuve bien simple : qu'il pro- 
pose sa définition de lliomme aux matérialistes et sa définition de Dieu aux 
panthéistes de toutes nuances qu'il rencontrera ; j'ose lui pcédiie qu'il en trou- 
vera à peine un qui se refioise à les accepter, taudis que je le mets an défi de 
les Êdre accepter par aucun vrai spiritualiste et déiste. 
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renx que son nom qui Texpose à être confondu avec le vrai 
panthéisme. En résumé, nul être ne peut sortir du néant pas 
plus qu'il ne peut y entrer. La prétendue explication, qui fait 
créer le monde de rien, est donc inadmissible. Elle évite, il est 
vrai, les difficultés que j'ai exposées plus haut et dont je n'ai 
certes pas dissimulé la grandeur : mais, quelques tourments 
qu'elles causent à la faiblesse de notre intelligence, ce ne sont 
en définitive que des difficultés ou des impossibilités présentes 
de connaître, et jamais il ne sera permis de s'en délivrer en se 
jetant soit dans l'absurdité palpable de la création des chré- 
tiens, soit dans l'espèce de panthéisme qui anéantit, avec la 
liberté dont nous avons un sentiment si irrésistible, toute 
responsabilité, tout mérite ou démérite et par conséquent tout 
ordre moral. Pour moi du moins, je déclare que je puis me 
résigner à ignorer certaines choses, celles mêmes que je dési- 
rerais le plus connaître, mais jamais je ne me résignerai à 
cette sorte de suicide intellectuel, qui consiste à nier ce que 
l'on conçoit de plus clair. 

En tnitant de l'existence de la cause première et de son 
infinie perfection, j'ai évité, je le crois du moins, d'aller au delà 
de ce que la raison nous en dit clairement. Je me suis attaché 
particulièrement à écarter de l'idée que nous devons nous en 
faire les représentations qui la dénaturent dans l'esprit du 
grand nombre et la font rejeter par quelques-uns. N'eussé-je 
obtenu que ce résultat, je croirais encore n'avoir pas fait une 
œuvre inutile. Nous pouvons arriver à une connaissance ration- 
nelle, à une certitude véritable de l'existence d'une cause pre- 
mière, souveraine et parfaite ; mais le comment et le pourquoi 
de beaucoup de questions, heureusement secondaires, qui se 
rattachent à ce point fondamental , il ne nous est pas donné 
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d'y atteindre dans Tétat présent des choses : saToir le déclarer 
avec sincérité et netteté, c'est la conditî<m essentielle de tout 
progrès ultérieur dans la science religieuse. Tai craint par 
dessus tout de ressembler à ces docteurs qui s'installent dans 
les conseils de Dieu , savent ce qu'il a fait et ce qu'il n'a pas 
dû faire, règlent le sort de l'Univers, et dissertent sur ce qu'il 
y a de plus grand et de plus caché avec une assurance ver- 
beuse, qui est le contre-pied de cette réserve et de ce respect 
qui caractérisent l'étude sérieuse des choses divines. J'ai établi 
le dogme de l'existence de Dieu sur des preuves que je crois à 
la portée de tous, et d'où j'ai eu soin d'écarter les subtilités 
dont quelques métaphysiciens hérissent trop souvent la pre- 
mière des questions. Cette base inébranlable étant posée , j'ai 
hâte d'arriver aux questions religieuses qui constituent les 
principes primordiaux de la morale ; car c'est surtout en amé- 
liorant la moralité humaine que ia religion de l'avenir doit se 
distinguer de celles du passé. 



CHAPITRE m. 



SIMPLICITÉ ET LIBERTÉ DE L'ANE HUMAINE. 



Il y a une partie de nou^mëmes qui sent, qui imprime le 
mouvement à quelques-uns de nos organes, qui juge, qui se 
souvient , etc. Cest là un fait d'évidence immédiate. Â cette 
partie de nous-mêmes ou, pour parler plus exactement, à ce 
principe qui constitue proprement notre personnalité, on 
donne les divers noms d^me^ d'esprit, d'intelligence. Jusque-là 
il ne s'élève aucune contestation. Les divergences d'opinions 
ne commencent que lorsqu'il s'agit de savoir si l'àme est ou 
n'est pas distincte du corps qu'elle anime. Ce n'est pas là une 
de ces questions de subtile métaphysique, qui n'ont qu'un 
intérêt de pure curiosité et que je dois bannir de ce livre : 
c'est au contraire une de celles qui se lient étroitement à nos 
plus graves intérêts. Selon la solution qu'elle recevra, notre 
existence devra se renfermer dans les limites de la vie actuelle 
ou s'étendre au delà. En effet si, comme le veut le matéria- 
lisme, notre corps compose tout notre être, ce corps étant 



96 CHAPITRE III. 

destiné à se dissoudre y tout est fini pour nous, en tant que 
personnes, après cette vie. Si au contraire notre âme est dis- 
tincte de notre corps, elle lui survit, et dès lors rien ne s^oppose 
à la réalisation de ces espérances d'immortalité, que je démon- 
trerai bientôt être une certitude. On voit de quelle importance 
est pour nous la question de la nature de Tâme. Pour prévenir 
tout malentendu, posons bien nettement ies termes de la 
question que nous nous proposons de discuter ici. Tant qu^on 
se borne à dire que Tâme est le centre où aboutissent et se 
subordonnent les diverses formes de l'activité oi^nique, le 
régulateur de toutes les fonctions dont Tensemble concourt au 
maintien de la vie, on ne définit pas encore Tàme complète- 
ment, mais on ne dit rien que de vrai, et nous disons cela 
nous-méme comme tout le monde. Mais ce qui constitue Ter- 
reur des matérialistes, c'est qu'ils prennent ces effets, ces 
résultats pour la cause qui les produit, c'est qu'ils affirment 
que l'âme n'est que le fait de cette centralisation, de cette 
subordination des fonctions vitales. Le lecteur doit voir tout 
d'abord la différence ou plutôt l'opposition qu'il y a entre ces 
deux points de rae. Si ce qu'on appelle l'âme n'est que l'har- 
monie des diverses fonctions de la vie, que l'accord dans 
le jeu de nos oignes corporels, il est évident que cette har- 
monie n'est qu'une abstraction, qu'un phénomène passager et 
qui doit cesser d'exister à l'instant même où cesse la vie, il est 
évident en un mot que l'âme cesse d'exister au moment de la 
mort physique, tandis que, si elle est autre chose qu'une 
abstraction, qu'un phénomène, si elle est substance et cause, 
substance distincte du corps qu'elle anime, elle devra sans 
doute, à l'époque de la mort du corps, voir cesser ses relations 
actuelles avec ce corps et par conséquent son mode actuel d'être 



CHAPITRE m. 97 

et d'agir, mais elle ne cessera pas d'exister (1). Prouvons donc 
que c'est une substance simple et distincte du corps qu'elle 
anime, et pour cela invoquons les notions les plus élémen- 
taires ; car, dans une question capitale comme celle-là, nous 
devons faire en sorte que nous soyons compris des esprits les 
moins habitués à l'exercice de la réflexion. 

Il n'est pas nécessaire d'être familiarisé avec les dissections 
minutieuses de la psychologie pour savoir que nous éprouvons 
des sensations agréables ou désagréables et des sentiments 
accompagnés de joie ou de tristesse, que nous produisons des 
actes d'attention, que nous avons des idées de divers objets 
de la nature, que nous portons divers jugements, vrais ou 
faux, etc. Ce sont là de ces choses que tous peuvent observer 

(1) Il ne faut pas pour cela, et je le dis d'avance, se la représenter au 
moment de la mort, sortant du corps, comme un prisonnier s'échappe de sa 
prison, pour continuer dehors l'existence qu'elle avait dedans. Ce sont là des 
représentations enfantines, nées de l'imagination, acceptées et propagées par 
les religions inintelligentes et les fausses psychologies qui en sont issues. Si 
l'on peut démontrer que l'âme n'est point corporelle, on aura par là même 
démontré que, pendant la vie, elle n'est pas plus dedans que dehors, puisqu'il 
n'j a que ce qui est corporel qui puisse occuper un lieu. A la mort, elle ne 
quitte donc pas un corps où elle ne pouvait pas être ; elle cesse de l'animer 
pour passer à une autre phase de son existence. Ce point a plus de gravité 
qu'on ne le pense généralement. Combien de personnes, même parmi celles 
qui ont de l'instruction et quelque teinture de psychologie, se représentent 
ainsi l'âme comme habitant dans le corps qu'elle anime, et comme sortant de 
ce corps à la mort ! Lorsqu'on adopte une pareille opinion, il faut que l'on 
sache bien où elle aboutit. C'est la négation même de l'âme et par conséquent 
de son immortalité ; car, encore une fois, occuper un lieu dans l'espace, c'est 
être étendu et composé de parties. Si donc l'âme est dans le corps, si elle 
en sort pour aller ailleurs, elle est donc corporelle ; si elle est corporelle, en 



98 CHAPITRK III. 

en eux-mêmes à haque instant. Or est-il possible de conceToir 
des sensations, des sentiments, des actes d'attention, décidées, 
des jugements, autrement que comme des modifications esisen- 
tiellement simples et indivisibles? Est-il possible de conceToir 
un sentiment multiplié indéfiniment dans le sujet qui réprouve» 
une sensation partagée en firagments» une idée se divisant 
comme le fait une masse d'eau dans une éponge, un acte 
d'attention prenant les formes et les dimensions d'une sub- 
stance corporelle, un jugement se déplaçant dans l'espace 
comme un corps mis en mouvement, etc? Tous me répondit 
que l'énoncé même de ces conceptions est le comble du ridi* 
cule, et que jamais homme ne s'est rencontré qui débitât de 
pareilles sottises. En effet personne ne tient ce langage direc- 
tement. Mais je vais faire voir qu'on est condamné à le tenir 

quoi est-eUe distincte da corps qa*dle anime, et à qnoi sert-elle ponr rani- 
mer? Faire animer un corps par nn corps, cela ne présente point de sais. Elle 
n'est pins alors qu'nne partie da corps même, et dès lors elle doit en subir, à 
la mort, les conditions de disscdution, de dissociation de ses parties consti- 
tuantes. Le matérialisme, en méconnaissant des fedts essentiels et des prin- 
cipes incontestables, est incomplet et &ux; maïs an moins il est d*acoord 
avec lui-m^hne ; une fois posé son point de départ oioné, il en tire les consé- 
quences légitimes. Mais crcnre que notre âme est un être distinct de notre 
corps et qu'dle lui survit, et d'un autre cdté la loger dus le corps ou quelque 
autre part qiœ ce soit, cela est ocmtndictoire. SîeDe ne peut ^le nulle part^ 
il est évident que demander oik dcme ^e est, ce serait Êire une question 
absurde, et que conclure de ce qu'dk n'est nulle part, qu'c& n'esùste pas, ce 
serait ou dédder à jMrhri qu'il ne peut esdster que de la matière ou parler 
pour ne rien dire. Qu'il soit donc bkn entendu quH j a absolue nécessité 
d'opter oitre ces deux cboses, ou admettre que Pâme n'est et ne peut être ni 
dans le corps qu'elle anime ni ailkurs, ou bifia esibiasser k mat^ialisme. 
Qucd qu'il &sse, un esprit logique n'éciu4[^[»efa pas à cette ahcraatiTe. 
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implicitement, qu'on le veuille ou qu'on ne le veuille pas, si 
l'on, attribue k un sujet composé et étendu ces modifications 
de. Tâme, dont la conscience nous atteste si clairement l'unité 
et la simplicité. Essayons d'attribuer, par exemple, un senti- 
ment » un acte d'attention à un corps. L'attribuerous-nous 
tout entier à chacune des parties de ce corps? Nous le multi- 
plions et nous le multiplions indéfiniment, puisque la divisi- 
bilité mathématique d'un corps n'admet pas de limites. Or 
nous sentons très bien, lorsque nous éprouvons un sentiment 
ou que nous produisons un acte d'attention, qu'il est un et 
non pas multiple. Le fractionnerons-nous pour le distribuer 
dans toutes les parties du sujet corporel? Nous faisons des 
portions, des quarts, des millionièmes de sentiment ou d'atten- 
tion, chose absurde que personne n'a jamais pensé à articuler; 
et d'ailleurs, dans cette supposition, chacune des parties du 
sujet sentant et actif n'ayant qu'une portion de sentiment ou 
d'attention, on ne trouve rien qui puisse avoir conscience du 
tout. Or cela est en opposition avec l'expérience. Enfin 
croirons-nous échapper aux inextricables embarras des deux 
précédentes suppositions en attribuant le sentiment ou l'acte 
d'attention seulement à une des parties du sujet corporel, en 
l'accordant, par exemple, comme certains physiologistes, au 
cerveau ou à telle portion du cerveau? Les précédentes difficul- 
tés reviennent toutes, puisqu'une partie d'un corps est elle- 
même étendue et par conséquent composée de parties indéfini- 
ment divisibles. On ne change rien, à la question en prenant un 
corps organisé au lieu d'un corps inorganique. Ce que j'ai dit 
des corps en général peut se dire tout aussi bien des corps orga- 
nisés, qui sont toujours étendus et composés, et ces propriétés 
essentielles du corps humain tout entier le sont également de 
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chacune de ses parties, quelque divisées et ténues qu'on 
veuille les supposer et dût-on se retrancher dans un point du 
cerveau imperceptible à nos sens. Il est donc démontré que les 
diverses modifications de rame, mentionnées plus haut, ne 
sauraient être attribuées à un sujet composé et étendu. Cette 
démonstration acquiert un nouveau degré de clarté quand on 
considère que non seulement Tâme éprouve ces modifications, 
mais qu'elle peut les comparer entre elles et en faire la matière 
de ses jugements et de ses raisonnements. De semblables opéra- 
tions supposent que le sujet sentant et pensant a la conscience 
simultanée de plusieurs sensations ou de plusieurs sentiments 
ou de plusieurs idées. Or cette condition de simultanéité ne 
peut pas se rencontrer dans un sujet étendu; elle exige donc 
un sujet simple et un. 

Une autre preuve se tire de la dififérence essentielle qui 
existe entre l'activité de Tâme et celle que Ton peut attribuer à 
la matière. Ce serait à tort assurément qu'on dirait la matière 
inactive : l'astronomie , la physique et la chimie s'élèveraient 
contre cette assertion ; les mouvements des corps célestes, les 
attractions moléculaires, les compositions et décompositions 
chimiques établissent avec la dernière évidence que la matière 
est active. Mais cette activité a plusieurs caractères particuliers 
qui la distinguent essentiellement de celle de l'âme. D'abord 
une molécule matérielle n'agit jamais que sur une autre molé- 
cule. Elle ne saurait modifier d'elle-même son propre état : 
c'est ce que les physiciens expriment quand ils disent qu'elle 
est inerte^ c'est à dire qu'elle ne change d'état que par l'action 
d'une force extérieure. En effet un corps en mouvement ou en 
repos conserverait éternellement son état présent si une force 
qui lui est étrangère, ne venait soit anéantir ou modifier son 
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imouvement soit la faire sortir de son repos. L'âme au 
contraire, outre qu'elle agit sur le corps comme le montre 
<et empire qu'elle exerce volontairement sur l'organisme 
3)Iacé momentanément dans sa dépendance, agit encore sur 
elle-même; à la différence du corps inerte, elle se modifle par 
sa propre énergie, ainsi qu'on peut l'observer dans le travail 
silencieux de la réflexion. En second lieu, toutes les actions 
de la matière sont absolument fatales; au contraire, si quel- 
ques-uns des actes de l'âme sont également soumis à la fata- 
lité, un très grand nombre sont libres : tels sont les actes 
multiples d'attention et les diverses modifications de la pensée 
pure. Cette différence sei*a plus manifeste encore lorsque je 
traiterai tout à l'heure de la liberté avant de terminer le pré- 
sent chapitre. 

Voici enfin un argument décisif et propre à convaincre les 
esprits prévenus contre les déductions purement psychologi- 
ques ; il se fonde non seulement sur des données d'observation 
intérieure, mais encore sur des faits constatés par la physio- 
logie, cette science de la vie organique, pour laquelle je 
déclare professer une grande estime lorsqu'elle sait se ren- 
fermer dans son domaine et respecter celui des sciences métsi- 
physiques, parce que, loin d'être alors opposée à la doctrine spi- 
ritualiste comme le croient bien à tort les matérialistes, elle lui 
fournit au contraire de nombreuses observations qui lui vien- 
nent en aide. Toutes les parties molles du corps humain , 
comme les tissus, les chairs, etc., aussi bien que ses divers 
liquides, subissent un renouvellement continu dans leurs molé- 
cules constituantes, les unes chassant les autres pour être dépla- 
cées à leur tour, les unes s'assimilant pour un temps à nos 
organes tandis que les autres, ou viciées ou devenues super- 

7 
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flues, s'en détachent pour retourner au monde inorganique qui 
les avait fournies; en sorte que toutes ces parties de notre 
corps éprouvent, dans des temps plus ou moins courts, une 
recomposition intégrale. Les parties solides mêmes qui for- 
ment intérieurement notre charpente osseuse, sont soumises 
à cette loi : les os, au moins pendant la période d'accroisse- 
ment, subissent, dans leurs principes constituants solides 
comme dans leurs principes humides ou mous, un renouvelle- 
ment continu et qui s'achève dans des temps beaucoup moins 
longs qu'on ne pouvait le soupçonner. Ainsi donc le corps 
humain se renouvelle constamment dans ses éléments consti- 
tutifs, et ce renouvellement, s'exécutant dans des temps assez 
courts mais qui varient selon les âges et les régimes, peut avoir 
lieu plusieurs fois dans une vie de quelque durée. Ce corps est, 
dans l'âge même de la décrépitude, un laboratoire où la 
matière ne fait que passer pour y servir d'instrument à 
diverses fonctions, mais sans jamais s'y fixer; car ce flux 
incessant, ce mouvement perpétuel est une des conditions 
essentielles de la vie animale. Le moule même dans lequel 
s'opère ce roulement sans fin des molécules élémentaires, et 
qu'on pourrait croire constant, ne l'est pas parfaitement ; ses 
formes et ses dimensions qui, regardées à des intervalles rap- 
prochés, paraisseiit n'avoir pas changé, se modifient d'une 
manière continue, et ces modifications constituent les diverses 
phases de la vie corporelle, selon que l'être vivant exerce ses 
fonctions avec facilité et bien-être ou qu'il les exerce avec 
soufli'ance, selon qu'il se développe ou qu'il dégénère, selon 
qu'il s'échappe du berceau ou qu'il s'achemine vers la tombe. 
Or de tout ceci découle, en faveur de notre thèse de la sim- 
plicilé de Tàme, une conséquence qu'on n'a pas jusqu'ici assez 
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&it ressortir et que je voudrais mettre dans tout son jour. Il y 
a un fait que personne, quelque peu philosophe qu'il soit, ne 
méconnait, c'est que le principe qui sent, qui pense et qui agit 
en nous, a la faculté de garder et de réveiller le souvenir de 
ses sensations, de ses sentiments, de ses idées, de ses juge- 
ments, de ses raisonnements, des actes de volonté par lesquels 
il imprime tels ou tels mouvements aux organes du corps, etc. 
Voici un autre fait qui n'est pas moins évident que le précé- 
dent, c'est que, en même temps que nous pouvons garder et 
réveiller le souvenir de toutes ces choses, nous sommes 
convaincus que l'être qui se souvient en nous dans le moment 
présent, est l'être qui a senti ou agi dans d'autres temps, sou- 
vent fort éloignés et quelquefois d'autant plus nettement 
retracés qu'ils sont plus éloignés : témoins les vieillards qui, 
dans certains cas, se souviennent mieux d'événements remon- 
tant à leur jeunesse, à leur enfance même, que de choses 
appartenant à des époques voisines du temps présent. Nous 
sommes irrésistiblement persuadés que notre personne, notre 
individu, qui se souvient dans le présent, est encore, malgré 
tous les changements survenus soit dans ses idées et ses senti- 
ments propres, soit dans son corps, la personne, l'individu qui 
a senti, qui a pensé, qui a agi dans le passé. Quelle que soit la 
longueur du temps qui s'est écoulé, nous nous regardons tou- 
jours comme les sujets réels et permanents de ce que nous 
avons senti ou fait autrefois; nous nous attribuons, comme 
nous appartenant véritablement, le mérite de ce que nous avons 
foit de bien et la responsabilité de ce que nous avons fait de 
mal, et nous traiterions de fou celui qui viendrait nous dire 
que ce mérite et cette responsabilité ont constamment été 
s'amoindrissant à mesure que nos années s'accumulaient, et 
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qu il est arrivé un moment où ils ont complètement cessé 
d'être, indépendamment de notre volonté et par le fait seul 
du laps du temps. Ce sont là des faits d'une expérience de 
tons les instants. Eh bien! Tout cela serait manifestement 
impossible, si le principe qui sent, qui pense, qui agit en 
nous n était pas distinct du corps qu il anime. En effet ce 
corps, ainsi qu'on Ta vu tout à Theure, n'est plus, à un instant 
donné de la durée, le corps qu'il était autrefois, qu'il était 
même l'instant d'auparavant; il n'a pas été seulement modifié, 
mais il a pu être intégralement et plusieurs fois renouvelé 
dans ses éléments constitutifs. Le corps, par exemple, d'un 
homme fait ou d'un vieillard ne conserve probablement pas 
une seule des molécules qui le composaient dans l'enfance ou 
dans la jeunesse. Comment donc des molécules de notre corps 
actuel, qui n'en faisaient pas partie, il y a quelques années, 
pourraient-elles se souvenir aujourd'hui d'y avoir alors senti 
ou pensé ou voulu ce qu'elles n'auraient ni senti ni pensé ni 
voulu? Cela serait aussi absurde qu'il le serait que des molé- 
cules, qui ne font plus partie de notre corps, pussent conti- 
nuer de se souvenir en nous. Ce que je viens de dire de tout 
le corps en général, on doit le dire à plus forte raison de la 
substance pulpeuse en particulier dont se composent les 
diverses parties de cette masse encéphalique, à laquelle les 
physiologistes matérialistes attribuent la fonction de la pensée, 
comme ils attribuent celle de la digestion à l'estomac, celle de 
la respiration aux poumons, etc. Dira4-on que les molécules 
expulsées communiquent leurs souvenirs à celles qui doivent 
les remplacer, et qu'elles s'en dépossèdent elles-mêmes entière- 
ment? Ce serait chercher à se tirer d'un dédale de non-sens 
en se jetant dans un autre dédale d'aAirmations arbitraires et 



CHAPITRE m. 107 

que tel autre homme, encore plein de force physique, ira s'abê- 
tissant parce qu'il aura laissé ces mêmes facultés s'engourdir 
ou se dégrader en négligeant de les exercer ou en ne les appli- 
quant qu'à la satisfaction des appétits sensuels. Évidemment de 
pareils faits ne peuvent trouver leurs causes et leur explication 
que dans un ordre de choses qui n'a absolument rien de 
commun avec les changements et les renouvellements inces- 
sants que subissent nos organes. Concluons que le principe 
sentant, pensant et actif n'est ni le corps tout entier ni aucune 
de ses parties. L'âme est donc une substance simple, une sub- 
stance incorporelle. 

Une objection semblable à celle que fait l'athéisme contre 
l'expression d'infini et que j'ai mentionnée au chapitre précé- 
dent, est faite par le matérialisme contre l'expression d'incor- 
porelle par laquelle nous désignons l'àme, et qui étant négative, 
ne peut, dit-on, en donner non plus qu'une idée négative. J'y 
ferai une réponse analogue. D'abord nous ne désignons pas 
Vâme seulement par l'expression de substance incorporelle, 
mais encore par celles de principe qui sent, qui pense et qui 
agit en nous, toutes expressions qui énoncent assurément 
les réalités les plus positives et les plus présentes à notre 
conscience. Je dis ensuite que, si le mot d'incorporelle, consi- 
déré uniquement dans sa formation étymologique, est négatif, 
l'idée que nous y attachons quand nous l'appliquons a l'âme, 
est positive, puisqu'en excluant toutes les idées comprises sous 
le mot de corps, comme l'étendue, la composition et la divisi- 
bilité des parties, elle exprime ce caractère, très positif, de 
simplicité et d'unité qui appartient essentiellement aux modi- 
fications de l'âme. 
Nos conclusions relatives à la distinction de l'âme et du 
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mer ce serait avouer par là même qu'ils sont distincts et que 
par conséquent ils ne peuvent pas rentrer l'un dans l'autre. En 
second lieu, s'il arrive souvent que le moral se modifie ï 
mesure que les années et les expériences de la vie s'accumu- 
lent, combien il s'en faut que les modifications morales soient 
constamment en rapport avec les modifications et les renou- 
vellements qui surviennent dans notre machine oi^anique! Si 
les changements qui s'opèrent dans notre moral étaient le 
résultat de ceux que subit notre physique soit par le seul laps 
du temps soit par quelque dérangement brusque, dans le 
premier cas ils s'opéreraient insensiblement comme les chan- 
gements physiques mêmes, dans le second cas ils survien- 
draient brusquement, dans l'un et l'autre cas ils se produiraient 
nécessairement et fatalement, et l'on retrouverait ici cette 
constance et cette régularité que présente l'ordre physique dans 
la production des eflèts lorsque les causes sont données. Or 
l'expérience prouve qu'il n'en est rien. Tel consen'era pendant 
dix ans, pendant vingt ans, pendant une longue vie entière, 
à peu près le même état moral, les mêmes opinions, les mêmes 
sentiments, vrais ou faux, et cela malgré tous les changements, 
lents ou subits, survenus dans sa constitution physique. Tel 
autre changera tout à coup d'idées, d'opinions, de principes et 
de conduite à la suite de la lecture d'un livre, d'un entretien 
avec un sage ou avec un homme habilement pervers, d'un é 
ment extraordinaire qui l'éclairera ou t'aveuglera. Tel hoiB 
surtout parmi ceux qui se vouent îi l'étude et à la cuitui 
sciences de tout ordre, arrivé à une extrême vieilli 
que ses organes corporels soDt non seulement i 
près de s'éteindre, conservera dans toute h 
leur fécondité ses facultés intellectuelles Ira 
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que tel antre homme, encore plein de force ptiysique, ira s'abé- 
tissant parce qu'il aura laissé ces mêmes facultés s'engourdir 
ou se dégrader en négligeant de les exercer ou en ne les appli- 
quant qu'à la satisfaction des appétits sensuels. Ëvidemmeut de 
pareils faits ne peuvent trouver leurs causes et leur explication 
que dans un ordre de choses qui n'a absolument rien de 
CMnmun avec les changements et les renouvcllemenls inces- 
sants que subissent nos oi^anes. Concluons que le principe 
suitant, pensant et actif n'est ni le corps tout entier ni aucune 
de ses parties. L'âme est donc une substance simple, une sub- 
stance incorporelle. 

Une objection semblable à celle que fait l'athéisme contre 
l'expression d'infini et que j'ai mentionnée au chapitre précé- 
dent, est faite par le matérialisme contre l'expression d'incor- 
porelle par laquelle nous désignons l'àme, et qui étant négative, 
Qe peut, dit-on, en donner non plus qu'une idée négative. J'y 
ferai une réponse analogue. D'abord nous ne désignons pas 
l'âme seulement par l'expression de substance incorporelle, 
mais encore par celles de principe qui sent, qui pense et qui 
agit en nous, toutes expressions qui énoncent assurément 
les réalités les plus positives et les plus présentes à notre 
conscience. Je dis ensuite que, si le mot d'incorporelle, consi- 
déré uniquement dans sa formation étymologique, est négatif, 
quand nous l'appliquons à l'àme, 
nt toutes les idées comprises sous 
■idue, la composition el la divisî- 
me cû (aractère, très positif, de 
■^iellemciit aux modi- 

n de l'âme et du 
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corps, demeurent inattaquables malgré Timpossibilité où nous 
sommes maintenant de nous rendre raison soit de Tessence 
intime de la substance incorporelle soit de la nature de ses 
rapports passagers avec le corps qu'elle anime. Le nœud mys- 
térieux qui unit des substances de nature si différentes, 
se dérobe à toutes les recherches de la science humaine. En 
cette matière les témérités de la physiologie l'emportent peut- 
être sur celles de la métaphysique. Certains physiologistes, qui 
admettent pourtant l'existence d'un principe distinct du corps, 
croyant pouvoir expérimenter dans le champ de la psychologie 
comme ils sont habitués à le faire dans l'étude de la vie orga- 
nique, c'est à dire le scalpel à la main, veulent loger l'âme 
dans le cerveau; alors les uns la placent ici, les autres là, ne 
s'accordant qu'en un point, c'est qu'elle doit absolument avoir 

sa demeure dans l'encéphale (1). En cela ils se trompent tous 

l 

(1) Il s'est même rencontré des physiologistes qui, dépeçant ce principe 
dont la conscience nous atteste si énergiquement l'unité, ont casé telle faculté 
dans tel endroit de la boîte osseuse du crâne, telle autre faculté dans tel 
autre endroit. Cela devait naturellement conduire à ces immorales niaiseries 
de la phrénologie ou de la cranioscopie, que j'appellerais volontiers la chose 
la plus stupéfiante de ce siècle, après toutefois la science des magnétiseurs, 
cet art de mettre les âmes en communication autrement que par les voies 
ordinaires et naturelles, et dans lequel je n'ai jamais pu parvenir (c'est ma 
faute peut-être) à découvrir autre chose qu'une des branches de l'art d'exploi- 
ter le goût de la foule pour le merveilleux et les causes occultes. On a dit que 
le baron d'Holbach, l'auteur du système de la nature, ce code le plus grossier 
du matérialisme^ était partisan enthousiaste du mesmérisme. Cela me semble 
fort possible; car je connais des gens qui ne croient ni à Dieu ni à leur âme, 
et qui croient à la cranioscopie et au magnétisme. Bien plus, parmi ces mêmes 
personnes, qui nous appellent dédaigneusement du nom de mystiques quand 
nous leur parlons de Dieu et de leur âme, il en est qui ont cru à de mysté- 
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également; car, si l'àme occupait un lieu, quelque petit qu'il 
fût, elle serait étendue ; si elle était étendue, elle serait corpo- 
relle et divisible, c'est à dire qu'elle ne serait plus l'âme. 
Lorsqu'on demande aux physiologistes spiritualistes que nous 

rieuses communications avec des tables qu'ils faisaient tourner et danser avec 
leurs mains, ce qui était une bien grande merveille, et qu'ils faisaient penser, 
parler et écrire au commandement de leur volonté. Ces athées d'aujourd'hui, 
chose touchante ! donnent la main à des chrétiens qui ont trouvé , dans les 
pratiques du magnétisme et dans les extravagances des tables tournantes, 
des esprits frappeurs et des médiums, la bomie fortune de pouvoir restaurer 
ciuelque peu l'intervention du diable et des âmes des morts dans les affaires 
cle ce monde, intervention qui était tombée dans un assez grand discrédit. 

Puisque j'ai tant fait que de mentionner de pareilles sottises dans un sujet 
aussi sérieux que celui-ci, je donnerai un exemple de l'état de perversion 
mentale où elles peuvent aboutir. M. Victor Hennequin a publié en 1853 un 
livre intitulé Sauvons le genre Immain, Dans les Lettres servant de pré/ace^ il 
se dit inspiré de Dieu qui lui a ordonné d'écrire. // a rédigé son ouvrage en 
collaboration avec Vâtne de la terre. Il a poussé le phénomène des tables tour- 
nantes jusqu^à ses dernières limites, et le mouvement de la table s'est changé en 
voix qui lui a inspiré ou dicté tout un livre. Dans un second ouvrage, publié 
en 1854 et intitulé Religion, il a écrit de ces choses qu'il faut citer textuelle- 
ment avec les numéros des pages pour ne pas s'exposer à être soupçonné de 
les avoir imaginées : 

• Notre tourbillon, en état de crise, réclame des rayons pour 4 astres 

• nouveaux. Le contingent de la terre est un sous-Dieu. Ce sera moi Je 

» n'ai plus que 16 ans à vivre sur la terre, afin d'y remplir toute ma mission. 

• Je mourrai à 53 ans, de mort subite, le 12 juin 1869 J'aurai vécu 

• dans ce monde 4 fois, minimum indispensable aux sous-Dieux d'âmes. Ma 
» dernière vie, avant celle-ci, fut celle d'une femme généreuse, on m'enjoint 
» de le dire, et manquant de pain presque toujours. Née en 1684, elle est 

• morte à Paris en 1770 Ma vie antérieure est celle d'un homme de peine, 

• né en 1512 et mort en 1598 Dans la vie qui précéda celle de l'homme 

» de peine, et qui est ma première comme être humain, j'étais Duchesse, et 
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avons ici en vue, de montrer cette âme dont ils prétendent 
avoir découvert le siège ou de dire de quelle couleur et 
de quelle forme elle est, ils n'ont pas le droit de décliner 
cette plaisanterie, qui, lorsqu'elle nous est adressée par le 
matérialisme, n'a aucun sens. Quoique l'exercice de cer- 
taines fonctions de l'âme exige incontestablement le concours 
de conditions organiques qui se concentrent dans le cer- 

u mon mari, par jalousie, m'a fait manger vive par ses chiens Je mourus 

« eu 1426 et je n'avais que 29 ans. » (Pages 36, 37 et 38.) 

• L'âme de la terre communique avec moi en faisant pénétrer un rayon 
» aromal au dessous de mon occiput, introduction qu'elle s'est ménagée dans 
» ma tête en me retirant la facilité dans les calculs et la décision dans les 

• petites choses; j'ai su par elle que, pour déterminer dans mon fluide une 
» ébullition qui l'élevât au niveau du sien, car elle ne veut pas élargir son 

• orifice et déranger mon économie cérébrale, je devais fumer avec excès. Le 

• tabac engourdit chez moi, comme chez tous les hommes, la plus grande 
« partie du fluide humain. Ce fluide s'étend et s'épaissit au dessus de la région 
t des yeux, qu'il porterait au sommeil s'il ne chassait pas, en augmentant la 
» place qu'il occupe, le magnétisme aromalisé vers le derrière de la tête. Il y 
« a plus que compensation, et c'est après avoir fumé le plus que j'écris les 
« pages les plus lucides. On méconnaîtrait étrangement la nature des fluides 
H et celles des Dieux d'âmes, si l'on croyait le rayon qui m'anime composé 
» d'éléments masculins exclusivement. Il m'est envoyé par une espèce de 
1 colonne torse lumineuse, de 1537 mètres de long, qui paraîtrait rouge si 
« nos yeux avaient assez d'acuité pour l'apercevoir. Elle est en arôme neutre 
w c'est à dire en électricité que l'âme de la terre a raffinée et concentrée pour 
H la rendre non seulement résistante mais si élastique que la colonne, natu- 
« rellement droite, se fléchit quand mes mouvements la font toucher au corps 
I» de l'âme de la terre. • (Page 476.) Je n'ajoute plus qu'un mot. M. Henne- 
quin, qui nous avait annoncé qu'il mourrait en 1869, est mort, je n'ai pas 
besoin de dire dans quel état mental, avant la fin même de l'année où H 
publiait cette prophétie. 
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veaa {!), en réalité donc elle n'est pas plus logée dans ce viscère 
que dans quelque autre lieu que ce soit, et le corps qu'elle 
anime est aussi parfaitement distinct d'elle que tout autre corps. 

^^i^—^-^^^i^^^^i— ^— — ^— ■■■ * t ii.iiMii ■■■■■■!■■ Il I ^. H . n iM ^—^^n^i^i— ^— ^— ■ 1 ■ !■ m^ 

(1) H n'est point démontré que toutes les fonctions de Tâme, passives ou 
actives, correspondent à différentes parties où à différents états du cerveau, 
comme à autant de conditions dont elles exigeraient absolument le concours. 
Ce serait à la physiologie de nous éclairer sur ce point, et elle ne nous a 
encore fourni à cet égard aucune véritable lumière. Je reconnais du reste que 
nous n'avons guère le droit de lui en demander davantage ; car il faudrait 
pour cela qu'elle pût faire sur l'homme vivant et sain les expériences anato- 
miques qu'elle pratique sur des cadavres ou sur des animaux plus ou moins 
éloignés de l'homme, expériences qui par là même n'ont point ou n'ont que 
peu de valeur dans la question présente. Sans lui reprocher aucunement son 
insuffisance, je lui demande seulement de la reconnaître. En attendant qu'elle 
<iissipe, si elle doit le faire jamais, les ténèbres qui enveloppent ce sujet, il est 
permis, jusqu'à preuve contraire, de douter que tous les modes d'activité de 
l'âme sans aucune exception aient une corrélation nécessaire avec telles ou 
'telles conditions du cerveau. Je ne prétends toutefois rien nier ni affirmer 
positivement sur un point aussi hérissé de difficultés. Tout ce qu'il y a de 
ciémontré aujourd'hui par des expériences décisives de la physiologie, c'est 
que l'âme ne peut éprouver celles de ses modifications passives que l'on 
•appelle des sensations, et ne peut exercer cette action par laquelle elle imprime 
-des mouvements volontaires à différentes parties du corps, qu'au moyen de 
certaines conditions organiques qui ont leur concentration dans le cerveau. 
L'anatomie nous fait voir dans la moelle épinière un double système de nerfs 
distribués par paires dans toute l'économie. Ces deux systèmes ont des fonc- 
tions indépendantes, dans une certaine mesure, les unes des autres. Le sys- 
tème postérieur transmet au cerveau, de toutes les parties du corps, les 
impressions que reçoivent les organes et à la suite desquelles l'âme éprouve 
des sensations. Le système antérieur foiîmit les instruments au moyen des- 
quels l'âme imprime divers mouvements à ceux des organes corporels qui sont 
soumis à l'empire de la volonté. Si une cause quelconque, comme cela arrive 
dans certaines maladies, vient à empêcher ou affaiblir ou troubler soit la 
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Qoant â ceux des physiologistes qni ne voient dans lliomme 
que de la matière organisée, ils n ont pas à s'oemper de la 
question de Fanion dn corps avec nne âme incorporelle dont 

tiazissûsioa an cerre&o, d'cse impnsfîoa reçae pcr vn oisazie, srat la tzans- 
TSibéifja k un organe, d'une acdcA TdcBtaire imprimée par l'âme, akxs cette 
Bïéme casse empédie ou afcîHff on troaUe soit, d'une paît, la sensation que 
l'âme deraît éproaTcr dans l'état oïdinaire des choses, soit, de Paotre» le 
sKMiTement que i'organe deraît exécuta dans scm état noimal. La connais- 
sance de ccâ deux ordres de faits, remarqués depuis longtemps mais Tagnement 
^ndîés, repo6e uainteaant sur des expériences démonstratiTcs, et a définit!- 
Teme:it pris rang dans la science. Comment se £ût-il qu'à b suite d'une 
ifltpression reçue par un organe et aussitôt transmise au cenreau par l'inter- 
médiaire d'un ^stème de ner£s, la sensation naisse dansFâme? NousTigno- 
tons absolument ; mais nous sentons et nous savgns très bien que cela est ainsi. 
Comment l'âme cause-t-elle le mouvement initial qui, parti du cerrean, se 
communique de proche en proche et arec la même rapidité jusqu'aux extré- 
mités du corps par l'intermédiaire d'un autre système de ner& ? Nous l'igno- 
rons également ; nous savons seulement que nous avons été doués de cette 
puissance^ dont nous sentons intimement rexercice. 

Outre les faisceaux nerveux qui prennent leurs racines dans l'épine dorsale 
et que par cette raison on appelle nerfs rachidiens, il v a encore les nerfs appe- 
lés crâniens on cérébraux parce qu'ils ont leur origine dans l'encéphale, et les 
nerfs grands sympathiques^ qui ont des connexions à la fois avec des nerfs 
crâniens et des nerfs rachidiens, et qui tiennent dans leur dépendance les 
fonctions de la vie organique. Les nerfs crâniens se distribuent dans les 
diverses parties de la tête et dans divers viscères de la capacité thoracique et 
abdominale. Leurs ûiisceaux se composent de nerfs qui paraissent être les uns 
purement sensitifs, d'autres seidement moteurs, d'autres mixtes. Les grands 
sympathiques, à la fois sensitifs et moteurs, nous avertissent par la douleur 
de l'état morbide de nos organes intérieurs ; mais ils ont cela de particulier 
que leurs mouvements s'exécutent indépendamment des déterminations de la 
volonté. La physiologie est peu avancée dans la connaissance des phénomènes 
que présentent ces dernièies classes de nerfs, et le peu qu'elle en sait est 
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ils n'admettent pas Texistence. Si l'un des deux termes peut 
être supprimé, il est clair que la difficulté qu'il y avait à les 
unir s'évanouit elle-même. Rien de plus simple que ce procédé. 
JMais est-il aussi légitime qu'il est commode? Ces physiologistes 
ont-ils qualité pour supprimer ainsi ce que leurs instruments 
lae sauraient leur faire ni toucher ni voir, je veux dire ces 
Caits d'observation intérieure, les plus positifs de tous et sur 
lesquels repose la science de l'être qui en est le sujet ? Ont-ils 
le droit de mutiler notre nature, et de la mutiler au point d'en 
:»etrancher précisément la meilleure partie, celle qui seule 
4lonne de la réalité aux choses de l'ordre intellectuel et moral ? 
Ils se font un langage que rien ne justifierait, lors même que 
la dépendance mutuelle qui existe entre certaines fonctions de 
l'âme et certaines conditions cérébrales, serait applicable à 
toutes les modifications, soit passives soit actives, du principe 
pensant, au lieu de l'être seulement à un ordre assez restreint 
de ces modifications : Ils appellent le cerveau un viscère qui 
digère ou sécrète la pensée comme l'estomac digère les aliments 
ou comme la foie sécrète la bile. 11 n'y a aucune assimilation, 
aucun rapprochement possible entre des molécules corporelles, 
digérées ou sécrétées, c'est à dire passant d'un état de combi- 
naison ou d'un lieu à un autre, et les diverses modifications du 
principe pensant, qui, ainsi qu'on l'a vu plus haut, sont, 
comme leur sujet, essentiellement unes et simples, c'est à dire 
essentiellement étrangères aux propriétés des corps ; il faut 

encore environné de beaucoup d'obscurités. J*en dirai autant de l'espèce de 
mouvements qu'elle appelle réflexes^ et qui s'exécuteraient sans conscience ni 
volonté, à la suite de certaines excitations extérieures, par l'intermédiaire 
des connexions que les cellules nerveuses établiraient entre les nerfs sensitifs 
et les nerfs moteurs. 
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donc aimer à se payer de mots dépourvus de signification pour 
confondre des choses aussi complètement différentes (1). 
Voici le principal argument par lequel les matérialistes pré- 

• 

(1) On ne peut s'expliquer que par l'absence de toute étude psychologique 
la légèreté avec laquelle ces physiologistes matérialistes tirent les consé- 
quences les plus exorbitantes d'expériences qui n'y conduisent nullement. 
Soit, par exemple, l'expérience suivante. On enlève à une poule les hémi- 
sphères cérébraux. Après cette opération, l'animal peut vivre encore quelque 
temps, mais il demeure dans un état de somnolence et d'inaction presque com- 
plètes. On conçoit qu'on ne puisse pas faire directement cette expérience sur 
l'homme ; mais on est, à cause des similitudes d'organisation, jusqu'à mi cer- 
tain point fondé à dire que les mêmes etkts auraient lieu chez un être de notre 
espèce, soumis à la même opération ; il y a d'ailleurs, dans des cas divers de 
congestions ou de compressions des lobes cérébraux, des lésions pathologiques 
qui paraissent produire des résultats analogues. » Vous voyez bien, disent 
» alors les matérialistes, que l'âme n'est pas autre chose que la substance 
« cérébrale, la pensée pas autre chose que le jeu régulier de cet organe dans 
« l'état sain. » On ne voit pas cela du tout dans l'expérience. On y 
voit, ce que la doctrine spiritualisté ne fait aucune difficulté de reconnaître, 
que, dans l'ordre présent des choses, l'homme n'est pas seulement une âme 
mais un composé d'une âme et d'un corps, qui lui sert d'instrument soit 
pour éprouver des sensations à la suite des impressions du dehors sur ses 
divers organes et pour réagir mécaniquement sur les causes de ces impressions, 
soit pour constituer cette mémoire des signes, naturels ou artificiels, parlés 
ou écrits ou gesticules, par lesquels il peut fixer ses idées; on y voit dé plus 
le fait de ce double mystère, aussi profond pour les physiologistes que pour 
les psychologues, que les impressions du dehors doivent aboutir, par l'inter- 
médiaire du réseau nerveux, dans les hémisphères cérébraux pour que l'âme 
éprouve des sensations, et que c'est également de là que doivent partir les 
incitations motrices par lesquelles elle réagit volontairement sur le monde 
extérieur; on y voit encore que la sensibilité de l'âme par suite des impres- 
sions du dehors sur ses organes corporels, et sa faculté de mouvoir ces mêmes 
organes pour réagir sur les causes de ces impressions sont deux fonctions 
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tendent établir qu'il n'y a en nous que de la matière organisée : 
« De tous les êtres du règne animal, disent-ils, Thomme 
« occupe le premier rang sous le rapport de la délicatesse des 
« sens et de la perfection des organes. Or il occupe aussi le 
« premier rang sous le rapport de retendue et de la puissance 



capitales et tellement importantes dans l'ensemble des phénomènes de l'exis- 
tence actuelle^ que, si elles viennent à être supprimées, la vie n'est bientôt 
plus possible, et l'âme elle-même, privée violemment de ses conditions nor- 
males de communication avec le monde extérieur, tombe dans un état de 
trouble et d'évanouissement, incompatible avec le libre exercice de ses autres 
facultés. Assurément les phénomènes de la sensibilité et les actes de volonté 
par lesquels nous mettons en mouvement certains organes corporels, ne 
constituent pas à eux seuls l'ordre tout entier des modifications et des actions 
de l'âme, mais ils en sont une partie essentielle et primitive. Que serait-ce 
qu'un homme privé de toute communication extérieure, et qui ne se sentant 
plus, n'aurait ni la capacité de rien recevoir ni la volonté de rien faire? Évi- 
demment ce ne serait plus un homme, ce serait une plante, ou plutôt ce serait 
moins qu'une plante, et comme il ne pourrait plus jouer dans ce monde le rôle 
qui lui était assigné, il y serait déplacé et devrait par conséquent en dispa- 
raître bientôt, dût sa vie purement organique et végétative se prolonger 
encore pendant quelque temps. Du reste la suppression non seulement de la 
sensibilité et de la faculté motrice, mais de la vie organique même, peut être 
causée aussi par des lésions bien moins graves en apparence que l'ablation de 
lobes constituant la majeure partie de la masse encéphalique^ car il suffît, par 
exemple, de couper le bulbe rachidien, en un point de peu d'étendue (moins 
d'un centimètre de diamètre chez l'homme), qui est situé près de l'origine des 
neih pneumogastriques, pour donner aux animaux à sang chaud une mort 
instantanée et comme foudroyante. Mais conclure de là ainsi que des fûts 
observés dans l'expérience qui supprime les hémisphères cérébraux, que l'âme 
n'est pas autre chose que la pulpe cérébrale, la pensée pas autre chose que le 
jeu de cet organe, c'est rapprocher des antipodes par une affirmation tout 
gratuite et dont on ne paraît pas comprendre la portée. 
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« des facultés intellecluelles. La supériorité d'intelligence 
« n'est donc que la supériorité même de la constitution orga- 
* nique, et par conséquent l'être, prétendu incorporel, que 
« l'on appelle l'âme, n'est qu'une chimère. » On pourrait dire 
que le principe d'où part ce raisonnement est exprimé en 
termes un peu trop absolus et demanderait au moins quelques 
distinctions. Des cinq sens il y en a trois qui, pris individuelle- 
ment, ont plus de finesse et d'étendue chez certains animaux 
que chez nous. Tel oiseau, qui fond comme un trait sur une 
petite proie qu'il a aperçue du haut des airs, a un coup d'œil 
bien autrement puissant et juste que le nôtre. Tel animal car- 
nassier, qui suit, pendant des heures et sur de vastes espaces, 
une piste coupée et entre-croisée par une infinité d'autres 
pistes semblables, a un odorat bien plus subtil et plus sûr que 
le nôtre. Tel autre animal, obligé de se tenir sans cesse en 
garde contre ses ennemis ou de chercher sa proie dans l'obscu- 
rité, a une ouïe bien autrement fine et délicate que la nôtre. 
Enfin un grand nombre d'animaux nous surpassent sous le 
rapport de la rapidité de locomotion ou de la force musculaire. 
Mais, comme tous ces avantages sont partiels et isolés, que tel 
animal qui aura un sens plus fin que celui qui y correspond 
chez nous, aura les autres sens relativement obtus, ou même 
aura ce sens plus fin sur un seul point et relativement obtus 
ou nul sur une infinité d'autres, comme surtout le sens géné- 
ral du toucher, qui est la source la plus féconde de nos con- 
naissances sur le monde extérieur , n'atteint chez aucun autre 
animal le degré de finesse et d'étendue qu'il a chez nous, et 
qu'enfin la constitution générale de notre machine physique, 
la distribution et le jeu de nos organes de toutes sortes présen- 
tent un ensemble de caractères qui font naître dès la première 
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vue ridée du type le plus élevé de la création terrestre , nous 
aussi nous disons que , tout considéré et compensé, Tbomme 
occupe le premier rang parmi les animaux aussi bien par sa 
constitution organique que par son intelligence. Mais l'étrange 
conclusion que le matérialisme en tire, à savoir que la supério- 
rité d'intelligence n'est pas autre chose que la supériorité de la 
constitution organique, et qu'ainsi l'être, distinct du corps et 
que nous appelons Tâme, n'existe point, cette conclusion, dis- 
je, ne découle en aucune façon du principe posé. Tout ce que 
l'on peut conclure, c'est qu'il y a une correspondance, une cer- 
taine harmonie entre l'organisation physique et la constitution 
intellectuelle; mais rien ne saurait autoriser à conclure l'iden- 
tité de faits si parfaitement distincts et que l'on ne peut faire 
rentrer les uns dans les autres sans faire violence aux notions 
les plus simples et les plus claires. A notre point de vue, il est 
tout simple que l'organisation physique la plus parfaite, c'est à 
dire que les meilleurs instruments d'expérimentation aient été 
mis au service de l'intelligence qui, étant la plus élevée, était 
aussi destinée à agir et à apprendre le plus. Ce serait renver- 
ser l'ordre naturel des idées que d'imaginer que c'est unique- 
ment parce qu'une organisation plus parfaite est mise au service 
d'une intelligence, que cette intelligence est d'une nature supé- 
rieure; c'est au contraire parce que cette intelligence est d'une 
nature supérieure, qu'elle a reçu des organes plus parfaits. Qui 
dit un organe, dit un instrument, un moyen , et rien de plus. 
Mais il serait absurde de prétendre qu'un instrument produit la 
force initiale qui le met en jeu, lors même que, par l'usage qu'elle 
en fait, elle accroît sa puissance. L'homme étant, par son âme, 
supérieur à tous les autres êtres du règne animal, devait l'être 
aussi par l'ensemble de son organisation physique. Il n'était pas 

8 
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comme eux destiné à ne coHnaitre du monde extérieur, pendant 
le cours de la vie actuelle, que ce qu'il est strictement nécessaire 
d'en connaître pour satisfaire aux besoins physiques ; il était en 
outre destiné à Tétudier surtout dans des vues plus nobles, plus 
profondes et plus complètes que celles qui se rapportent unique- 
ment aux nécessités de la vie matérielle. Il devait donc être 
pourvu de sens plus fins et d'organes plus délicats, indépendam- 
ment des mille ressources que lui suggérerait sa raison pour 
reculer les limites naturelles de ces mêmes sens et s'assujettir 
dans ce but les diverses forces des éléments ainsi que les avan- 
tages partiels que d'autres animaux pourraient avoir sur lui (1). 



(1) Les nuances infinies des sensations qu'il était destiné à éprouver, et la 
nécessité de varier et de multiplier de toutes les façons les expériences sensi- 
bles qui servent de fondement aux sciences naturelles, demandaient particuliè- 
rement ce système cérébral, si largement développé, et ce riche réseau nerveux, 
qui en dépend. Je parle de l'ensemble du système cérébro-spinal et non pas 
seulement de la masse encéphalique. Le cerveau humain est très volumineux 
sans doute, et l'on a cru longtemps qu'il était relativement le plus volumineux 
de tous les cerveaux des vertébrés ; mais on a reconnu depuis que celui de 
plusieurs autres animaux, tels que le phoque, le saïmiri, le serin, etc., l'était 
davantage : le rapport du poids du cerveau à celui de tout le corps est, en 
moyenne, chez l'homme comme 1 est à SO, et chez le serin, par exemple « 
comme 1 «^t à 15. Si donc on devait estimer le degré d'intelligence d'après le 
volume ou le poids relatif du cerveau, ce ne serait plus l'homme qu'il faudrait 
placer au sommet de l'échelle. De plus, comme chez l'espèce humaine ainsi que 
chez la plupart des autres espèces animales, l'enfant a le cerveau relativement 
plus volumineux que l'homme fait, et que le fétus Ta relativement plus volumi- 
neux encore que l'enfEuit , il faudrait attribuer à l'adulte une moindre puis- 
sance intellectuelle qu'à l'enfant chez qui elle s'éveille à peine , et à l'enfant 
une puissance intellectuelle moindre encore qu'au fétus chez qui elle est presque 
nulle. Le cerveau humain est un de ceux qui présentent le plus de circonvolu- 
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Faisons voir maintenant que Tàme humaine, dont nous 
venons de démontrer la simplicité , est libre dans plusieurs de 
ses actes. Ses diverses manières d'être présentent deux 
aspects très différents. Tantôt elle est passive, c'est à dire 



tiôns* Comme on ayaît remarqué que le nombre des circonvolutions diminuait 
généralement à mesure que les divers types de l'suiimalité allaient s'abaissant, 
des physiologistes, parmi ceux qui cherchent dans la pulpe cérébrale un secret 
qu'elle ne contient pas plus qu'aucune autre matière, s'étaient hâtés d'en 
conclure que les divers degrés d'intelligence chez les animaux pouvaient se 
mesurer sur le nombre des circonvolutions du cerveau. Mais Tanatomie nous 
fait voir que le cerveau d'un des animaux les plus stupides, du veau, est très 
liche en circonvolutions. Et puis ne voilà- t-il pas qu'on a remarqué assez 
Téoemment qu'un petit singe du nouveau continent, l'ouistiti, l'un des singes 
les plus intelligents, avait un cerveau relativement très développé, mais com- 
plètement dépourvu de circonvolutions ! On s'est attaché aussi à mesurer les 
degrés de l'intelligence sur le plus ou moins d'ouverture de ce que l'on a appelé, 
depuis Camper, l'angle facial. On avait remarqué de tout temps que l'éléva- 
tion et la proéminence du front distinguaient généralement les races comme 
les individus des plus beaux types physiques : l'angle facial est, en moyenne, 
de 80 degrés chez les populations d'origine dite caucasienne, tandis qu'il n'est, en 
moyenne, que de 70 degrés chez la race éthiopienne par exemple ; on sait qu'il 
descend beaucoup plus bas chez les autres animaux de la classe même la plus 
élevée, celle des mammifères. Mais la règle, qui consisterait à mesurer l'intel- 
ligence sur l'angle facial, se trouve très fréquemment en défaut dans les appli- 
cations individuelles qu'on en peut faire à toutes les races : on y rencontre à 
chaque pas des fronts bas et fuyants chez des individus très heureusement 
doués sous le rapport intellectuel, et aussi des fronts élevés et proéminents 
chez d'autres individus d'une intelligence plus que médiocre. J'ai entendu un 
professeur de la faculté de médecine , dans une leçon sur l'aliénation men- 
tale, raconter que ses collègueà, à qui il avait présenté un crâne très déprimé, 
déclarèrent unanimement qu'il avait dû appartenir à un idiot : c'était le crâne 
d'un homme qui avait montré de puissantes facultés intellectuelles et joui à ce 
titre de quelque célébrité. J'entends encore le bon rire qui accueillit ces der- 
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qu'elle est modifiée par quelque cause extérieure, tantôt au con- 
traire elle est active, c'est à dire qu'elle se modifie elle-même 
par sa propre force. La passivité ou sensibilité embrasse toutes 
les manières d'être que l'on nomme sensations ou sentiments. 
La liberté n'a rien à faire là; car on entend par liberté un 
caractère particulier de certains actes. C'est donc dans le 
domaine de l'activité seulement que ce caractère peut se ren- 
contrer. L'activité ou volonté embrasse toutes les facultés pro- 
prement dites, par lesquelles notre puissance se traduit en 
actes et dont l'énumératîon détaillée, étrangère à notre objet, 
se trouve , aussi bien que celle des diverses espèces de sensa- 
tions et de sentiments, dans les traités de psychologie. Parmi 
nos actes, il en est quelques-uns que nous produisons néces- 
sairement, instinctivement : ce sont ceux que réclame impé- 
rieusement notre nature d'êtres vivants et pensants. Ces actes, 
qui occupent une assez grande place dans notre existence, 
particulièrement pendant nos premières années, intéressaient 
trop pour la plupart notre conservation physique ou tenaient 
trop intimement aux racines mêmes de notre vie morale pour 
que le créateur les eût abandonnés à notre libre arbitre. Mais 
en est-il ainsi de tous nos actes, et sommes-nous, dans tout 
ce que nous faisons, de simples machines, de purs instru- 
ments de la fatalité? Si nous interrogeons à cet égard notre 
conscience, elle nous répond que, dans plusieurs de nos actes, 
nous sommes libres, c'est à dire que, lorsque nous les produi- 
sons, nous avons le pouvoir de nous en abstenir, et, lorsque 



nières paroles ; je n'oublierai pas non plus l'expression de désappointement que 
cette scène fit naître sur le visage de plusieurs docteurs en herbe, déjà très 
forts sur la sécrétion de la pensée. 
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nous nous en abstenons, nous avons le pouvoir de les pro- 
duire. Prenons au hasard quelque exemple. Après avoir déli- 
béré si je m'appliquerai à tel travail obligatoire ou si j'irai me 
promener; après avoir pesé, d'un côté le motif d'un devoir à 
remplir, de l'autre celui du plaisir que je trouverais à jouir 
d'un beau soleil, d'une douce température, de l'aspect riant de 
la verdure et des fleurs ; après avoir fait ces comparaisons en y 
réfléchissant mûrement ou légèrement, en portant mon atten- 
tion également des deux côtés ou d'un côté plus que de l'autre, 
je me décide pour un des deux partis qui ont été les objets de 
ma délibération. Or je vois avec une irrésistible évidence que 
j'agis ainsi en toute liberté; je sens très bien que j'ai le pou- 
voir de sortir ou de demeurer à la maison, de rester oisif ou 
dé me livrer à l'étude, de me livrer à telle étude plutôt qu'à 
telle autre. Il en est absolument de même dans tous les autres 
cas que l'on voudra imaginer, où je délibère si je commettrai 
telle action que je sais être contraire à la loi morale mais à 
laquelle me sollicite la passion ou si je m'en abstiendrai , si 
je ferai telle chose à laquelle je ne suis point obligé mais qui 
sera utile à mes semblables ou si je m'en laisserai détourner 
par la perspective des sacrifices qu'elle m'imposera, si je ferai 
à cette heure tel emploi de mon activité ou tel autre emploi 
également indifférent quant au bien ou au mal moral. Dans tous 
ces cas, je sens invinciblement que je puis me déterminer dans 
un sens ou dans un autre. Si je ne suis pas sûr de cela, je ne 
vois plus rien au monde dont je puisse dire que je suis sûr. 

Dans la supposition où tout serait nécessaire, on ne conçoit 
pas même la possibilité de l'existence dans notre esprit de 
l'idée de liberté; d'où aurait-elle pu nous venir en effet, puis- 
qu'alors nous serions et que par conséquent nous nous senti- 
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rions nécessités en toutes choses? Aussi les arguments entassés 
contre cette idée viennent-ils tous expirer devant l'invincible 
puissance du témoignage intérieur. Jfe ne me propose assuré- 
ment pas de les passer en revue. Je dirai seulement quel- 
ques mots de celui que les fatalistes mettent le plus ordinaire- 
ment eu avant. Ils prétendent que, si nous nous décidons, 
en présence de deux partis, pour Tun plutôt que pour 
Tautre, c'est qu'après avoir pesé les motifs opposés, nous 
sommes entraînés par le plus fort, et qu'ainsi nous prenons 
nécessairement le parti pour lequel nous croyons nous décider 
librement. Leur erreur consiste à présenter les motifs de nos 
déterminations comme des causes nécessitantes. Us prennent 
dans le sens littéral et étymologique l'expression de motifs qui 
n'a qu'une signification figurée et métaphorique, comme toutes 
les expressions primitivement empruntées aux choses de 
l'ordre physique, et par lesquelles on désigne celles de l'ordre 
métaphysique. Les motifs de nos déterminations ne sont pas 
autre chose que les considérations d'après lesquelles nous 
nous déterminons à agir ou à ne pas agir, et la liberté consiste 
précisément dans cette possibilité pour l'àme de se déterminer 
à agir ou à ne pas agir d'après tel ou tel motif, de donner la 
préférence à telle considération plutôt qu'à telle autre. Dans 
tous ceux de nos actes que nous ne produisons pas nécessaire- 
ment, nous avons habituellement sinon toujours quelque motif, 
bon ou mauvais, raisonnable ou déraisonnable, choisi entre 
plusieurs après réflexion ou adopté précipitamment, passion- 
nément. Cela veut tout simplement dire qu'alors nous n'agissons 
pas sans nous proposer un but, mais cela ne signifie nullement 
que nous ne nous portons pas librement vers ce but et que 
nous ne sommes pas maiires de nous-mêmes dans le choix 
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<]ae nous faisons entre les divers molifs de nos actions. Si 
€)oac les iktalistes entendent par le motif le plus fort celui que 
^ous préférons et d'après lequel nous nous décidons à vouloir 
ou à ne pas vouloir , comme c'est en ce pouvoir même que 
consiste la liberté, Tobjection s'évanouit, car elle part précisé- 
ment du fait de l'exercice de notre libre arbitre pour en nier 
Texistence. Si, se conformant à la manière générale de penser 
et de parler, ils prennent pour mesure de la force des motifs 
l'intensité de leur action sur notre sensibilité, on verra que, 
dans les cas, par exemple, où les motifs tirés de l'obligation 
morale de faire telle chose ou de s'abstenir de telle autre sont 
en lutte avec les motifs de l'intérêt et de la passion qui nous 
poussent dans un sens contraire, ces derniers sont sans 
contredit ceux qui nous émeuvent le plus et qui tendent à nous 
entraîner le plus vivement, tandis que les premiers, tout en 
réveillant peut-être dans notre esprit la pensée des jouissances 
d'un ordre supérieur qui suivent l'accomplissement du devoir, 
nous laissent le calme qui distingue une idée d'un appétit, un 
jugement d'un désir, une pure opération intellectuelle d'une 
ardente convoitise. Eh bien ! cependant nous avons la 
conscience que nous restons maîtres de nous déterminer 
d'après les motifs qui impressionnent le moins notre sensibi- 
lité, et c'est ainsi que nous nous déterminons en effet toutes 
les fois que nous sacrifions la perspective de nos satisfactions 
sensibles à la considération du devoir. On dira peut-être que 
c'est dans le plus petit nombre des cas que l'on se détermine 
ainsi, et que, dans la pratique ordinaire de la vie, la grande 
majorité des hommes cède aux sollicitations des intérêts et 
des passions. Gela est malheureusement vrai. Mais d'abord il 
suffit que cela n'arrive pas toujours, il suffit même que le 
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contraire arrive une seole fois pour que la théorie fataliste ne 
soit pas soutenable. Je réponds en second lieu que les soins 
d'une saine éducation et le progrès qui doit en résulter pour 
le développement de Tintelligence et de la moralité humaine, 
tendent à rendre toujours plus nombreux les cas où les motifs 
qui agissent si puissamment sur notre sensibilité seront subor- 
donnés à ceux qui se tirent des jugements de la froide raison. 
Selon la bonne ou la mauvaise habitude que nous contractons 
librement de conformer nos actes à la loi morale ou d'obéir à 
la passion, la liberté, sans être altérée dans son essence, est 
moins ou plus entravée dans son exercice, et la pratique du 
bien ou du mal nous devient plus facile; ce qui ne veut pas 
dire que le mérite du bien ou la responsabilité du mal aille en 
diminuant, car ce serait là un système d'appréciation où les 
gens de bien auraient tout à perdre et les gens vicieux tout à 
gagner. Plus l'homme est éclairé et vertueux, plus il se possède 
et plus sa liberté s'approche de celle de Dieu, sans pouvoir 
toutefois y atteindre parce que la liberté de Dieu consiste, ainsi 
qu'on l'a vu plus haut, à agir avec une parfaite indépendance 
de la part de tout autre être et à ne se déterminer dans ses 
actes qu'en vertu d'une science et d'une sagesse infinies ; plus 
l'homme au contraire est en proie à l'ignorance, à la passion 
et aux appétits sensuels, plus sa liberté descend vers celle de 
la brute, sans pouvoir cependant s'y assimiler jamais parce 
que la liberté de la brute n'est point susceptible de responsa- 
bilité morale. Mais la doctrine fataliste ne saurait tirer aucun 
parti de ce fait, puisqu'il suppose justement l'existence de ce 
pouvoir d'agir ou de vouloir librement quoique plus ou moins 
facilement, et qui est, comme on le verra bientôt, la source 
même de l'ordre moral en ce monde. 
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Avant de quitter ce sujet de la liberté humaine, disons un 
mot des gémissements des écrivains d'une certaine école qui a 
créé pour son usage le mot de desespérance. Ces écrivains ne 
nient pas la liberté, mais ils se plaignent de ce que la liberté 
du mal leur a été laissée avec celle du bien. Ils ne voient pas 
que, dans un élre imparfait, ces deuK choses, ainsi que je Tai 
montré au deuxième chapitre, ne peuvent pas aller Tune sans 
l'autre, et ils voudraient apparemment que Dieu eût fait d'eux 
des machines opérant le bien nécessairement et par conséquent 
sans liberté comme sans mérite. Lorsqu'ils admettent une 
Providence suprême, ils reconnaissent pourtant qu'elle doit 
être essentiellement sage. Voici un exemple de cette contra- 
diction : je le choisis chez un écrivain des plus distingués de 
cette école. « La loi de douleur qui plane sur notre monde, dit 
« Madame George Sand , et le cri de plainte qui s'en exhale 
« partent des intimes convulsions de son essence même, et 
« nulle révolution actuellement possible ne saurait ni l'étouffer 
a ni en détruire les causes profondes. Quand on s'abîme dans 
a cette recherche, on arrive à constater l'action du bien et du 
« mal dans l'humanilé, à saisir le mécanisme des effets et des 
« résistances, k savoir enfin comment s'opère cet éternel 
« combat. Rien de plus! Le pourquoi, c'est Dieu seul qui 
« pourrait nous le dire, lui qui a fait l'homme si lentement 
a progressif, et qui eût pu le faire si intelligent et plus puis- 
« sant pour le bien que pour le mal. Devant cette question 
« que l'àme peut adresser à la suprême sagesse, j'avoue que le 
a terrible mutisme de la Divinité consterne l'entendement. Là 
« nous sentons notre volonté se briser contre la porte d'airain 
« des impénétrables mystères; car nous ne pouvons pas admettre 
« le souverain bien, type de toute lumière et de toute perfec- 
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c tioD, répondant à la terre suppliante et gémissante par la 
€ loi brutale de son bon plaisir (1). » Dans ce nouveau cri de 
désespoir, par lequel Fauteur entreprend de justifier ceux 
qu elle avait fait entendre déjà dans son roman de Lélia , il 
n'y a de raisonnable que les dernières paroles, qui sont la 
meilleure réfutation de celles qui précèdent. Il est évident en 
effet qu'en permettant les luttes et les douleurs de la vie 
humaine, un Dieu souverainement parfait a un but qui ne 
saurait être en opposition avec son infinie bonté. Et ce but, 
notre raison n*est nullement dans Timpuissance d'en connaître 
quelque chose ; autrement elle serait abandonnée sur un océan 
de ténèbres, sans boussole et sans règle pour agir moralement, 
et dès lors le mal serait pour elle le principe premier et unique 
de toutes choses. Dieu se renferme, dites-vous, dans un terri- 
ble mutisme quand nous lui demandons pourquoi il permet le 
combat du bien et du mal dans ce monde. Mais, puisque vous 
croyez qu'il eiiste et qu'il est parfaitement bon, il vous a donc 
répondu quand vous lui avez demandé s'il était et ce qu'il était. 
En se plaignant si amèrement des douleurs présentes comme si 
tout était fini pour nous après cette vie, au lieu de le remercier 
du bienfait d'une existence appelée à de si grandes destinées, 
en le sommant de répondre à des questions plus que sceptiques 
comme si l'on pouvait comprendre toutes les dispositions d'une 
œuvre immense dont on le met en demeure de nous rendre un 
compte détaillé, ne voit-on pas qu'on vient en aide à ces pré- 
tendus instituteurs religieux, qui disent aussi que la raison 
humaine ne peut rien savoir par les voies naturelles sur les 
questions morales et religieuses, et qui prennent texte de là 



(1) Histoire de ma vie, 3e partie, ch. 30, Paris, 1855. 
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pour faire parler Dieu miraculeusement et par la bouche de tels 
ou tels révélateurs? Assurément, pouvons-nous ajouter en nous 
adressant spécialement à Tauteur que nous avons ici en vue, 
vous êtes aujourd'hui bien loin de la pensée de prêter à ces 
faux instituteurs le secours des facultés éminentes que Dieu 
vous a départies et qui vous font de la reconnaissance et du 
respect un devoir plus strict peut-être que pour beaucoup 
d'autres. Ce devoir, vous avez su le remplir dans d'admirables 
pages : pourquoi l'avoir oublié si souvent ailleurs , en payant 
tribut à la maladie d'écrivains qui ne vous valent pas et qui 
n'interrompent leur somnolence religieuse et leurs langueurs 
que pour débattre avec Dieu les conditions de l'hommage qui 
lui est dû? 



CHAPITRE IV 



D1FFÉRE!(CE ESSE!(T1ELLE ENTRE LE B1E!I ET LE MAL MOtAL ; OBLIGATION 
DE FAUIE LE Bl£!i ET D'ÉÎITER LE MAL ; MÉRITE ET DÉMÉRITE. 



Les idées générales que nous avons du bien et du mal moral, 
sont-elles des idées arbitraires, issues d'autres idées admises 
sans examen? Nous sont-elles suggérées par la considération 
de notre intérêt personnel , imposées par la force des institu- 
tions ou le caprice des conventions ? Ou bien y a-t-il une diffé- 
rence essentielle entre le bien «t le mal moral ? Quiconque 
voudra s'interroger avec bonne foi et dans le calme de la pas- 
sion, trouvera facilement la réponse à cette question. Posons 
d'abord quelques définitions élémentaires, destinées à éclairer 
notre marche et à prévenir toute discussion inutile. 

A mesure que nous avançons dans la connaissance de la 
nature des êtres, nous découvrons qu'ils sont liés entre eux 
par des rapports multipliés, découlant de leur nature même. 
Un état de choses qui respecte et facilite ces rapports, s'appelle 
l'ordre ; un état de choses au contraire qui empêche les rela- 
tions naturelles des êtres, s'appelle le désordre. L'ordre peut 
être procuré ou troublé par différentes causes dont quelques- 
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unes sont intelligentes et libres. Lorsqu'une cause intelligente 
et libre agit de manière ^ constituer les choses dans Tordre, il 
y a ce que j'appelle, ce que tout le monde appelle comme moi 
bien moral ; lorsqu'elle agit au contraire de manière à troubler 
l'ordre, il y a ce qu'on appelle mal moral. Jusque là il ne s'agit 
encore que de simples signes du langage. Pénétrons maintenant 
au fond des choses. 

. J'ai montré, dans le précédent chapitre, qu'il y avait, entre 

les actes libres de la volonté humaine et ceux qu'elle produit 

nécessairement, une différence radicale. Or je demande s'il 

n'est pas wai que nous concevions également une différence 

essentielle entre des actes libres tendant à constituer Tordre 

et des actes libres tendant à le troubler. Qui osera dire que 

cette conception soit un fait qu'il dépende de nous d'éprou- 

xer ou de ne pas éprouver? Nous concevons donc très 

nettement une différence essentielle entre le bien et le 

mal moral, et comme Tintelligcncc n'a pas d'autre règle 

pour affirmer ou pour nier, que la parfaite évidence de ses 

conceptions, ma conclusion dernière est que cette différence 

essentielle existe en effet. Appliquons ces notions générales à 

quelques cas particuliers. Tel homme pauvre, chargé déjà 

d'une nombreuse famille aux besoins de laquelle il pourvoit à 

grand'peine par son travail, recueille un enfant abandonné, un 

orphelin sans défense, à qui il tient lieu de père. Tel autre, 

vivant dans l'opulence, corrompt Tesprit et le cœur d'une 

femme qu'il fait servir à ses plaisirs et qu'il abandonne bientôt 

à toutes les souffrances de la misère et à toutes les hontes du 

vice et de la flétrissure. Pouvons-nous ne pas qualifier la 

conduite du premier de vertueuse, et celle du second d'infâme? 

L'une ne réveillc-t-elle pas aussitôt dans notre esprit Tidée 
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(lu bien et le sentiment de Testime» l'autre ridée du mal et le 
sentiment du mépris, et ne jugeons-nous pas invinciblement 
qu'il y a, entre ces deux idées et ces deux sentiments, une 
différence essentielle, absolument comme nous jugeons que le 
vrai diffère essentiellement du faux, que, par exemple, entre 
ridée de ce que la géométrie appelle un triangle et l'idée de ce 
qu'elle appelle un cercle, il y a une différence nécessaire? 
Qu'on ne vienne pas dire que l'approbation que nous donnons 
au premier de ces hommes n'est qu'une transformation de 
l'idée du bien dont il peut être l'occasion pour nous ou nos 
semblables, et que la réprobation dont nous poursuivons le 
second n'est qu'une forme de l'idée du mal qu'il petit nous 
faire. Il me sufiSra, pour répondre à cela, de demander 
s'il nous est possible de mépriser^ selon la vraie significa- 
tion du mot, un reptile qui nous aura mordus ou une 
tuile qui nous sera tombée sur la tête. Cela nous est aussi 
impossible assurément que d'estiiner l'animal dont la laine 
nous réchauffe ou le fruit dont les sucs nourriciers apaisent 
notre faim. Je laisse au lecteur le soin de faire d'autres 
applications des notions générales de bien et de mal : 
les exemples se présentent en foule, et cette application est 
facile dans les cas les plus ordinaires de la vie; elle ne 
devient difficile que dans des cas exceptionnels où les compli- 
cations de la civilisation enchevêtrent les rapports sociaux au 
point d'embarrasser les moralistes et les penseurs les plus 
exercés. Il est clair d'ailleurs qu'il y a , dans le bien comme 
dans le mal moral, des degrés infinis dont la détermination 
dépend du degré de lumières et de liberté de l'agent, de l'effort 
plus ou moins pénible qu'il fait contre ses tendances égoïstes 
pour procurer le bien des autres, effort qui peut aller jusqu'au 
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sublime de la générosité et du dévouement et qui constitue 
alors la vertu par excellence. Je n'ai pas à entrer ici dans le 
détail de ces diverses circonstances, non plus que je n'ai à 
m'occuper des causes nombreuses qui empêchent les hommes, 
selon les temps et les lieux, d'appliquer de la même façon les 
idées de bien ou de mal moral, qui composent le fonds commun 
de la raison générale. Pour que le lecteur ne suppose pas que 
je réalise des abstractions, j'expliquerai ici en passant ce que 
j'entends par cette expression de raison générale. De même que 
l'humanité n'est que la collection des individus humains dont 
elle est composée et qui seuls ont de la réalité, de même ce que 
j'appelle la raison générale n'est pas autre chose que la raison 
même qui se trouve en chacun de nous, mais dégagée de tous 
les obstacles qui en interceptent plus ou moins la lumière dans 
chaque homme pris individuellement. La nature de l'intelli- 
gence humaine est au fond absolument identique chez tous les 
individus humains; mais les degrés d'activité et de puissance 
selon lesquels s'exercent ses facultés, varient comme les 
milieux infiniment variables dans lesquels vivent ces individus, 
et la lumière naturelle de l'esprit est plus ou moins affaiblie et 
semble même quelquefois entièrement interceptée par les 
diverses causes d'erreur, telles que, par exemple, les influences 
aveugles des intérêts et des passions, les préjugés des mau- 
vaises éducations et des fausses religions, les fantômes d'une 
imagination déréglée , les étonnements d'une ignorance gros- 
sière, provenant de la barbarie ou entretenue par la corruption 
des institutions. Tous les hommes, depuis qu'il en existe, 
auraient vu toutes choses de la même manière s'ils eussent été 
placés dans des circonstances parfaitement et de tout point 
identiques ; mais cette condition de complète identité n'existe 
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jamais, et c'est ce qui fait qu'il n'y a jamais eu et qu'il n'y aura 
jamais, au moral pas plus qu'au physique, deux individus abso- 
lument semblables. Et cependant, malgré cette multiplicité 
infinie et cette fluctuation des pensées et des jugements indivi- 
duels, la raison humaine est la même pour chaque individu, 
quand on la considère dans sa nature intime et abstraction 
faite de tout ce qui lui est étranger. Cela est évident en prin- 
cipe d'après ce que nous savons de son origine divine; car 
Dieu, qui est la véracité même, ne peut pas avoir mis au 
dedans de nous une voix qui dît, sur le même point, oui à 
celui-ci, non à celui-là, blanc à l'un, noir à l'autre : s'il eût 
agi de la sorte, ce serait un trompeur et de plus un trompeur 
maladroit, puisqu'il n'eût pas même pris ses précautions pour 
que nous ne nous aperçussions point de sa tromperie. Mais en 
fait nous voyons que, partout où la raison vient à bout d'écarter 
les diverses causes d'erreurs qui, loin de lui appartenir en 
propre, sont pour elle autant d'ennemies contre lesquelles elle 
est obligée de combattre sans fin, elle tient à tous le même 
langage. On voit donc ce que j'entends par raison générale. On 
voit surtout que je suis bien éloigné d'entendre par cette 
expression la somme des idées, des opinions et des jugements 
du plus grand nombre. Très souvent, le plus souvent peut-être 
un seul ou quelques-uns ont raison contre plusieurs ou contre 
la grande majorité. Quand on parcourt les annales de l'huma- 
nité, on voit que toujours et partout la foule ignorante ou pas- 
sionnée ou pervertie a montré une disposition à s'engouer de 
sottise, disposition qui confond lorsqu'on n'en observe les 
causes que superficiellement. Nous n'avons pas à remonter bien 
haut dans notre histoire pour en trouver les plus honteux exem- 
ples. De tout temps le sage a eu à lutter contre les travers de 
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la multitude. Mais il ne la méprise pas pour cela et il ne Tin- 
sulte pas ; il laisse cette triste ressource aux hommes, les plus 
méprisables de tous, qui exploitent les défaillances morales 
de leurs semblables. Il est remarquable que ceux qui ont fait 
le moins de cas de notre espèce, comme Jules César, Napoléon 
et d'autres, sont précisément ceux qui ont le plus contribué à 
la corrompre, parce qu'ils étaient le plus dépourvus de mora- 
lité. Il peut bien arriver que le triste spectacle des aberrations 
Iiuoiaines cause parfois au philosophe quelques mouvements 
d'impatience ; mais la réflexion y substitue bien vite d'autres 
sentiments. Les misères intellectuelles de la foule lui inspirent 
une pitié affectueuse ; il en étudie les causes et il cherche à y 
remédier. A cette œuvre, qui est plus difficile et plus méritoire 
que le dédain ou la colère, il apporte une ardeur qui ne se 
lasse point-, parce qu'il sait que, s'il n'est pas possible d'extir- 
per entièrement le mal, il l'est toujours d'en amoindrir la 
somme et que telle est sa mission ; mais il y apporte aussi une 
sympathique indulgence, parce qu'il sait pour quelle énorme 
part les circonstances s'imposent dans notre vie, et parce 
qu'il sent bien que, s'il fût né et s'il eût vécu dans les mêmes 
conditions que le plus pauvre d'esprit et de cœur, il ne serait 
peut-être pas meilleur. 

Je crois avoir mis au dessus de toute contestation cette vérité, 
qu'il y a , entre le bien et le mal moral , une différence essen- 
tielle, intelligible pour notre esprit. Il me reste à faire voir 
qu'elle est indépendante de notre intérêt personnel ainsi que 
des conventions et des institutions humaines. 

Loin que l'intérêt personnel soit le principe du bien moral, 
c'est au contraire la source de la plupart des maux qui affligent . 
rhumanité. N'est-il pas évident que tous les crimes qui se com'- 

9 
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mettent, sont suggérés par la considération de ce que Ton 
regarde, à tort ou à raison , comme son bien privé? N'est-ce 
pas en écoutant la Toix des passions égoïstes que Ton résiste à 
celle du devoir et que Ton fait ce que la conscience repousse 
comme indigne d'un être intelligent? Est -il jamais venu à la 
pensée de personne de louer, d'admirer le fait de rechercher le 
plaisir et de poursuivre les satisfactions personnelles? Ce qu'on 
loue, ce qu'on admire, c'est la générosité, le sacrifice, le 
dévouement , et la louange et l'admiration croissent en raison 
du degré de l'abnégation que l'agent fait de sa propre person- 
nalité. Le contraire devrait manifestement avoir lieu et aurait 
lieu en efiTet si l'intérêt privé était le principe du bien moral : 
les rôles actuels seraient complètement intervertis; les hommes 
qui renoncent à leur propre bien pour la pratique de ce qu'ils 
regardent comme leur devoir , devraient être appelés insensés 
et pervers; ceux au contraire qui subordonnent tous leurs 
actes à leur intérêt privé, seraient les seuls sages, les seuls 
gens de bien ; en un mot il faudrait désormais honorer ce que 
nous avons le plus méprisé, les calculs de l'égoisme, et mépri- 
ser ce que nous avons le plus honoré, la noble simplicité du 
désintéressement. En parlant ainsi de l'intérêt personnel, je 
n'entends nullement que l'amour de soi n'ait pas sa place légi- 
time dans notre existence actuelle, ni qu'il ne soit jamais per- 
mis de suivre ses conseils^ L'homme, en tant qu'être sensible, 
ne peut pas ne pas aimer, ne pas désirer ce qui l'afiecte agréa- 
blement. Il ne lui est donc pas défendu de rechercher dès à 
présent son utilité privée ^ pourvu qu'il le fasse dans une cer- 
taine mesure, et que, soumettant les impulsions aveugles de la 
sensibilité aux directions supérieures de la raison, il sache s'ar« 
réter à la limite où la satisfaction personnelle serait opposée à 
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raceamplissement du devoir. Mais^ dans les cas mêmes où 
rifftérêt personnel ne franchit pas les bornes au delà desquelles 
il deyiendrait coupable , si Ton peut dire qu'il est exempt de 
blâme, on ne saurait jamais dire qu'il est digne de louange, ni 
par conséquent qu'il est le {principe du bien moral. 

Ce principe ne se trouve pas davantage dans les institutions 
et les eonyentioBs humaines. Les avantages de la vie sociale ne 
s^obtiennent qu'à la condition que chacun fasse , au profit de 
tons, cession d'une portion de sa liberté naturelle. Les hommes 
"Vivant en société ont dû par conséquent se lier entre eux par 
des lois et des contrats. Mais est-ce à dire que l'idée première 
du bieli et du mal moral soit sortie de ces lois et de ces 
contrats? L'affirmer ce serait prendre l'effet pour la cause. Ce 
ne sont pas les institutions et les conventions qui ont donné 
«àissance aux idées générales de bien et de mal moral, mais ce 
9ont au contraire les idées préexistantes de bien et de mal moral 
qni ont donné naissance aux institutions et aux conventions. 
Conçoit-on en effet comment des hommes qui n'auraient pas 
4^abord l'idée du bien et du mal , pourraient jamais penser à 
s'engager à faire ceci ou à s'abstenir de cela? Pour que cette 
pensée puisse leur venir n'est-il pas d'une absolue nécessité 
qu'ils en aient une autre préalable , à savoir qu'il est bien de 
remplir se$ engagements, qu'il est mal de les rompre? La sanc- 
tion pénale dont on a soin d'entourer les lois et les contrats , 
n'a nuflement pour but de donner l'idée du devoir de les obser- 
ver, mais de rappeler cette idée qu'elle suppose et d'y ajouter la 
garantie de la force sociale qui oblige ceux à qui ne suffirait pas 
l'idée du devoir. Remarquons enfin que, si les institutions et 
les conventions humaines étaient la source des idées de bien et 
de mal moral, on arriverait à des conclusions révoltantes. 
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D'abord tout ce qui demeurerait en dehors de ces institutioDS 
ne pourrait être ni l)on ni mauvais. Or combien d'actes ver- 
tueux ou criminels y soit dans la vie privée soit dans les rap- 
ports entre nations, et qui ne sont pas ou même ne peuvent 
pas être Tobjet des lois et des contrats? Pour prendre des 
exemples seulement dans les actes coupables de la vie privée , 
cet avare qui entasse son or et ce prodigue qui dissipe le sien 
dans de honteuses dépenses, traversent impassibles la foule 
des malheureux souffrant de la faim, du froid et de toutes sortes 
d'autres besoins , qu'ils pourraient soulager avec une partie de 
leur superflu. La loi civile n'a rien à leur dire; car elle consa- 
cre et doit consacrer ce principe que chacun a le droit d'user 
de sa propriété comme il lui plait, tant que l'usage qu'il en fait 
ne porte pas directement atteinte aux droits des autres. Qui 
osera dire qu'ils sont innocents devant le tribunal de la 
conscience? En second lieu, s'il n'y avait pour nous de bien ou 
de mal que ce qui est prescrit ou défendu par les institutions 
et les conventions humaines, elles nous sembleraient toutes 
également et nécessairement bonnes. Or il s'en faut bien qu'il 
en soit ainsi. Que faisons-nous quand il s'agit d'apprécier leur 
mérite? De même que l'on confronte une copie à l'original, 
nous les confrontons à nos idées générales de justice et de droit 
comme à des types auxquels elles doivent se rapporter, et il est 
des cas, trop nombreux, où les lois et les contrats nous appa- 
raissent comme violant les principes que la raison nous fournit 
à ce sujet. Ce point est un de ceux sur lesquels les préventions 
des matérialistes se montrent le plus obstinées. L'un d'eux, à 
qui je demandais de m'expliquer comment il se faisait que les 
idées du bien et du mal moral gouvernassent les jugements des 
hommes d'autant plus souverainement que ces jugements se 
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dégageaient davantage des intérêts et des institutions humaines, 
me répondit que , si les animaux que nous élevons pour les 
dévorer avaient une langue comme nous et s'ils rédigeaient des 
codes de morale et de législation , ils ne manqueraient pas d'y 
déclarer que nous faisons très mal de les manger et que nous 
ferions bien de les laisser en paix brouter l'herbe des champs 
jusqu'au jour de leur mort naturelle. C'était esquiver la ques- 
tion mais non y répondre. Sans aucun doute si les anin.aux 
parlaient comme nous, ils déclareraient cela et ils auraient 
raison. Mais ce n'est pas parce qu'ils ne parlent point qu'ils ne 
le déclarent pas , c'est parce qu'ils ne le pensent pas et qu'ils 
n'ont pas besoin de le déclarer, qu'ils n'ont pas de langue pour 
cela. Ne dirait-on pas que c'est peu de chose, presque rien, que 
le fait de l'existence d'une langue semblable aux langues humai- 
nes? C'est le signe le plus élevé et le plus éclatant de notre 
supériorité intellectuelle sur tous les autres êtres animés de là 
création terrestre ; c'est le plus puissant moyen de perfectionne- 
ment moral pour l'homme simple et honnête qui ne s'en sert 
jamais qu'afin d'exprimer ce qu'il sent et ce qu'il pense, et en 
même temps le plus terrible instrument de fourberie et de cor- 
ruption pour l'homme exécrable qui en renverse la destination 
naturelle, le faisant servir à déguiser ses pensées et ses senti- 
ments. Si nous n'avions eu comme les autres animaux que des 
sensations et des idées individuelles et concrètes à exprimer, si 
nous n'avions pas été capables de nous élever par l'abstraction 
à des idées générales, jamais nous n'eussions senti le besoin et 
nous n'eussions pris la peine de nous faire un instrument aussi 
délicat et aussi compliqué que le sont les langues dont nous 
nous servons ; il nous suffisait des divers signes naturels que 
nous avons reçus directement du Créateur comme les autres ani- 
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maux. Mais aussi nous serions demeurés à cet état d'infériorité 
où je ferai voir, dans les deux chapitres suivants, que Tâme de 
la béte est maintenue nécessairement par l'absence de la faculté 
de réfléchir. Les animaux étant conduits par un instinct aveugle 
et n'étant pas chargés de se conduire eux-mêmes au moyen de 
la liberté morale qui Ime a été refusée , nous ne sommes pas 
tenus de voir en eux, comme dans nos semblables, des personnes 
ayant les mêmes devoirs et par conséquent les mêmes droits 
que nous. 

Notre esprit perçoit une différence essentielle entre le bien 
et le mal moral. D'un autre côté, puisque nous sommes libres, 
nous avons le pouvoir de faire l'un ou l'autre. Mais nous est-il 
permis de faire indifiéremment l'un ou l'autre? Non assurément. 
Nous devons faire le bien et éviter le mal , et la raison de ee 
devoir est ce qu'il y a de plus facile à comprendre. Dieu , qui 
est la perfection infinie, ne peut pas vouloir que les êtres soiadt 
détournés des fins qu'il leur propose. Dès lors , s'il nous fait 
capables de percevoir la différence essentielle qui existe entre 
le bien et le mal , et libres de faire l'un ou Fautre , quel but 
peut-il avoir, sinon que nous iassions le bien et évitions le 
mal? Cette volonté de Dieu, qui nous est notifiée par la 
conscience et le raisonnement, s'appelle loi naturelle. Cette loi 
nous oblige en êtres intelligents et libres sans doute mais d'une 
manière absolue , et i) ne dépendrait pas de Dieu de nous en 
dispenser ni d'y rien changer; car elle a pour objet ce qui est 
bien ou mal par l'easence même des choses , et Dieu ne peut 
pas plus changer l'essence des choses qu'il ne peut convertûr le 
oui en non , qu'il ne peut s'anéantir. De ces notions sur la loi 
naturelle il ne faudrait pas conclure, comme l'ont &it quelques 
théologiens, que l'idée du bien et du mal découle de la volonté 
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^e Dieu ; car nous ne pouvons arriver rationnellement à connai- 
^e que Dieu veut que nous fassions telle chose ou que nous en 
évitions telle autre , qu'après que nous avons perçu, indépen- 
damment de toute idée théologique » que telle chose est essen- 
iiellement bonne, telle autre essentiellement mauvaise. 

La perception de la différence essentielle qui existe entre le 
l)ien et le mal, est la base de rédifice de la morale; mais 
ridée de la cause première qui veut nécessairement que nous 
conformions nos actes à cette perception, est le couronne- 
ment de rédifice. II importe que cette vérité, qui a été mécon- 
nue par de grands esprits, soit solidement établie. Pour faire 
ose chose il ne suffit pas de savoir qu'on doit la faire ; il ne 
suffit pas de voir la route que Ton doit suivre, quand de nom- 
breuses et puissantes sollicitations en détournent. L'idée de 
l'être souverainement puissant en même temps que souveraine- 
ment sage , qui , en nous créant capables de connaître le bien 
et le mal et de faire l'un ou l'autre, ne peut pas ne pas vouloir 
que nous fassions l'un et que nous évitions l'autre , cette idée , 
dis-je, est donc nécessaire pour constituer complètement la 
science de la morale. Cette dernière science se lie ainsi à la 
religion , qui du reste peut seule lui fournir sa véritable sanc- 
tion. Car tout acte bon, exécuté par un être intelligent et libre, 
est méritoire et doit être équitablement récompensé, tandis que 
tout acte mauvais démérite et doit être nécessairement puni (1) : 
pour quiconque croit à une différence essentielle entre le bien 



(I) Parmi les souffirances de cette vie, ayant une vertu expiatoire, je com- 
prends certainement celle d'un repentir profond et qui comportant une ferme 
Tokmtâ d'amendement, derient alors une source de txHines actions et par oonsé- 
tuent de mérites. 
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et le mal moral et ne regarde pas rexisteoce humaine comme 
livrée à un cruel hasard, c'est là un principe de justice absolue, 
d'une vérité aussi rigoureuse et aussi évidente que celle de quel- 
que autre axiome que ce soit. Ainsi donc une répartition par/atto 
des récompenses et des peines doit nécessairement avoir Heu , 
ce qui suppose une science et une puissance parfaite. Or il 
est évident que Thumanitë, quelque progrès qu'elle fasse, 
n'arrivera jamais à la perfection absolue et proprement dite. 
Donc l'action humaine sera à jamais impuissante à établir 
dans ce monde une répartition exacte des récompenses et 
des peines. Il faut donc recourir à un autre ordre de choses, 
dans lequel puisse s'accomplir cette juste et entière réparti- 
tion, qui n'a pas lieu maintenant, c'est à dire qu'en définitive 
la morale ne trouve sa sanction que dans cette immortalité 
à laquelle Dieu nous appelle et dont je vais traiter dans le cha- 
pitre suivant. 

Mais auparavant je dois écarter une fin de non-recevoir^ 
qu'on pourrait opposer au lecteur comme on me l'a opposée à 
moi-même. J'ai dit plusieurs fois déjà et j'aurai à dire encore 
que toute bonne action mérite une récompense et toute mau- 
vaise action une peine. « Alors, m'objectait un jour un athée, 
a quand vous faites le bien avec la certitude que vous en serez 
a récompensé, c'est un placement à intérêt que vous entendez 
<K faire. Quel mérite y a-t-il dans votre calcul? » Il est facile 
de voir que cette raillerie n'était pas à notre adresse mais à 
celle de certaines gens qui appellent bien ou mal ce qui leur 
est donné pour tel non pas par leur raison, qu'ils traitent en 
ennemie, mais par une révélation expresse, qu'ils croient tenir 
directement de Dieu; qui font ce qui leur est donné pour bien 
non pas parce que cela est bien, mais parce que cela conduit 
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à la béatitude éternelle, et s'abstiennent de ce qui leur est 
donné pour mal non pas parce que c'est mal, mais parce que 
cela mène à ]a damnation; qui demandant à une autorité exté- 
rieure la r^Ie de leurs actes, se tiennent toujours prêts à faire 
le mal que cette autorité leur présenterait comme bien et à 
s^abstenir du bien qu'elle leur présenterait comme mal. Ces 
^ens-là, j'en conviens, gâtent souvent par l'intention et peu- 
vent même perdre complètement le mérite de leurs bonnes 
actions : par exemple, quand ils font l'aumône à leurs pauvres, 
ils prennent dans son acception grossièrement littérale cette 
maxime. Qui donne aux pauvres prête à Dieu. Ce sont bien 
véritablement des placements à gros intérêt qu'ils croient faire 
quand ils exécutent ce qui leur est prescrit. Préoccupés uni- 
quement de récompenses et de peines, ils n'auraient pas de 
raisons pour faire le bien si un prix usuraire n'y était attaché, 
ni pour éviter le mal s'il ne devait être puni. C'est donc par 
des mobiles d'intérêt personnel qu'ils sont mus. Pourvu qu'ils 
fassent leur salut, ils verraient tranquillement damner le reste 
du genre humain, y compris leurs proches et leurs amis. Qu'a 
de commun notre morale avec ces spéculations? Faisons-nous 
dépendre le bien et le mal d'une autorité extérieure qui nous 
dicterait des commandements? Faisons-nous telles choses uni- 
quement pour être récompensés , et nous abstenons-nous de 
telles autres choses uniquement de peur d'être punis? En aucune 
façon; car, si Dieu, par impossible, nous prescrivait de faire 
ce que la raison nous dirait être mal ou nous défendait de faire 
ce qu'elle nous dirait être bien, nous n'obéirions pas. J'ai dit 
par impossible; car on comprend qu'il ne peut pas y avoir 
d'opposition entre la sagesse infinie de Dieu et la raison qu'il 
nous a donnée pour guide. En disant cette supposition irréali** 
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sable de Dieu nous prescrivant ou nous défendant ce que la 
raison nous défendrait ou nous prescrirait , j*ai voulu redire 
sous une autre forme ce que je disais tout à Theure , que nous 
fondons les idées du bien et du mai moral ^r Tessence même 
des choses, sur les notions primitives d'ordre, sur la connais- 
sance, plus ou moins avancée, de la nature des êtres, de leurs 
rapports et de leurs fins, et qu'il faut d'abord que nous ayons 
perçu qu'une chose est bonne ou mauvaise en elle-même, pour 
que nous puissions savoir ensuite que Dieu veut que nous 
fassions Tune et que nous évitions l'autre. Avant tout, nous 
concevons clairement que nous devons faire le bien et éviter 
le mal, indépendamment de toute considération d'intérêt pré- 
sent ou à venir. Mais ensuite nous concevons avec la même 
clarté qu'il est juste que toute bonne action soit récompensée 
et toute mauvaise action punie, et qu'ainsi nos véritables 
intérêts sont d'accord avec nos devoirs; car ce serait un mons- 
trueux non-sens qu'en faisant notre devoir nous pussions aller 
contre notre véritable intérêt ou que nous pussions avoir un 
véritable intérêt à ne pas faire notre devoir. Cette pensée sou- 
tient notre courage au milieu des rudes épreuves de la vie : 
c'est donc une pensée légitime; car encore une fois, s'il est 
vrai de dire que celui qui agit seulement en vue d'obtenir une 
récompense ou d'éviter un châtiment, n'est qu'un égoïste, il ne 
s'ensuit nullement qu'il soit défendu à celui qui a fait le bien 
comme on doit le faire, uniquement pai'ce qu'il est bien» de 
savoir que c'est encore là en définitive le meilleur de tous les 
placements à intérêt, précisément parce qu'on n'entend pas en 
faire un placement. Interdire à des êtres sensibles, faits pour 
être heureux, de penser que le chemin de la vertu est aussi 
celui du vrai bonheur et de trouver dans cette pensée un 
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motif d*encouragement, serait une entreprise insensée et heu- 
reusement irréalisable. Si Ton veut appeler cela du stoïcisme, 
nous ne nous y opposons point ; mais nous doutons que le 
vrai stoïcisme ait jamais entendu donner cette portée à sa doc- 
trine de la pratique obligatoire du bien pour lui-même et 
abstraction faite de ses résultats, et dans tous les cas ce serait 
là une doctrine rigoriste que nous ne comprenons pas et que 
nous avouons n*étre pas à notre usage. 



CHAPITRE V. 



IMMORTALITE DE L*AME. 



L'âme humaine survit au corps. Je le démontrerai d'abord 
par cette raison générale, qu'elle ne peut pas mourir, raison 
tirée directement de la notion première sous laquelle nous 
devons maintenant la concevoir. Je le démontrerai en second 
lieu par de nombreuses raisons particulières, fondées sur les 
notions de Tordre moral dont j'ai posé les bases dans les précé- 
dents chapitres. 

Je dis d'abord que l'âme humaine ne peut pas mourir. Au 
troisième chapitre^ j'ai fait voir qu'elle était une substance dis- 
tincte du corps qu'elle anime, et non pas seulement, comme le 
prétendent les matérialistes, une abstraite harmonie des fonc- 
tions vitales, un accord passager dans le jeu des oi^anes. Or 
une substance simple et distincte du corps ne peut pas mourir. 
Qu'est-ce en effet que la mort, ou plutôt que voulons-nous dire 
quand nous disons qu'un être meurt? Car, s'il nous est donné de 
connaître et de décrire sûrement quelques effets de la mort, il 
n'est pas en notre pouvoir de la définir véritablement. Dire 
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qu un être meurt, c'est dire seulement, ce qui du reste est iden- 
tique et n'apprend rien de plus, qu'en lui viennent de cesser les 
fonctions physiologiques dont l'ensemble distingue les règnes 
organiques du règne purement minéral (1). Quels sont les êtres 
de la nature dans lesquels s'exercent les fonctions de la vie? 
Les végétaux et les animaux, mais à des degrés divers, ces 
fonctions étant plus nombreuses et plus compliquées dans le 
règne animal que dans le règne végétal. Les végétaux et les 
animaux sont organisés. Mais qui dit organisationy dit composi- 
tion, arrangement de parties matérielles, formant des appareils 
de fonctions, de même que, si l'on dit désorganisation ^ on veut 
dire décomposition, dissolution de ces appareils. Il n'y a donc 
que les êtres organisés qui puissent mourir. Pour être organisé 
il faut donc être corps, et puisque l'âme est incorporelle, elle 
ne peut donc pas mourir. Dira-t-on qu'elle s'anéantit au moment 
de la mort du corps qu'elle animait et dans lequel de ce moment 

(1) La mort n'est pas quelque chose de positif en soi ; c'est une négation et 
par conséquent une simple abstraction , une pure conception de l'esprit. Ce 
qu'il y a de positif, c'est la vie seule ; ce qu'il y a de mystérieux dans la cessa- 
tion de la vie, ce sont les causes immédiates qui la produisent : pour les connaî- 
tre en demeurant dans l'ordre présent des choses, il faudrait les observer sur 
soi-même et par conséquent se survivre , ce qui serait contradictoire ; il fau- 
drait surtout connaître d'abord les causes mêmes et la nature intime de la vie, 
connaissance qui est tout à fait hors de notre portée, même quand nous jouis- 
sons du plein exercice des fonctions vitales. Que veut-on donc quand on 
demande une définition de la mortP Si c'est de savoir ce qu'éprouve l'âme dans 
l'instant qui la précède immédiatement, ce ue serait pas la définir puisqu'elle 
n'aurait pas encore eu lieu. N'est-ce pas plutôt qu'on voudrait savoir quel est 
l*état de l'âme après la mort ? Il est trop évident que cette connaissance, que 
chacun de nous acquerra infailliblement un jour, est impossible dès cette 
vie. 
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là elle ne manifeste plus son action? Ce serak nne affirmation 
aussi vide que hardie. La seule chose qu'on soit autorisé à dire, 
c'est qu'une des conséquences de la mort dans Tanimal est la 
cessation des rapports que Tàme soutenait auparaTant arec le 
corps. Mais l'anéantissement de l'âme est un n^i-sens. S'il est 
évident que rien ne peut s'anéantir, si la mort même du corps 
n'est point un anéantissement, puisque ses parties, en se sépa^ 
rant, en rentrant dans le domaine de la natore inorganique, 
n'en continuent pas moins d'être, à plus forte raison le prin^* 
cipe sentant et pensant, le sujet réd de nofere activité, qui est 
notre être même et dans la plus vraie acception du mot, ne 
peut-il cesser d'exister. Les phénomènes seuls, ay^t un com- 
mencement, peuvent avoir une fin ; ce ne sont pas des êtres 
mais des formes passagères de l'être. J'ai montré, dans le 
deuxième chapitre, que l'être ne pouvait pas plus commencer 
que cesser d'exister. Les matérialistes, pour qui Fàme n'est pas 
une substance autre que le corps, mais une collection des phé- 
nomènes vitaux, sont conséquents quand ils nient sa persis- 
tance après la mort. On ne saurait en dire autant de quelques 
philosophes qui se défendent d'hêtre matérialistes et qui pour- 
tant ne croient point à l'immortalité de l'âme. Ou ils voient 
comme nous, dans le principe sentant, pensant et agissant, 
un être distinct du corps qu'il anime, et alors comment peu*^ 
vent-ils affirmer qu'il cesse d'exister lorsque survient la fin de la 
vie, eux qui n'admettent non plus ni la création entendue dans 
le sens chrétien ni la possibilité de l'anéantissement de l'être? 
Ou ils ne voient dans ce principe qu'une résultante des fonctions 
vitales, et alors en quoi s'éloignent-ils réellement du matéria- 
lisme qui ne nie pas plus qu'eux les phénomènes appelés spiri- 
tuels et moraux, mais qui les attribue aux seules réalités qu'il 
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reconnaisse dans Tbomme» c^est à dire aux organes corporels? 
Ils objectent que Tâme n'aurait commencé d'être qu'avec la vie 
actuelle et devrait par conséquent cesser d'être avec elle, et ils 
s'autorisent de ce fait, qui est vrai du reste, que l'àme n'a nulle 
conscience, nul souvenir d'une existence précédente. Mais cette 
obfectios n'a de valeur que contre les métem psychoses comme 
celles dont je parierai plus loin, au point de vue desquelles les 
existences successive de P&me ont pour théâtre ta vie actuelle 
et sont autant de récompenses ou de peines les unes des autres, 
ce qui supposerait nécessairement le souvenir des actes qui 
auraient mérité d'être récompensés ou punis. Rien ne dit 
que l'existence de l'âme, antérieure à la vie actuelle, se soit 
passée dans des conditions semblables à celles d'aujourd'hui ; 
rien par conséquent n'autorise à ni^ qu'elle ait dû en perdre 
momffltanément la conscience pour la reprendre plus tard. Il 
y a là, ainsi que je l'ai déjà fait remarquer au deuxième chapi- 
tre, un grand inconnu dont la pensée est une de celles qui tour- 
mentent le plus notre esprit dans la vie présente. Mais en 
attendant la solution qui nous sera donnée un jour sans doute, 
il ne s'ensuit pas moins évidemment de la nature incorporelle 
de l'âme qu'elle ne peut pas mourir et qu'ainsi elle survit au 
corps. Eu résumé, puisque l'être ne peut pas plus cesser d'exis- 
ter qu'il ne peut sortir du néant, nier l'immortalité de l'âme, 
c'est se condamner à ai&rmer qu'elle n'est pas un être mais une 
manière d'être, un simple attribut de notre machine organique, 
une harmonie des fonctions de la vie et par conséquent une 
pure abstraction. Or on a vu, au troisième chapitre, que ces 
affirmations matérialistes ne pouvaient se soutenir, et que l'âme 
n'était pas seulement la partie la plus élevée de nous-mêmes, 
mais que constituant à proprement parler notre individu, elle 



148 CHAPITRE V. 

était notre être même et bien plus Téritablement que le corps. 
Elle ne peut donc pas mourir. 

Descendons maintenant de cette raison générale que je viens 
de donner de son immortalité aux raisons particulières, fondées 
sur les notions de Tordre moral. 

Si nous nous demandons quel est le but définitif, proposé à 
Tâme humaine par l'être infiniment bon, nous comprenons 
immédiatement que c'est d'être véritablement heureuse. C'est en 
efTet vers le vrai bonheur qu'elle tend constamment et néces- 
sairement (1). Or y arrive-t-elle, peut-elle y arriver en cette 
vie ? Je ne m'arrêterai pas à démontrer l'impossibilité d'at- 
teindre en ce monde à un état qui satisfasse notre irrésistible 
besoin d'être heureux. C'est là une vérité triviale, et je ne 
sache pas que personne ait jamais douté que la vie humaine, 
quelque améliorée qu'on la suppose dans l'avenir par le progrès 
de la science et des institutions, ne doive être toujours plus ou 
moins sujette aux douleurs et aux mécomptes. On ne trouve 
donc de sens aux maux de cette vie qu'en la considérant 
comme une des phases d'une existence qui doit aboutir à un 
état de choses dans lequel, toute justice étant accomplie, nous 
jouirons du vrai bonheur pour lequel l'auteur de toutes choses 
a du nous créer. Au point de vue religieux, rien de plus facile 
que de répondre à cette question, quel est le but réel des 



(1) J'expliquerai plus loin, avant de terminer ce chapitre, quel sens il faut 
attacher à cette expression de vrai bonheur. Mais je dois dès à présent , afin 
que le lecteur n'aille pas au delà de ma pensée, avertir que je n'entends par là 
ni un bonheur parfait et infini , qui ne saurait appartenir qu'à Dieu , ni cette 
béatitude inactive et éternellement immobile, promise par certaines religions, 
mais bien un état de félicité active et susceptible d'un progrès indéfini. 
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souffirances de cette vie? Question qui est au contraire inso- 
Juble lorsqu'on veut la résoudre sans recourir aux considé- 
rations religieuses. La raison conçoit Dieu comme un principe 
essentiellement bon et qui n*a pu créer des êtres que pour leur 
bien. Les maux innombrables, soit physiques soit moraux, 
auxquels nous sommes assujettis, doivent donc avoir un but 
digne d'une Providence bienveillante et bienfaisante. Nos 
souffrances actuelles, aussi bien celles qui ne sont pas notre 
propre ouvrage que celles qui sont directement engendrées par 
nos fautes personnelles, constituent autant de moyens d'éduca- 
tion et d'épreuves morales. Le mérite étant la seule voie qui 
puisse nous mener au bonheur , il y a , pour chacun de nous, 
dans la vaste science de Dieu, qui embrasse d'un seul coup 
d'œil, sans effort comme sans incertitude, Tenscmble et les 
détails de toutes les existences, il y a, dis-je, si l'on me permet 
cette expression, un compte-courant du mérite et du démérite. 
Chaque souffrance, celle même qui est le produit de nos 
fautes pourvu que nous l'éprouvions avec des sentiments qui la 
convertissent en une expiation méritoire, est portée avec nos 
bonnes actions à Yavoir. Toutes les jouissances au contraire, 
éprouvées par suite de manquements à la loi du devoir , et par 
conséquent la plupart des jouissances de ceux qu'on appelle 
tommunément des gens heureux, sont portées avec les fautes 
au débet. Il n'y a pas, dans ce compte là , d'erreur possible. 
Tout y est apprécié à sa valeur exacte et précise. C'est un 
i^ystème parfait de compensations entre le bien et le mal. Qui 
donc aurait le droit de se plaindre de cet ordre de choses? 
Personne évidemment, pas même celui qui souffre, puisque ses 
intérêts sont gérés par la suprême justice, et qu'il lui sera tenu 
compte de tout. Ce qu'il nous importe le plus de savoir main- 

10 
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tenant, c'est que le règlement de compte aura infailliblement 
lien, et que, si nous supportons dans des dispositions conve- 
nables les maux inévitables, si surtout nous souffrons libre- 
ment, par respect pour la vérité et en vue de Taccomplissement 
du devoir, nous en serons dédommagés ailleurs, tandis que, si, 
non contents de goûter les jouissances permises et qui sont, à 
tout "prendre , les meilleures de la vie actuelle, nous sommes 
assez insensés pour courir après celles qui nous sont inter- 
dites, nous contractons une dette qu'il faudra nécessairement 
acquitter. Il n*y a rien de plus clair que ces déductions, puis- 
qu'elles sont fondées sur une des notions les plus simples et les 
plus absolues, celles de la parfaite justice de Dieu. A ces 
considérations générales sur l'impossibilité d'arriver en cette 
vie au vrai bonheur, qui est le but proposé à toutes nos 
facultés, ajoutons celles qui se tirent plus particulièrement de 
ce besoin de savoir, qui ne pouvant être satisfait dans l'ordre 
présent des choses, s'il ne devait l'être ailleurs, mettrait en 
défaut la sagesse et la bonté de Dieu. Il nous aurait faits ca- 
pables de mesurer les distances qui séparent quelques-unes des 
planètes de notre système solaire de leur centre d'attraction 
et la nature et la durée de leurs révolutions ; de savoir que ce 
vaste ensemble du système auquel nous appartenons n'est 
qu'un point dans l'immensité de ces autres mondes dont nous 
n'apercevons qu'une petite partie; de pénétrer par le faible 
secours de notre industrie dans les profondeurs des cieux, d'y 
voir des étoiles apparaître, d'autres disparaître; d'entrevoir 
déjà que tous les systèmes solaires sont dans des rapports 
mutuels de dépendance et reliés entre eux par les lois d'une 
mathématique dont la puissance écrase l'imagination ! Et nous 
ne devrions jamais rien savoir des innombrables merveilles 
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de ces autres mondes, et ce commencement de connaissance 
devrait être non seulement clos mais anéanti à la mort! 
Serait-ce une œuvre digne de l'être infiniment bon, qui nous 
aurait doués de telles facultés et de telles aspirations, et qui 
nous réserverait de tels mécomptes au terme de l'existence ? Ne 
serait-ce pas plutôt l'œuvre d'un être essentiellement méchant? 
Non, cela n'est pas possible. Disons-le donc sans crainte de la 
plus amère déception, notre science à peine ébauchée est le 
gage anticipé de notre science ultérieure et par conséquent 
l'existence actuelle celui de l'existence future. 

Plaçons-nous un instant dans l'hypothèse où tout devrait 
finir pour nous à la mort, et comprenons-en bien toutes les 
conséquences. 

Il est évident que beaucoup d'hommes éprouvent des souf- 
frances qu'ils n'ont pas méritées et ont souvent une part de 
maux d'autant plus grande qu'ils veulent davantage rester 
fidèles à la loi du devoir et qu'ils sont par conséquent plus 
dignes d'être heureux, tandis que d'autres jouissent d'un 
bonheur dont ils ne sont pas dignes et ont souvent une part 
de biens d'autant plus grande qu'ils violent davantage la loi 
morale et qu'ils méritent moins par conséquent d'être heureux. 
S'il n'existait pas d'autre vie que celle-ci, le principe de mérite 
et de démérite, qui s'impose à notre conscience avec une auto- 
rité irrésistible, serait alors en défaut; cette loi de justice 
inviolable, qui veut que toute bonne action, exécutée par un 
être capable de distinguer le bien du mal moral et doué de la 
liberté de faire l'un et d'éviter l'autre, soit récompensée, et 
que toute action mauvaise, exécutée par ce même être, soit 
punie, cette loi, dis-je, n'obtiendrait pas son eflet. En vain 
objectera-t-on qu'un honnête homme, pauvre, délaissé, soul- 
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t'rant non seulement dans sa personne mais , ce qui est bien 
autrement pénible, dans celle des êtres qui lui sont le plifs 
chers, souvent même persécuté et avili par suite de sa volonté 
de demeurer fidèle à la loi morale, est, à tout prendre, plus 
heureux par la conscience de Taccomplissement de son devoir, 
qu un scélérat, comblé des faveurs de la fortune mais portant 
au fond de son cœur la morsure incessante du sentiment de sa 
scélératesse même. Cela est très vrai dans le cas où cet hon- 
nête homme et ce scélérat croient leur âme immortelle; mais, 
s'ils en sont venus à se persuader qu'ils n'ont rien à attendre 
au delà de la tombe, cette supposition de contentement* d'une 
part et de trouble de l'autre est non seulement une erreur mais 
un non-sens. D'où vient le sentiment de satisfaction qui accom- 
pagne la pratique du bien ? Ce n'est pas uniquement, mais c'est 
certainement et en grande partie de l'idée de la récompense 
qu'elle mérite et qu'elle obtiendra infailliblement. D'où vient le 
sentiment du remords qui suit une mauvaise action? C'est parti- 
culièrement de l'idée de la peine qu'elle mérite et à laquelle elle 
ne saurait échapper. L'un et l'autre de ces sentiments serait 
donc impossible pour celui qui, ne croyant pas à un autre 
monde, n'attendrait de celui-ci ni récompense ni peine. Si 
l'on ne peut dire que la satisfaction attachée à la pratique du 
bien s'émousse par l'habitude de la ressentir, au moins est-il 
certain qu'en s'isolant de la pensée de l'immortalité, elle n'au- 
rait, dans l'immense majorité des positions de la vie, pas assez 
de force pour résister aux souffrances de l'épreuve et serait 
bien près de s'éteindre; et, d'un autre côté, l'expérience prouve 
que, par l'habitude de faire le mal, le sentiment du remords 
s'affaiblit graduellement et finit peut-être par disparaître tout à 
fait chez les scélérats consommés, qui sont venus à bout de se 
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persuader qu'il n'y a pas d'autre vie : en sorte que, au point 
de vue de la doctrine que nous combattons ici, on serait d'au* 
tant moins récompensé ou puni qu'on mériterait de l'être davan- 
tage. Le juste serait alors en droit de maudire sa vie actuelle 
comme un don funeste (1), ainsi que le fait trop souvent le 
méchant justement puni ou le faible égaré par l'excès de la 
douleur; il ne devrait plus considérer l'être souverain de qui il 
tient cette existence que comme un principe injuste et mauvais, 
créant les hommes pour les faire souffrir et trouvant particu- 
lièrement son plaisir dans les souffrances de ceux d'entre eux 
qui sont les meilleurs. Ce serait en effet au détriment de ces der- 
niers et au profit des plus pervers que Dieu eût institué la vie 
humaine. Or est-il possible de se faire une pareille idée de 
l'être par excellence, de celui dont la définition même embrasse 
tous les degrés de perfection? Un être n'est accidentellement 
méchant et ne fait de mal aux autres que par passion ou par 
ignorance ou par impuissance. Qr aucune de ces causes de 
mal peiit-elle atteindre celui qui a une sagesse, une science et 
une puissance infinies? Lors donc qu'on admet Dieu, le Dieu 
que notre raison conçoit, il y a absolue nécessité d'admettre 
aussi l'immortalité de l'âme. En d'autres termes, rejeter l'im- 
mortalité de l'âme, ce serait rejeter du même coup l'existence 
de Dieu. Or, en rejetant l'existence de Dieu, on se met, comme 
on l'a vu plus haut, dans l'impossibilité d'avoir la raison de 
l'existence des êtres. 

L'auteur anonyme d'un des livres les plus remarquables que 
l'Angleterre ait donnés au monde savant dans ces dernières 



(1) Je ferai voir, dans le chapitre suivant, § 1"^, qu'il doit toujours au 
contraire la considérer coinme un bienfait et en remercier Dieu. 
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aimées (1), après avoir opposé avec beaucoup d'habileté à la 
somme du mal celle du bien déjà existant et surtout du bien 
qui doit se réaliser au profit des générations futures, essaie de 
démontrer que , d'après une loi morale aussi rigoureuse que 
les lois physiques, tout le bien ou tout le mal que nous faisons 
k nos semblables, se résout définitivement et dès cette vie en 
bien ou en mal pour nous-mêmes. S'il était vrai que toute 
action humaine eût ainsi reçu dès cette vie la récompense ou 
la peine qu'elle méritait, alors toute justice serait accomplie 
dans ce monde, et la principale des raisons que nous avons 
pour croire à l'immortalité s'évanouirait. Pour établir cette 
théorie, que l'on sent bien ne pouvoir pas fonder solidement sur 
les faits du passé et du présent, on se rejette sur les progrès des 
générations futures. J'ai souvent été témoin de celte manière 
de procéder, en discutant avec de fort honnêtes gens, que la 
vue des misères passées et actuelles de l'humanité fait souffrir 
autant que nous, mais qui ont le malheur de ne pas croire à la 
persistance de la personnalité humaine après cette vie. Le pro- 
grès, quel qu'il puisse être dans l'avenir, ne constituera jamais 
cet état de parfaite justice vers lequel il est de sa nature de 
tendre toujours sans pouvoir jamais y arriver en ce monde : je 
l'ai démontré, je crois, dans le premier chapitre de cet ouvrage. 
Mais, quand j'accorderais que, dans un temps à venir, toute 
justice dût s'accomplir sur cette terre, resteraient encore le 
passé et le présent, dans lesquels cette loi aurait été en défaut ; 
ce qui exigerait une autre vie au moins pour le passé et le pré- 
sent. J'irai plus loin. N'y eût-il qu'une action humaine, une seule, 
I 

(1) Vestiges of ihe uatural history of création ; purpose and gênerai condition 
ofihe okimated création, Londres, 1S47. 
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qui n'eût pas reçu la récompense ou la peine qu elle méritait, 
la même conclusion demeurerait; car la justice éternelle doit 
aussi nécessairement atteindre sa complète et universelle satis- 
faction que les lois mathématiques de la gravitation produire 
leur effet. Au reste l'auteur que j*ai ici en vue, n'était sans doute 
pas bien convaincu de la parfaite vérité de sa théorie ; car, en 
terminant et par une évidente contradiction, il se croit obligé 
d'aller aussi chercher par de là la scène de ce monde une com- 
pensation vraiment suffisante pour tout le mal de la vie pré- 
sente, et qui justifie pleinement cette apparente indifférence 
que Dieu, à en juger d'après l'ordre actuel des choses, montre 
à cet égard. 

Si l'àme n'était pas immortelle, ces tristes paroles, que des 
témoignages, un peu suspects du reste, attribuent à Brutus se 
donnant la mort, Verlu^ tu nés quun mo^, seraient les plus sen- 
sées qui fussent jamais sorties d'une bouche humaine. Il n'y aurait 
de raisonnable en ce monde que l'égoisme et l'égoisme le plus 
complet; car le bon sens consisterait évidemment à raisonner 
ainsi : « Puisqu'il n'existe rien pour moi que la vie présente, et 
« puisque ma nature me porte irrésistiblement à être heureux, 
« je dois chercher à me procurer, dans l'ordre actuel des choses, la 
« plus grande somme possible de jouissance ; les moyens, quels 
« qu'ils soient, que la prudence et le calcul m'indiqueront 
« comme les plus propres à me faire atteindre ce but, seront 
« incontestablement les meilleurs. La seule chose qui m'im- 
a porte, c'est de prendre mes précautions pour n'avoir rien à 
« démêler avec ce que les hommes appellent leur justice; cela 
« fait, tout ce qui pourra contribuer à mon bien personnel, 
a devra être l'objet de mes recherches. Si même, pour faire 
« tourner à mon avantage la sottise des autres hommes, il me 



158 CHAPITRE Y. 

naturellement. Or, une fois admis que tout se borne pour nous 
à la vie présente, le grand nombre choisira toujours, sous Tin- 
fluence dominatrice de la passion, Fépicuréisme grossier et 
immodéré et non Tépicuréisme décent et modéré; car il est de 
la nature propre de la passion de n'être pas modérée du tout et 
de prendre son plaisir comme elle Tentend et où elle le trouve. 
Quant à cette assertion, que c'est dans le bien des autres seule- 
ment qu'on peut trouver le sien propre, c'est un précepte excel- 
lent pour celui qui croit que tout n'est pas fini à la mort, mais 
dépourvu de sens pour celui qui ne croit qu'à la vie actuelle. 
Voyez en effet s'il arrive jamais que celui qui, tout entier dans le 
présent, poursuit son bien privé, s'avise d'aller le chercher parla 
voie du bien des autres, c'est à dire par la voie rude du sacrifice, 
parle dévouement à des devoirs qu'il ne connaît pas. Cela serait 
en contradiction avec la situation même et le but qu'on lui sup- 
pose. Peut-être dira-t-on que le progrès consiste précisément 
à amener les hommes à abjurer ces sentiments égoïstes et à 
chercher leur bien privé dans le bien des autres. A notre point 
de vue cela est très vrai ; mais un être fait pour le bonheur et 
qui ne croirait pas à d'autre vie que celle-ci, se préoccupera par 
dessus tout de la recherche de son bien-être privé, et comme, 
dans la plupart des cas, il le trouvera beaucoup plus tôt et plus 
facilement en dehors du bien général et même en opposition 
avec l'intérêt de ses semblables, il commencera par s'en saisir 
avant de penser à s'inquiéter des moyens par lesquels les autres 
hommes obtiendront le leur, et eu agissant ainsi il ne fera 
évidemment qu'obéir à la première loi de sa nature sensible. 

Tout en ravalant l'homme outre mesure, les matérialistes 
conviennent qu'il est le plus élevé d'entre les êtres qui peuplent 
cette terre. Quoiqu'il n'ait ni la taille de la baleine ni la force 
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da lion, ils veulent bien reconnaître qu il est, par Tensemble de 
sa constitution physique et la perfection de ses organes , supé- 
rieur aux autres animaux , et Ton a vu plus haut qu'ils se fai- 
saient de cette supériorité même un argument contre Fexistence 
de son âme. Mais c'est surtout par une raison indéfiniment pro- 
gressive qu'il se distingue des autres animaux. Chacune des 
autres espèces est invariablement enfermée dans un cercle 
d^opérations toujours les mêmes, et Ton ne peut pas dire que le 
temps leur ait manqué pour progresser; car leur apparition sur 
le globe est au moins aussi ancienne que celle de notre espèce. 
tes individus savent bien vite , si toutefois cela peut s'appeler 
<le ce nom , tout ce qu'il leur est nécessaire de savoir, et ceux 
«{'aujourd'hui ne savent et ne peuvent pas plus que ceux d'au- 
trefois, mais savent et peuvent tout ce que sauront et pourront 
leurs descendants. L'homme seul entre tous les animaux n'a 
pas été soumis à cette immobilité intellectuelle. Outre les sen- 
sations et les idées individuelles et concrètes, qui lui sont com- 
munes avec la plupart des autres espèces animales, il a des 
idées générales et abstraites, dont les brutes sont dépourvues, 
auxquelles se lient des sentiments et des affections qui lui sont 
propres, et qui ont nécessité la création de ce merveilleux 
instrument des langues parlées , qui une fois créé et semblable 
aux premiers instruments de la mécanique, a centuplé la puis- 
sance qui l'avait produit. L'âme des bêtes, qui, pour le dire en 
passant, est tout aussi incorporelle et impérissable que la nôtre, 
mais dont nous ignorons absolument la destination ultérieure, 
ne se replie pas sur elle-même, ne réfléchit pas; privée de 
réflexion, elle n'acquiert pas l'idée de sa propre personnalité, 
ni par conséquent celle de cause que nous puisons primitive- 
ment dans le sentiment de notre activité personnelle. Sans 
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réflexion » sans idées générales et abstraites » sans langage , il 
n'y a ni jugement ni raisonnement ni par conséquent science 
proprement dite. Dans sa condition actuelle , la brute ne peut 
rien concevoir de ce qui ne tombe pas sous les sens ; elle ne 
peut avoir aucune connaissance réelle des choses de Tordre 
moral; Dieu, esprit, raison, vérité, ordre, beauté, devoir, 
droit, justice, mérite, rien de tout cela n'existe pour son intel- 
ligence , et elle n'est susceptible de go&ter aucun autre plaisir 
que ceux des sens, aucun autre bonheur que celui que procure 
la satisfaction des appétits. Eh bien! je dis que, s'il n'y a rien 
pour l'homme au delà de la vie actuelle, tous les côtés par les- 
quels il est supérieur aux autres animaux , deviennent par là 
même des titres d'infériorité réelle et se changent en autant 
d'instruments de torture. Ces autres animaux ont communé- 
ment à leur portée les moyens faciles de se procurer les seuls 
plaisirs et le seul bonheur qu'ils connaissent; ils n'ont aucun 
souci du présent , aucune inquiétude sur un avenir qu'ils ne 
peuvent pas prévoir; lorsque la mort, dont ils n'ont aucune 
idée, vient les surprendre, elle arrive inattendue et bienfaisante, 
les délivrant des seules souffrances qu'ils puissent éprouver. 
Comparez à cette existence des bétes l'existence humaine. 
Indépendamment des difficultés plus grandes et des soins plus 
multipliés qu'entraînent le développement et l'entretien de la 
vie physique en raison même de la plus grande perfection 
organique, que de souffrances inévitables pour notre sensibilité 
morale et pour notre intelligence dont la nature est de ne 
pouvoir se reposer que dans la contemplation du vrai et du 
bien à la réalisation desquels tant de choses font obstacle! 
Que de contrariétés , que de douleurs dont les moins cui- 
santes ne sont pas celles qui nous viennent de l'injustice de 
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nos semblables ! Ajoutez à cela Tidée de la moit, qui débar- 
rassée même des terreurs insensées dont les fausses religions 
font entourée jusqu'ici » se mêle toujours aux choses de la vie 
et y répand toujours plus ou moins de tristesse (1). Qu'on ne 
dise pas qu'il y a des compensations à ces peines et à ces dou- 
leurs. Sans aucun doute il y en a. Mais, si Ton veut parler, 
comme je le suppose, de celles qui n'ont pas rapport aux 
plaisirs grossièrement sensuels, ce n'est pas au matérialiste d'y 
faire appel, car elles appartiennent à un ordre de considéra- 
tions qui n'a pour lui aucune réalité et qui ne se conçoit qu'à 
notre point de vue. Si de ce qu'il y a de plus délicat et de plus 



(1) Ce contraste de Tavaiitage que l'ignorance de la mort donne à la brute 
uni l'homme, dans l'hypothèse où il n'y aurait plus rien au delà de la tombe , 
est exprimé éloquemment dans le passage suivant d'un livre qui n'est pas seu- 
lement une belle œuvre littéraire, mais qui, par la date de sa publication, est 
un acte de courage et un service rendu à la cause du progrès social : « L'ani- 
1 mal vit et meurt, mais il ne sait ni qu'il vit ni qu'il doit mourir. L'homme 
" sait au contraire qu'il porte une existence et qu'il doit la déposer à la fin de 
« sa journée. Cette notion de la mort lui constitue une grandeur à part dans 

• la création. Car pourquoi Dieu l'aurait- il mis dans la confidence de sa propre 
" fin, si la tombe était le dernier mot de sa destinée? Il ne lui aurait donné 
M la comiaissance que pour faire une longue mort par anticipation. Le plus 
» beau don de sa munificence serait alors un bourreau intime, destiné à nous 
" relire sans cesse notre arrêt jusqu'au jour de l'exécution, pour nous en ver- 
« ser lentement, goutte à goutte, toute l'horreur. Il nous aurait accordé 
/' davantage, et, par je ne sais quelle ironie, il nous punirait davantage à 
M l'aide même de son bienfait. L^esprit à ce compte, reflet vivant de sa divinité, 
« serait uniquement un raffinement de supplice. Cela n*est pas ou plutôt cela 
> n'est qu'un blasphème. Dieu a mis la mort devant nous, comme une vigie 

* sévère pour nous rappeler chaque jour à notre destinée, o (Pelletan, Les 
droits de V homme ^ § 26, Paris, 1858.) 
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pur dans les relations humaines, comme par exemple, les joies 
de la famille, les douceurs de l'amitié, les plaisirs de la bien- 
faisance, vous retranchez le côté moral qui prend jour sur une 
autre vie, à Tiustant même le ressort secret qui donnait l'impul- 
sion à toutes ces excellentes choses se détend, la sainteté des 
obligations mutuelles qui eu naissaient s'évanouit, et il ne reste 
plus que les mécomptes et les désenchantements causés par 
l'inconstance des affections , l'ingratitude des mauvais cœurs, 
et toutes les misères de la réalité, qui demeure toujours si fort 
au dessous de l'idéal. Pour l'homme qui ne croit pas à une 
autre vie et qui se rend un compte exact de la nature de 
celle-ci, il n'y a donc de positif que les satisfactions physiques, 
que la brute peut goûter et goûle en effet avec moins de peine 
que lui, et de plus les maux très réels et très nombreux que la 
brute ne connaît pas. De quel côté est alors l'avantage ? Évi- 
demment de celui de la brute. Sa condition doit donc paraître 
digne d'envie à celui qui nie l'immortalité de l'âme et qui veut 
être conséquent. Mais il serait absurde que la supériorité d'un 
être devînt pour lui un titre réel d'infériorité, et que le plus 
parfait dut envier la condition du moins parfait. Il faut donc 
alors que la doctrine qui rejette l'immortalité repose sur de 
faux principes. 

Dans les moments, dont nul n'est exempté, de décourage- 
ment et de trouble moral, de souffrances physiques et de 
peines de toute nature, d'accès d'orgueil et d'ambition, d'aspi- 
ration vers les plaisirs illicites et les vanités de ce monde, on 
trouve d'inépuisables secours dans cette discipline de l'âme, 
qui consiste à appliquer habituellement la pensée aux considé- 
rations suivantes : Cette vie n'est qu'un point dans l'immensité 
de l'existence, qu'un voyage de quelques instants vers un autre 



CHAPITRE V. 165 

monde. Un être raisonnable n'aura de vdeur réelle, à la 
dernière heure de cette vie, que par le bien qu'il y aura fait 
et non par le bien-être dont il y aura joui. Or, au point de 
vue de la désolante doctrine qui fait de la mort le terme de 
notre existence, où trouver d'aussi puissants mobiles de sage 
conduite, à quel ordre de considérations demander la force 
de volonté nécessaire pour lutter avec avantage contre les 
chimères et les maux de la vie humaine? Ce qu'il y a de 
fortifiant dans la pensée que l'on ne fait pas en pure perte le 
sacrifice de ses satisfactions personnelles et de sa vie même, 
soit en s*exposant à une mort violente, soit, ce qui demande 
une sorte de courage plus rare peut-être, en se consumant 
à petit feu pour accomplir son devoir ou pour procurer le 
bien des autres, ce que l'on trouve de consolant dans la 
certitude que les dures épreuves de la condition présente 
ne sont point sans but et qu'elles ont un rapport néces- 
saire avec un autre ordre de choses, tout cela est évidem- 
ment dépourvu de signification pour celui qui ne croit pas à 
une autre vie. 

A toutes ces preuves de l'immortalité de l'âme j'ajouterai une 
dernière considération, qui peut sembler moins rigoureuse que 
les précédentes, mais que je ne crois pas moins entraînante. 
Les idées religieuses et les sentiments pieux se prononcent 
plus fortement dans l'âge mûr que dans celui des passions 
étourdissantes, plus fortement encore dans la vieillesse que 
dans l'âge mûr où la multiplicité des intérêts matériels distrait 
trop souvent des grandes pensées. II y a assurément des jeunes 
gens très religieux comme il y a des vieillards qui ne le sont 
pas du tout. Mais il s'agit ici de la généralité des cas et non 
point des exceptions. Or, en prenant le fait dans ce qu'il a de 
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fondamental et d'universel et en ayant soin d'en séparer tous 
les accessoires de petite dévotion que les religions du passé ont 
eu tant d'intérêt à entretenir, on trouve que la disposition 
religieuse, entendue dans le meilleur sens, se fortifie à mesure 
que rhomme avance en âge et en sagesse. Dans la supposition 
où il rfy aurait pas d'autre vie que celle-ci, il est évident que 
cette disposition générale et constante de Fesprit de Thomme 
serait la plus grande de ses illusions. Or est-il possible que les 
choses aient été arrangées de telle sorte qu'à l'époque de la vie 
où tous nos rêves s'évanouissent, où toutes nos illusions nous 
quittent, nous dussions nous prendre ainsi au plus vide de tous 
les rêves et nous bercer de la plus grande de toutes les illu- 
sions? Serait-il concevable que nous dussions nous faire l'idée 
la plus fausse de l'existence, précisément lorsque, après en 
avoir parcouru la plus grande partie, nous serions mieux que 
jamais en état de juger de sa valeur réelle? S'il en était ainsi, 
il faudrait admettre un premier principe qui prendrait plaisir à 
nous tromper sur la vraie signification de la vie , à l'approche 
même du moment où il serait sur le point de nous en dépouil- 
ler. Les matérialistes disent que le besoin de se nourrir de pen- 
sées pieuses lorsqu'on avance en âge, vient de l'affaiblissement 
des facultés intellectuelles , et que c'est parce que le vieillard 
voit avec regret et dépit les biens réels de cette vie lui échap- 
per, qu'il se prend à des espérances trompeuses et qu'il attend 
en compensation de ses pertes actuelles les biens chimériques 
d'une autre vie. Cette manière de parler de l'âge du recueille- 
ment, où, se reposant de ses fatigues, l'homme réfléchit sur les 
agitations et les rudes épreuves de la vie et en mûrit les fruits, 
caractérise bien une époque sensualiste, où l'on ne connaît 
plus ce respect pour la vieillesse, qui était une des vertus dis- 
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linctives d'autres temps (1). Si les oi^anes corporels s'usent 
alors, si les forces physiques déclinent, si même certaines 
facultés intellectuelles déclinent également, si, par exemple, 
la mémoire refuse de se charger de nouveaux signes d'idées, si 
l'imagination n'est plus aussi prompte à s'envoler dans le 
champ des rêveries, ce ralentissement d'activité tourne au 
profit d'autres facultés d'un ordre plus relevé, je veux dire du 
jugement et du raisonnement, qui s'exercent alors avec plus 
de sûreté sur les connaissances acquises. Comme le voyageur 
qui s'est élevé progressivement de la plaine jusqu'au sommet 
de la montagne, le vieillard, se retournant sur sa vie passée, 
est à un point de vue qui lui permet de saisir l'ensemble de 
l'existence, de mesurer plus exactement les rapports des 
hommes et des choses et d'en mieux estimer la valeur. Dans ce 
qu'on appelle le retour de 1 âge, la force de la réflexion croit 
en raison même de l'affaiblissement des excitations du dehors ; 
cela se remarque surtout chez les hommes d'habitudes stu- 
dieuses, chez lesquels la facilité des travaux de l'esprit se pro- 
longe souvent jusque dans une vieillesse avancée, et ce fait 
suffirait au besoin pour faire repousser non seulement le gros- 
sier matérialisme qui identifie et confond le physique et le 
moral de l'homme, mais encore la théorie qui, tout en distin- 
guant ces deux ordres de faits, les met dans une dépendance 
mutuelle étroite et une corrélation constante. On voit donc, 



(1) C'est bien aussi , convenons- en , un peu la faute de quelques vieillards 
d'aujourd'hui, qui ne sachant ni se résigner à la perte des avantages extérieurs, 
ni apprécier ceux que les années leur apportent en échange, veulent paraître 
jeunes, s'efforcent de vivre comme s'ils l'étaient, et ne réussissent qu'à se 
rendre laids, ridicules et méprisables. 
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quand je parle de vieillesse et que j'invoque ses dispositions 
religieuses en faveur du dogme de l'immortalité de Tâme, que 
je n'entends point parler de cet extrême degré de décrépitude 
intellectuelle autant que physique, que le temps amène quel- 
quefois et qui n'est qu'une exception de peu de durée, excep- 
tion d'autant plus rare que les hommes ont eu phis de culture 
d'écrit. Dans cet état, les idé^ religieuses elles-mêmes s'en 
vont avec tout le reste, et l'individu retombe, comme on dit, 
dans l'enfance, qui est un âge très peu religieux. Je parle de 
cette vieillesse que de tout temps et partout on a regardée 
comme l'âge de la ss^esse et de l'expérience consommée, qui 
joint la vigueur de la pensée à l'impartialité du jugement et à 
la fermeté du raisonnement, de cette vieillesse calme mais 
non moins sensible pour cela, qui goûte peut-être mieux que 
la jeunesse évaporée les charmes de la poésie, non pas de la 
poésie triviale, servant de pâture aux esprits vulgaires, mais de 
cette haute poésie qui s'attache aux grandes vérités. S'il arrive 
souvent que le temps accroisse les dispositions à la petite 
dévotion chez des personnes ignorantes et imbues de supersti- 
tions, la tendance religieuse est plus puissante encore chez les 
hommes exempts des erreurs et des préjugés vulgaires. Enfin 
les mécomptes et les désillusions d'un homme qui a longtemps 
vécu l'ont amené sans doute à se détacher du présent pour 
élever ses regards vers l'avenir. Mais il n'y a rien là que de 
très sensé et de très raisonnable. N'est-il pas naturel que celui 
qui a parcouru une longue carrière sans y rencontrer le vrai 
bonheur pour lequel tout lui dit qu'il est fait, espère le trouver 
ailleurs, et attende une compensation des peines attachées à 
l'accomplissement du devoir? A la place de pareils motifs de 
résignation et de force, que peut lui offrir la doctrine matéria- 
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liste? Une inflexible fatalité et le néant au terme de toutes 
choses. Son choix ne saurait être douteux. Le nôtre ne saurait 
l'être non plus. Nous tenons donc pour un des points les 
plus fermes de notre croyance que Tâme est immortelle, et 
qu'elle arrivera nécessairement à son but, qui est le vrai 
bonheur. 

On a objecté que, si Tàme humaine arrivait un jour h un 
état véritablement heureux, elle n'aurait plus rien à désirer, et 
que cet état de jouissance inactive, contraire à sa nature, lui 
deviendrait insipide. Cette objection ne nous atteint pas ; car 
nous reconnaissons la nécessité que, dans les vies futures, nos 
âmes exercent toujours leur activité et progressent indéfini- 
ment, et par conséquent l'impossibilité d'un état d'immobilité 
béate qui n'aurait plus de terme. Quand nous disons que notre 
nature est de tendre vers la perfection absolue , cela ne veut 
pas dire que nous espérions la réaliser en nous-mêmes. La 
perfection absolue est celle de Dieu, et l'âme ne saurait avoir 
la pensée de réaliser en son être la perfection de Dieu : une 
pareille pensée lui viendra d'autant moins qu'elle verra de plus 
près l'infinie perfection, et que, la connaissant mieux, elle en 
jouira davantage. Ce qu'elle aspire à réaliser en elle, c'est la 
perfection relative, c'est à dire celle que comportent des facul- 
tés qui sont toujours et essentiellement limitées. Pour qu'il en 
fût autrement, il faudrait qu'elle devînt Dieu, ce qui serait 
aussi absurde qu'il le serait que le sentiment de son infériorité 
â l'égard de celui qu'elle contemple avec tant de ravissement, 
fît naître en elle les souffrances de l'envie. On ne voit nulle- 
ment pourquoi le désir inquiet et pénible, tel que nous le 
connaissons maintenant, devrait être un assaisonnement obligé 
du vrai bonheur. Si l'anxiété accompagne nécessairement toutes 
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nos jouissances actuelles, c^est parce que, dans Tordre présent 
des choses, il n'y en a pas une qui ne soit plus ou moins mêlée 
de diverses sortes de maux. Quand donc nous disons que Tâme 
arrivera au vrai bonheur, nous n'entendons nullement nier 
qu une fois qu'elle aura atteint un certain degré de pureté par 
le mérite d'épreuves qui doivent avoir un terme, sans quoi elles 
ne seraient plus des épreuves mais de vrais supplices, Dieu ne 
puisse accroître indéfiniment le bonheur qui en sera la consé- 
quence, de telle sorte que l'âme, désormais afiranchie des 
souffrances qui naissent de ses besoins et de ses efforts actuels, 
progresse toujours néanmoins, et que sa science et sa félicité 
se rapprochent toujours davantage de celles du créateur, qui 
étant infinies et absolument parfaites, ne peuvent pas être 
égalées par celles des créatures. Cette attente assurée de nou- 
veaux degrés de bonheur, qui devraient s'ajouter successive- 
ment à ceux dont l'âme serait déjà en possession, en même 
temps qu'elle exclurait l'inertie de certaines béatitudes, comme, 
par exemple, celle des Hindous ou des chrétiens, n'engendrerait 
rien de semblable aux tourments actuels de désirs indigents 
et d'espérances qui peuvent être trompées. Nous n'avons pas 
la témérité d'afiirmer que les choses se passeront exactement 
de la façon dont nous les concevons et les exposons ici, quoique 
nous inclinions à le penser en nous fondant sur ce que le pro- 
grès indéfini nous semble de l'essence même de l'âme , mais 
nous disons que rien n'autorise à le nier. Nous ne prétendons 
pas définir ce que nous ignorons; nous voulons seulement 
écarter toute pensée de comparaison entre le vrai bonheur 
auquel il faut nécessairement que l'âme arrive, et le bonheur, 
même le moins imparfait, qu'il nous est possible de goûter 
dans cette vie terrestre. 
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M. Pierre Leroux a entrepris de prouver que le vrai bonheur 
n'existait pas et n'était pas possible, et qu'au contraire le mal 
était nécessairement attaché à notre nature (1). Comme il 
admet d'ailleurs l'immortalité de l'être humain, il s'ensuit que 
sa doctrine est plus désespérante encore que celle qui offre après 
la mort le néant en perspective ; car alors au moins la mort est 
la cessation de nos maux. Heureusement que la doctrine de 
M. Leroux est clairement contredite par le désir irrésistible 
d'un vrai bonheur, qui étant le but proposé à notre constitu- 
tion morale, doit être atteint quelque part. Comment en effet 
se refuser à reconnaître la nécessité d'arriver a un but auquel 
nous nous sentons entraînés par les tendances les plus 
constantes et les plus insurmontables de notre nature? M. La- 
mennais est venu après M. Leroux nier également la possibilité 
d'arriver au vrai bonheur (2). Il se fonde sur ce qu'il y aurai! 
contradiction à ce qu'un être fmi possédât un bien infini. Cette 
contradiction existerait en effet si l'on prétendait que l'âme 
humaine dût arriver à un bonheur parfait et infini, qui ne peut 
être que celui de Dieu même. Mais on a vu tout à l'heure que 
telle n'était pas l'idée que nous nous faisions du bonheur 
auquel elle doit arriver, bonheur qui ne comporte qu'une per- 
fection relative et non la perfection absolue, et qui, pour être 
susceptible de croître ensuite indéfiniment, n'en est pas moins 
le vrai bonheur. Ce que l'on doit en exclure, ce ne sont pas ses 
accroissements successifs, mais c'est l'éternité de l'épreuve, 
parce que l'épreuve suppose la douleur. M. Lamennais se repré- 



(1) De l'humanité y Inti'oduction, Paris, 184:0. 

(2) De la société première et de ses lois on De la Beliffioa, livre 3, cb. 9, 
Paris, 1848. 
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sente l'homme aspirant éteruellemeot à uu bien qui fuit éternel- 
lement devant lui , et contraint par une impulsian invincible à 
poursuivre sans relâche ce que jamais U n'atteindra. Cette 
manière de concevoir l'existence ou les existences futures en 
ferait un travail équivalent au tourment de Tantale. Si nous 
devions être ainsi condamnés, dans nos vies successives, à 
poursuivre éternellement un but que nous saurions ne pouvoir 
jamais atteindre, notre existence, en face d'une pareille per- 
spective, serait un véritable supplice. Car il faut remarquer que 
M. Lamennais, ne voulant pas que le bonheur soit le but 
auquel nous tendons, mais obligé pourtant de nous en assigner 
un, soutient qu'il consiste à créer avec Dieu^ à nous développer 
éternellement par ïobéissance aux lois de notre nature, par 
l'accomplissement du devoir qui subsistera éternellement. Or 
l'obéissance ne se comprend que par la faculté de ne pas 
obéir, le devoir que par la faculté de ne pas le remplir. Tout 
cela implique la possibilité de la chute, du démérite et de la 
peine, et par conséquent la prolongation éternelle de l'épreuve, 
de ses efforts et de ses souffrances, c'est à dire en définitive 
que nous, devrions subir éternellement ces innombrables 
misères de notre existence actuelle, que nous pouvons bien 
prendre en patience et même avec un sentiment de résignation 
quand nous pensons qu'elles auront un terme puisqu'elles nous 
sont imposées par un Dieu infiniment bon, mais qui nous 
seraient insupportables si nous croyions qu'elles dussent tou- 
jours durer. Nous ne pourrions plus concevoir l'auteur de 
toutes choses que comme un principe malfaisant et souverai- 
nement haïssable. Mieux vaudrait mille fois ne pas exister. 
Nier que le bonheur soit le but auquel tend l'homme, c'est donc 
soutenir une théorie qui mènerait au désespoir. 
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M; Lamennais n'a pas la prétention de savoir où se passeront 
ikoSf vies futures. Mais M. Leroux sait cela, et c'est le point 
capital de sa doctrine : il prétend démontrer (1) que chaque 
lioœme» après la mort, renaît perpétuellement, sur cette terre , 
sous la forme d'un nouvel enfant. Or il y a contre ce sys- 
tème d'invincibles objections. Une doctrine qui nous enchaîne 
sans fin à la vie terrestre , serait désespérante si elle pouvait 
être vraie. Elle nous condamnerait à la perpétuité des maux 
nécessairement attachés aux conditions de l'existence actuelle; 
car, au point de vue même de la saine philosophie, qui cherche 
Si réaliser la meilleure combinaison sociale et à réduire le plus 
possible la somme du mal, il y aura toujours des peines 
morales et des douleurs physiques attachées à la nature 
humaine, peines et douleurs qui résultent forcément des lois 
essentielles de cette vie, et qui sont du reste nécessaires à 
l'éducation morale et au progrès intellectuel. Or assurément 
tel ne peut pas être le bonheur pour lequel nous sentons que 
nous sommes faits et vers lequel tendent toutes nos facultés. 
Le dogme indien de la métempsychose laissait au moins entre- 
voir comme terme des migrations des âmes l'absorption en 
Dieu, et déclarait expressément que ces migrations étaient 
autant de peines (2). La métempsychose de M. Leroux est plus 
désolante, puisqu'elle condamne l'àme humaine à rouler éter- 
nellement dans le cercle des douleurs de la vie terrestre. Enfin, 
si un homme renaît sur terre après la mort, évidemment il anime 



(1) Pages 270 et suiv., 279, 997 et suiv. 

(2) Lois de Manou, stances 61, 63, 75 et 81 du livre 6, et stances 54-58, 
71 et 72 du livre 12, Traduction de M. Loiseleur Deslongchamps, dans les 
Livres sacrés de V Orient publiés par M. Pauthier, Paris, 1842. 
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un autre corps que celui qu'il abandonne; il renaît sous la 
forme d'un nouvel enfant» et son nouveau corps est parfaite- 
ment distinct de celui qui vient de rentrer immédiatement sous 
les seules lois de l'ordre physique et qui ne se ranime plus 
comme tel, lors même qu'un autre corps vivant s'assimile 
ensuite quelques unes de ses parties. Or une pareille transmi- 
gration ne peut se faire qu'autant que l'âme est une substance 
parfaitement distincte du corps. Mais M. Leroux n'admet pas 
cette distinction ; tout en disant que Thomme est esprit-corps, 
il ne veut pas qu'il soit esprit et corps, et il rejette comme 
une extravagance la vieille et toujours inébranlable idée que 
l'homme est un être double, composé de deux substances 
parfaitement distinctes (1). M. Leroux est donc ici en contra- 
diction avec lui-même. 

S'il est démontré que Fàme humaine arrivera nécessairement 
au vrai bonheur, il nous importe au plus haut degré de bien 
comprendre qu'elle ne peut y arriver qu'après l'avoir mérité. 
D'inévitables peines, dont de fausses religions ont osé pro- 
mettre et vendre la remise, sont réservées après cette vie à 
tous ceux de nos actes mauvais qui n'auraient pas été expiés 
dans celle-ci, peines aussi nécessaires que la justice étemelle 
qui les exige. Sans doute elles ne dureront pas toujours, puis- 
qu'elles doivent avoir pour but de réhabiliter le coupable : je 
l'ai fait voir ailleurs , et je saisis cette nouvelle occasion de 
déclarer que, parmi les erreurs qui ont afiQigé l'humanité , la 
plus féconde en d'autres erreurs et en maux de toutes sortes, 
est le dogme de l'éternité des peines. Tous ces crimes qui nous 
épouvantent quand nous parcourons l'histoire, et qui ont été 

(1) Pages 450 et 451 . 
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commis en grand par les législations impitoyables, par les 
haines inextinguibles des races et les guerres d'extermination, 
ont trouvé dans ce dogme une justification. Mais, parce que les 
peines réservées après cette vie aux mauvaises actions qui n'au- 
raient pas été expiées dans celle-ci, n'auront pas une durée 
éternelle, il n'en serait pas moins de la dernière extravagance 
de chercher à s'étourdir en ce monde sur leur perspective. 
Elles sont infligées par le Juge suprême, à qui rien ne saurait 
échapper et dont la justice, je le répète, doit être nécessaire- 
ment et complètement satisfaite ; on ne conçoit donc rien de 
plus véritablement redoutable. Tout cela résulte de ce que nous 
avons précédemment établi, à savoir que l'âme humaine est 
libre dans plusieurs de ses actes, qu'elle perçoit une difiërence 
essentielle entre le bien et le mal moral, qu'elle doit faire le 
bien et éviter le mal, et qu'enfin tous ses actes mauvais méri- 
tent aussi infailliblement d'être punis que ses actes bons d'être 
récompensés (1). 

(1) Malgré Textrême gravité de ces matières, je dois éviter de trop me 
répéter. Je renvoie donc le lecteur aux démonstrations plus détaillées de 
V Examen critiqtte des doctrines de la religion chrétienne, Iw partie ch. 5 et 9, 
tome 1er. 

Le dogme des peines étemelles heurte si violemment nos idées de parfaite 
justice et d'infinie bonté de la cause souveraine, que je ne trouve pas, dans le 
langage, d'expression assez énergique pour répondre au sentiment de répul- 
sion qu'il m'inspire et à mon étonnement de le voir encore aujourd'hui ensei- 
gné et accepté. En protestant déjà dès 1838 {Cours de philosophie, 4e partie, 
ch. 2, n*' 416 et 417) contre ce dogme impie, j'ai fait voir que la doctrine 
du bonheur auquel l'âme humaine doit arriver, entraînait comme conséquence 
rigoureuse l'expiation de toute mauvaise action, et qu'ainsi, loin de favoriser 
l'entraînement des passions, elle était plus propre à faire régner la vertu sur 
la terre que celle qui, représentant Dieu comme un tyran farouche dont la 
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Notre âme est imnftortelle» et Ton ne saurait en dire autant 
de notre corps, puisque les parties dont il se compose se désan 
grégent sans cesse et particulièrement kxrs de cette dissolution 
dernière, qui constitue la mort naturelle. Conekions-en de nou- 
veau qu'il n'y a, entre Tàme et le corps qu'elle anime, qu'un £siit 
d'union passagère, dont la nature intime est entièrement inex- 
plicable dans l'état actuel de nos idées. De ce que la mort n'est 
qu'une transition à une nouvelle vie, concluons également que 
l'effroi que son approche fait naître communément dans l'esprit 
des hommes, doit, pour ceux qui ont fait de la vie présente un 
bon usage, se changer en un sentiment de confiance et en une 
ferme attente d'une existence meilleure (1). 

Dans la vie nouvelle qui succédera à celle-ci, nos âoies 
seront-elles unies à des corps? Dans cette supposition, de quelle 
nature seront ces corps, de quel genre de vie vivrons-nous 

vengeance et la haine ne peuvent s'épuiser, pousse le crime et le vice an déses- 
poir comme à leur dernière ressource. Je répondais par là non seulement 
à ceux qui croient à des peines étemelles, mais encore à ceux qui, n'y crojant 
pas, prétendent néanmoins qu'il est bon que la multitude y croie. Sans parler 
de l'effirajante immoralité de ces gens-là, qui se font du mensonge un moyen 
de diriger la volonté humaine, on peut dire qu'ils sont, en fait d'éducation 
morale, de la force de ces nourrices imbéciles, qui, pour faire obéir des 
enfants mutins, les menacent de les donner à manger au loup. 

(1) Ce dont on s'effraie dans la mort, ce s^t les douleurs qui généralement 
la précèdent. Mais ces douleurs nous les éprouvons maintes fois dans le conrs 
de la vie, et nous serions loin de nous en effirayer autant si nous avions la cer- 
titude qu^elles ne dusseiit pas entraîner la mort. Pourquoi donc alors nous 
effrayer d'un fait négatif, qui ne sera que la cessation de ces mêmes douleurs, 
et qui, dans beaucoup de cas, devrait être l'objet de nos désirs, puisque 
l'instant où le dernier combat arrive à sa fin, est celui où l'âme passe subite- 
ment des angoisses de la lutte à la d^ivrance et au repos ? Je sais bien qu'il 
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alors, quelles seront les conditions physiques de Texercice de 

nos facultés intellectuelles, dans quels rapports de continuité 

et de âouvenir cet exercice sera-t-il avec celui de notre vie 

actuelle, et quels lieux dans Timmensité des espaces célestes 

seront les théâtres des autres phases de notre existence? Autant 

de questions auxquelles il est impossible d'avoir réponse en ce 

monde. Nous voyons, dans Tordre présent des choses, toute 

intelligence se manifester au dehors par des organes : à en 

juger par analogie, il semble qu*il doive en être de même dans 

les autres vies ; mais nous ne pouvons pas Tailirmer, parce qu'il 

y a, pour la science et la puissance souveraines de Dieu, une 

infinité de combinaisons nécessairement différentes de notre 

vie actuelle et dont nous ne pouvons nous faire aucune idée. 

M. Lamennais ne se borne pas à regarder comme probable, 

mais il affirme que, dans la vie future, Tàme sera de nouveau 

unie à un corps : « Le progrès possible à l'individu sous sa 

« forme oi^anique actuelle étant accompli, il rend à la masse 

« élémentaire cet organisme usé, il en revêt un autre plus par- 

a fait (1). 9 M. Jean Reynaud exprime la même opinion, mais 

en termes un peu moins affirmatifs : « A la rigueur, pour 

« connaître que nous sommes, pour être connus et aimés de 

est difficile que ces réflexions nous prémunissent complètement contre les 
appréhensions du moment fatal, et cela parce que, indépendamment des 
obscurités de la perspective de l'avenir, un instinct naturel nous porte à pro- 
longer le plus possible l'épreuve de la vie actuelle, dont Dieu seul a fixé le 
terme ; mais au moins sont-elles de nature à débarrasser ce terme du cortège 
de terreurs insensées dont l'entoure notre imagination, et à nous le faire envi- 
sager avec plus de calme, plus de courage et surtout plus de confiance en 

l'infinie bonté. 

(1) De la société première et de ses lois, livre 3, cb. 8. 
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« Dieu, même pour le connaitre et pour Taimer, le corps ne 

« nous est peut-être pas nécessaire Si le corps n'est pas 

« ouvertement indispensable dans la vie de contemplation , il 
« Test tellement dans la vie de société que cette vie n'est sus- 
oc ceptible de réalisation que par lui. Donc, s'il implique 
« contradiction qu'il y ait dans l'univers une seule créature 
« véritablement solitaire, il implique pareillement qu'aucune 
« créature y soit sans corps (1). » L'âme ne meurt point : voilà 
tout ce que nous savons maintenant. Mais nous ignorons com- 
plètement quels autres genres de vie lui sont réservés après 
celle-ci ; nous ignorons par conséquent si elle doit animer de 
nouveaux corps, de quelle nature seront ces corps et dans quels 
points de l'univers ils devront vivre. On peut sans doute conjec- 
turer que la plupart des autres globes qui se meuvent dans 
l'espace, portent comme la terre des êtres organisés et ani- 
més, et que ces globes seront les théâtres successifs de nos 
vies futures. S'il y a actuellement impossibilité d'affirmer qu'il 
en est ainsi, faute de pouvoir par une vérification directe 
convertir cette supposition en certitude proprement dite, au 
moins ce que l'état présent de la science astronomique nous 
apprend des analogies de notre planète avec d'autres corps, 
autorise-t-il à dire qu'une semblable conjecture n'a rien dont la 
raison doive être choquée. Ceux-là seuls peuvent l'accueillir 
avec le sourire de l'ironie, qui ne trouvant en eux qu'un assem- 
blage de parties corporelles, destinées à se dissoudre à la mort, 
et ne croyant ni à la simplicité ni par conséquent à l'immorta- 
lité de leur âme, ne voient rien qui puisse les intéresser au- 
delà du tombeau. Si nous nous transportons en imagination 



(1) Terre et Ciel, IV, T^e Ciel, Paris, 1854. 
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clans les riions célestes, et que nous portions nos regai*ds sur 
la terre, assurément elle nous apparaîtra comme une infinité 
d'autres astres nous apparaissent aujourd'hui. Or pourquoi cette 
planète, qui, dans l'immensité des cieux, est moins qu'une 
goutte d'eau dans l'océan, serait-elle le seul séjour de la vie, et 
ne semble-t-il pas qu'il y ait presque de la folie à vouloir que 
le Créateur ait confiné sur ce petit point de l'univers les seuls 
témoins vivants de sa puissance (1)? Mais reconnaissons-le 
aussi, il n'est pas moins téméraire de prétendre posséder en 
pareille matière des solutions positives et précises, ainsi que 
Tont fait souvent les religions et les systèmes mystiques. Appe- 
lons de nos vœux^mais ne prétendons point devancer les temps 
où ces secrets de Dieu nous seront dévoilés à mesure que nous 
croîtrons en intelligence et en sagesse (2). Ce qui nous inté- 
resse surtout en cette vie et ce que nous savons maintenant, 

(1) On ne saurait dire sur ce sujet rien de mieux que ce qui se lit dans le 
jpaasage suivant, écrit avec cette dignité de style dont la tradition se perd tous 
les jours : « N'est-il pas plus grand, plus digne de l'idée que nous devons 

• avoir du Créateur, de penser que partout il existe des êtres qui peuvent le 
« connaître et célébrer sa gloire, que de dépeupler l'univers à l'exception de 

• la terre, et de le dépouiller de tous êtres sensibles, en le réduisant à une 
« profonde solitude oîi l'on ne trouverait que le désert de l'espace et les épou- 

• vantables masses d'une matière entièrement inanimée? » (BuiTon, Histoire 
iiatnrelle^ second mémoire , Fondement des recherches, etc., tome II des sup- 
pléments, Paris, 1775). 

(2) Combien d'autres questions, qu'il est impossible aux esprits réfléchis de ne 
point se poser, et qui sont également insolubles aujourd'hui ! Par exemple quel 
est au juste, dans la création, le rôle des autres espèces animales ? QueUe est, 
après la mort, la destination de leur âme? Sortiront- elles un jour de cet engour- 
dissement intellectuel qui caractérise leur existence présente , et qui les arrê- 
tant invariablement devant des barrières infranchissables, rend aujourd'hui les 
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c'est que nos âmes sont immortelles et que nous arriveroBs au 
vrai bonheur, mais que nous y arriverons seulement lorsque 
nous Taurons mérité. N'oublions jamais que tout ce que nous 
aurons fait de mal devra nécessairenaent être expié. Que les 
bons c'est à dire ceux qui font beaucoup de bien et toujours 
aussi quelque mal, ne s'enorgueillissent pa» de leur supériorité 
sur les méchants c'est à dire sur ceux qui font beaucoup de mai 
et peu de bien ; car les meilleurs sont de la même fhmille que 
les plus pervers, et d'un instant à l'autre, pour peu qu'ils cessent 
de veiller sur eux-mêmes, ils privent glisser sur la pente qui les 
en sépare. Enfin, quelque assurés que nous soyons de retrouver 
ailleurs les êtres aimés qui nous ont été enjevés ici-bas, gar- 
dons-nous de cette pensée enfantine que nous les retrouverons 
sous les mêmes formes matérielles par lesquelles ils se mani- 
festaient à nous et qu'ils ont dépouillées à la mort. Laissons 
aux chrétiens cette illusion, née du dogme de la résurrection 
de leurs propres corps actuels, dogme dont j*ai montré ailleurs 
la vanité (1). Ce serait également une puérilité mais ce serait 
en outre une impiété de désirer et d'attendre une autre vie 
pour y continuer le cours de toutes nos affections présentes, 
qui sont trop souvent étroites, partiales, .passionnées et coupa- 
bles. Combien de pères, par exemple, de mères surtout, qui 
aiment leur progéniture aveuglément, qui ne demandent qu'à 

la voir riche, considérée et heureuse, et qui subordonneraient 

— ■ — ■ — ■ — — ^^—^^— 

espèces comme les individus incapables de tout progrès réel, de toute moralité 
dans l'exercice de leur volonté et par conséquent de tout mérite proprement 
dit r Quoique ces questions n'aient pas pour nous un intérêt direct, qui oserait 
s'en débarrasser en affirmant que tout se réduit pour les âmes des bêtes à leur 
vie actuelle? 

(i) Examen crifiqne, etc., 1»^ partie, ch. S, tome I». 
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à ce but, si cela était en leur pouvoir, l'intérêt et le bonheur du 
reste du genre humain ! 

Avant de clore ce chapitre, je prie le lecteur de considérer 
combien Tidée que nous nous faisons de la destinée de Tàme 
humaine, est propre à nous pénétrer de respect pour nos sem- 
blables. Il ne s'agit pas en effet, comme dans la religion chré- 
tienne, d une éternelle béatitude, accordée à quelques privilé- 
giés, objets des tendresses exclusives du Tout-Puissant, mais 
d'un bonheur réservé à tous, parce que tous sont lés enfants de 
Dieu et ont les mêmes titres à son amour, aussi bien et plus 
encore, s'il est possible, ceux qui sont aujourd'hui les plus dis- 
graciés, que ceux qui nous semblent les mieux partagés en ce 
monde. Au lieu de nous borner à ressentir du dégoût, nous 
éprouvons une pitié active pour cette multitude abrutie qu'ab- 
sorbe la satisfaction des besoins matériels, et dont les types les 
plus dégradés se rencontrent dans les grandes villes et surtout 
dans les capitales. Plus ces pauvres êtres approchent des der- 
nières limites de l'avilissement, plus ils excitent notre sympa- 
thie; nous ne la refusons pas même à ces criminels de bas 
étage, que l'ignorance, la misère et les mauvais exemples des- 
cendus de haut ont jetés dans les abymes du mal. Nos plus 
vives antipathies sont pour certains hommes qui siègent splen- 
didement dans les rangs supérieurs de la société, parce que 
ceux-là, qui ont à leur disposition mille moyens de vivre en 
honnêtes gens, et qui entretiennent les maux de l'immense 
majorité des hommes, sont sans excuse. En pensant que ceux 
de nos semblables qui sont aujourd'hui les plus retardés en 
intelligence et en moralité, ayant mêmes destinées que les plus 
avancés, doivent un jour être réhabilités, nous comprenons 
mieux la part qui nous est assignée dans ce travail de réhabili- 
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tation, et combien nous serions coupables et nous reculerions 
notre propre but si nous négligions de secourir ceux qui ont le 
plus besoin qu*on les aide à atteindre le leur (1). M. Jules Simon 
écarte d'une dissertation sur Timmortalité, comme étranger à 
la phUosophkj ce qui concerne la punition des coupables, tout 
en basardant timidement quelques mots contre le dogme de 
Téternité des peines. Il prétend que la nature de la punition des 
coupables nous est indifférente (2). Un pareil langage est d'autant 
plus regrettable que Tauteur affirme que Tépreuve actuelle est 
unique et complète, d'où il suivrait que le sort de Tàme humaine 
serait irrévocablement ùné au sortir de cette vie où notre édu- 
cation intellectuelle et notre perfectionnement moral sont à 
peine ébauchés, et où les natures les plus excellentes font du 
mal conmie les plus perverses font quelque bien. Il y a des d^és 
infinis dans la culpabilité ; il faut donc que Ton se croie bien 
sur de n'appartenir à aucune catégorie des hommes coupables 
pour s'exprimer ainsi. Mais admettons que l'on soit cet homme 
qui n'existe pas, cet homme juste par excellence et parfaite- 
ment pur de toute souillure morale. Au moins est-on obligé de 
reconnaître qu'il y a bien des sortes de coupables parmi nos 
semblables, parmi nos proches peut-être et nos amis. Eh bien ! 
la nature de la peine qu'aura à subir dans la vie future un 
père, un frère, un fils, un ami, nous sera indifférente! M. Jules 
Simon a senti le besoin de s'étayer de cette étrange tirade du 
Vicaire savoyard : « Ne me demandez pas non plus si les tour- 
« ments des méchants seront éternels, et s'il est de la bonté de 
« l'auteur de leur être de les condamner à soufirir toujours ; je 

(1) Je reTiendrai sur ce sujet dans le troisième § du chapitre suivant. 
(î) La Religion natnreUe, 3* partie, ch. 2, 
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< rignore encore et n'ai point la vaine curiosité d'éclaircir des 

< questions inutiles. Que m'importe ce que deviendront les 
« méchants? Je prends peu d'intérêt à leur sort (1). * Mais ce 
sont là de mauvaises pensées comme il y en a malheureusement 
trop dans Rousseau, qui du reste se contredit à deux pas de là : 
« Si les remords de ces infortunés, dit-il, doivent s*éteindre 
« avec le temps, si leurs maux doivent finir, et si la même 
« paix nous attend tous également un jour, je t'en loue. Le 
a méchant n'est-il pas mon frère? Combien de fois j'ai été tenté 
« de lui ressembler ! Que délivré de sa misère, il perde aussi 
« la malignité qui l'accompagne ; qu'il soit heureux ainsi que 
« moi, loin d'exciter ma jalousie, son bonheur ne fera qu'ajou- 
« ter au mien. » A la bonne heure : voilà un bon sentiment 
et un beau langage; il faut toutefois mettre à part ce 5î, qui 
exprime un doute dans une matière où il ne saurait y en avoir. 
M. Jules Simon n'a pas osé suivre Rousseau sur ce meilleur 
terrain. Il se borne à espérer un adoucissement aux peines des 
coupables, et encore ne Fattend-il que de la miséricorde de 
Dieu et non de sa justice; mais il n'y a pas, dans tout son 
livre, un seul mot par lequel il admette au bonheur le cou- 
pable réhabilité. Or je dis que cela autorise à penser qu'il 
n'a médité profondément ni sur l'infinie bonté de l'auteur 
de toutes choses, ni sur la nature essentiellement perfectible 
de l'âme humaine, ni sur les conditions de l'épreuve, ni sur 
la véritable destination du châtiment, et que sur toutes ces 
grandes questions il demeure encore enveloppé des ténèbres 
des fausses religions. 



(1) Emile, livre é, tome H, Paris, 1835. 
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CHAPITRE YI. 



DEVOIRS ET DROITS. 



Le devoir est Tobligation morale de faire ou de ne pas faire 
certaines choses. De là deux sortes de devoirs, les uns positifs, 
les autres négatifs. Pour faire certaines choses, il faut avoir les 
moyens de les faire. Or les moyens de faire certaines choses 
auxquelles nous sommes moralement obligés, moyens qu'on 
ne saurait par conséquent nous contester sans injustice, c'est 
ce que Ton appelle des droits. Comme on le voit , les droits 
naissent des devoirs. Certains écrivains ont voulu les faire 
naître des besoins : c'était construire l'édifice de la morale sur 
un sable mouvant. Les besoins, comme tout ce qui tient à la 
sensibilité, ont un caractère passionné et essentiellement per- 
sonnel; la limite entre ceux qui sont naturels et ceux qui sont 
artificiels est insaisissable. Il faut à la morale une base plus 
solide et plus indépendante de la personnalité, et c'est à la 
raison et non à la sensibilité qu'il appartient de la fournir. Dans 
là pipàtiqûe ordinaire dé là'vîè, il est possible, facile même à un 
homme d'une conscience droite, n'eût-il qu'une médiocre cul- 
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ture intellectuelle, de juger de ce qu'il doit faire et des moyens 
qui lui sont nécessaires pour accomplir son devoir : il lui serait 
au contraire difficile pour ne pas dire impossible de préciser le 
point où ses besoins cessent d'être naturels pour devenir fac- 
tices ; sollicité par Tappétit, qui est essentiellement égoïste , k 
prendre ces derniers pour des besoins conformes à sa nature, il 
serait exposé à réclamer comme des droits les moyens de satis- 
faire les passions les plus coupables. En un mot, quand il s'agit 
de besoins, la sensibilité capricieuse ou passionnée intervient ' 
toujours et se pose souvent en arbitre souverain, tandis que, 
lorsqu'il s'agit de devoirs, c'est à la raison calme et impartiale 
de décider, et alors il y a bien moins de risque de faire de la 
morale une servante de l'intérêt. Cela ne veut pas dire que la 
morale n'ait point à s'inquiéter de la satisfaction des besoins. 
Au contraire elle en tient, non pas un compte unique, mais 
un très grand compte dans ses spéculations relatives aux 
devoirs; mais, en acceptant les besoins très multiples qui 
découlent bien véritablement de notre nature (et je ne parle 
pas seulement de notre nature primitive et pour ainsi dire 
purement animale, mais bien plus encore de notre nature 
développée et perfectionnée par la vraie civilisation), elle 
éconduit ceux que nous nous sommes créés contrairement à 
ses recommandations. 

Les devoirs positifs seuls engendrent des droits, puisque 
ceux-là seuls supposent l'obligation de faire quelque chose. 
Les devoirs négatifs, étant l'obligation morale de s'abstenir 
d'agir, ne réclament pas autre chose que la volonté de ne pas 
faire. Par exemple, le devoir positif d'un père de pourvoir à 
l'éducation physique et morale de ses enfants, engendre, entre 
autres droits, celui de leur imposer sa volonté, parce que ce 
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droit est un moyen indispensable à l'accomplissement du 
devoir. Mais le devoir négatif de s'abstenir de porter atteinte à 
la propriété de son semblable, n'engendre aucun droit, parce 
que, pour accomplir ce devoir, il n'y pas à faire mais simpler 
ment à ne pas faire. Des devoirs négatifs il ne nait donc pa& 
* de droits, à moins qu'on ne veuille dire qu'il en nait autant de 
droits à une parfaite réciprocité d'obligations de la part de no& 
semblables (1). 

Un devoir peut engendrer plusieurs droits, comme aussi un 
droit peut naître de plusieurs devoirs. Quand donc, dans 
Texposé qui va suivre et qui n'est point un traité spécial et 
détaillé de tous les devoirs et de tous les droits, je dirai que 
de tel devoir résulte tel droit, cela ne voudra pas dire que ce 
devoir n'engendre que ce droit; de même, quand je dirai que 
tel droit dérive de tel devoir, cela ne voudra pas dire que c^. 
droit ne nait pas aussi d'un autre devoir. 

L'exercice d'un droit chez un homme n'admet évidemment 
d'autre limite que le point où il commencerait à empêcher un 
autre homme d'exercer ses propres droits. 

Dans ce chapitre des devoirs et des droits, je considérerai 
successivement l'homme sous trois aspects, d'abord dans ses 
rapports avec Dieu, puis comme individu, enfin dans ses rap- 
ports avec ses semblables. C'est la division ordinaire; elle me 
paraît devoir être conservée. 



(1) C'est ce que j'ai dit moi-même ailleurs {Cours de philosophie, 4e partie, 
oh. 6, no 559), mais ce que je trouve aujourd'hui superflu; car, lorsqu'on a 
dit, par exemple, que Pierre, en tant qi^homme^ doit s'abstenir d'attenter à la 
vie de Paul, on a dit par là même que Paul doit s'abstenir d'attenter à la vie 
de Pierre. 
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% V'. — DEVOIR DE L*HOMME DANS SES RAPPORTS AVEC DIEU; 

DROIT QUI EN DÉRIVE. 

L'être qui tient le premier rang dans la création terrestre 
soit par ses facultés intellectuelles soit même par son organi- 
sation physique, qui seul d'entre les innombrables animaux 
répandus sur la surface de ce globe s'élèA'e à la connaissance 
de la cause première, dont il a tout reçu et dans la dépendance 
de laquelle sont placées toutes ses destinées, doit-il un hom- 
mage à cette cause première? Tant que la question reste ainsi 
posée en termes généraux , la réponse affirmative sort avec la 
dernière évidence de tout ce que nous avons établi jusqu'ici, et 
il ne peut y avoir de contestation que lorsqu'il s'agit de savoir 
en quoi doit consister notre hommage. 

Disons d'abord que le culte intérieur est le seul vrai, le seul 
digne de Dieu. Par là nous nous séparons complètement de 
tous ceux qui ont attribué aux diverses formes du culte exté- 
rieur une valeur propre et directe, et nous nous mettons 
d'avance dans l'impossibilité de nous exagérer jamais son 
importance. Prétendons-nous donc pour cela qu'il soit inutile? 
11 le serait en effet si nous étions entièrement dégagés des 
sens ; mais telle n'est pas notre condition dans la vie présente. 
J'ai fait voir, dans le premier chapitre, que le sentiment reli- 
gieux était un des plus vifs de notre nature, et qu'il était 
impossible qu'il ne se manifestât pas sous quelques formes sen- 
sibles : de là inévitablement un culte extérieur, ayant d'ailleurs 
ce bon effet de rappeler de temps en temps à notre esprit , 
distrait par les nécessités de la vie matérielle, les grandes 
vérités qui doivent être la règle de notre conduite morale. 

La plupart des hommes prient Dieu de faire des miracles à 
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leur profit ; ils lui demandent des biens temporels et surtout 
l'exemption des maux attachés à la condition humaine. Souvent 
ils sollicitent des avantages qui ne pourraient leur être procurés 
qu'au détriment de leurs semblables. Quelquefois ils appellent 
sur leurs familles, sur leurs castes, sur leurs nations respectives 
des prospérités qui supposeraient la ruine d'autres familles, 
d'autres castes, d'autres nations. Les moins déraisonnables 
demandent plus particulièrement des faveurs spirituelles ; ils 
ont perpétuellement à la bouche ces paroles ou d'autres ana- 
logues : a Donnez-moi la force de faire ceci, faites-moi la 
« grâce de faire cela, inspirez-moi telle vertu, délivrez-moi 
« de tel vice, éclairez mon esprit, épurez mes affections, 
« soutenez ma volonté. » Ils ne voient pas qu'ils demandent à 
Dieu de faire à leur place précisément ce qu'il leur demande 
de faire eux-mêmes et ce qu'il leur a donné le pomwr de 
faire ; ils ressemblent à un homme valide , à qui l'on dirait de 
se lever et de marcher, et qui resterait là couché lâchement et 
se contentant de répondre : « Portez-moi. » Évidemment nous 
devons nous abstenir de faire à Dieu de pareilles demandes, 
puisqu en nous douant d'intelligence et de liberté , il nous a 
pourvus de tout ce qui nous est nécessaire pour accomplir notre 
destinée. A plus forte raison devons-nous nous abstenir de lui 
demander ce qu'il ne pourrait faire sans manquer à son infinie 
sagesse, c'est â dire de changer, au gré de nos désirs aveugles, 
les dispositions générales qu'il a données à son œuvre tant 
dans l'ordre physique que dans Tordre moral. Dès lors le mot 
même de prière^ signifiant demande, est mal fait pour exprimer 
l'hommage que nous rendons à Dieu (1). M. Jules Simon, 

(1) Je modifie ici ma pensée première et telle qu'elle est exposée dans mon 



CHAPITRE VI. 187 

après avoir écrit des choses fort sensées sur la prière et tout en 
reconnaissant qu'elle ne comporte pas ces instances qui font de 
l'homme agenouillé devant Dieu un courtisan mendiant une 
faveur, prétend que nous pouvons demander la force^ la résigna- 
tion y la vertu, le bien de fâme et non celui du corps : < Voilà, 
« dit-il, la vraie prière, la seule permise. Nous ne dirons pas : 
€ mon Dieu , fais pousser mes épis. Mais nous dirons : mon 
a Dieu , donne-moi le courage de semer ; ou : console-moi de 
« n'avoir pas récolté. Nous ne dirons pas : mon Dieu, fais-moi 
< gagner mon procès ; mais : mon Dieu , fais que ce procès 
« soit gagné par celui qui a la cause juste, et si je dois perdre, 
« fais que je supporte le malheur en homme (1). » Demander 
à Dieu le courage de semer et la résignation à une mauvaise 
récolte ou à la perte d'un procès, c'est lui demander de faire 
notre œuvre propre, celle qu'il attend de nous, pour laquelle il 
nous a pourvus de moyens suffisants et qui est la source de nos 
mérites. Lui demander de faire que le procès soit gagné par 
celui qui a la cause juste, c'est lui demander ou de venir siéger 
k la place du juge , qu'il a doué de raison pour qu'il rende de 
bons jugements, ou de prononcer par la bouche de ce juge une 
sentence dont celui-ci n'aurait pas conscience ou qui lui serait 
imposée par une force surnaturelle , ce qui serait un miracle 
non moins grand que ceux que M. Jules Simon ne veut pas 
qu'on sollicite. Quand un pauvre paysan, qui a arrosé son 
champ de ses sueurs, prie Dieu de faire pousser ses épis, 



Cours de philosophie, Ibidem , lûP* 426 et 429. Après mûre réflexion, je crois 
que le culte que nous rendons à Dieu ne saurait consister dans la prière consi- 
dérée en tant que demande. 

(1) La Religion naturelle, 4e partie, cL. 1er. 
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rjgnorsoice où ses ini^tuteurs religieux et politiques i'oDt 
jaiasé jusqu'à ce jour peut lui servir d*excuse ; il se trompe 
saps contredit, mais il ne se trompe pas plus qu'un penseur de 
profession qui demande à Dieu de le rendre courageux, résigné 
et vertueux. Si Dieu daignait leur répondre, il me semble Ten- 
tendre dire au premier : < Après que tu as fait tes labours et tes 
« semailles, c'est moi en effet qui fais croître tes épis, mais 
« par des lois générales, qui n'ont pas été établies pour toi 
« seul. Je le fais sans ta prière, et, si je ne le fais pas toujours 
« à ton gré, j'ai pour cela des raisons qui peuvent se dérober 
« à ta vue, mais que tu n'en dois pas croire moins ss^es ni 
« moins inflexibles. » Il me semble surtout l'entendre dire au 
second, en termes plus sévères : « Tu viens me demander ce 
« que je t'ai donné ou me prier de te conférer directement ce 
« que je t'ai fait capable d'acquérir et que j'exige que tu 
« acquières! Me vois-tu donc pas que les choses sont ordon- 
a nées de telle sorte que les vertus que tu me demandes ne 
« peuvent te venir que de la puissance de volonté dont je t'ai 
« doué et qu'ainsi tu les auras quand tu voudras ? Philosophe, 
« étudie mieux les conditions de l'ordre moral où je t*ai placé, 
« et comprends mieux ta charge de les faire connaître aux 
« autres hommes. » Dans un des dialogues de Platon, Socrate 
recommande à Alcibiade cette prière d'un poète : « Souverain 
« Jupiter, donne-nous ce qui est bon, soit que nous t'en priions 
« soit que nous ne le désirions même pas, et éloigne de nous 
« ce qui est mauvais lors même que nous te le deman- 
« derions (1). » Au premier abord, cette courte prière, que cite 
aussi M. Jules Simon sans en apercevoir le vice, semble bien 

(1) ' AXx/5i<fjfç MTEpoçy tome H, Paris, 1578. 
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supérieure à celles dont les payens et les chrétiens ont impor- 
tuné et importunent encore les puissances célestes; mais elle a 
Je défaut de se contjredîre dans les termes mêmes : en effet elle 
dit à Dieu qu'il ne doit ni attendre ceux de nos vœux qui ont le 
bien pomr objet ni exaucer ceux ^ui ont pour objet le mal. Or 
cela revient à dire qu'il ne faut ;^ien lui demander , et qu'ainsi 
la prière, considérée en tant que demande, est au moins 
inutile dans tous les cas et quelquefois même coupable. 

Auprès avoir dit ce que ne doit pas être notre hommage, 
disons ce qu'il doit être. Il consistera en une expression d'ado- 
ration et de soumission. 

Parmi les diverses acceptions du mot adoration ^ on retrou- 
"vcarait encore celle de prière, de demande et mêjne de proster- 
nement. Mais il va sans dire que nous ne l'employons ici que 
dans son acception restreinte et précise, où il signifie l'acte 
de l'esprit par lequel on reconnaît Dieu comme la cause 
suprênie et parfaite. L'adoration comporte l'amour et la recon- 
naissance; Texpression de ces deux sentiments doit donc faire 
partie de l'hommage que nous rendons à Dieu. 

Ce serait profaner le sentiment de l'amour, appliqué à Dieu, 
que de l'assimiler à ce qu'il est lorsqu'il a pour objet quelque 
bi«Q fini et passager. Dans ce dernier cas, on voit, si l'on y 
regarde de près, qu'il se résout le plus communément en pur 
égoïsme. Sans doute, puisque l'amour est ce sentiment que nous 
fait éprouver la considération d'un bien réel ou apparent, nous 
ne pouvons aimer Dieu, conçu comme le souverain bien, sans 
éprouver un sentiment de grand contentement, et par ce côté 
l'amour de Dieu a nécessairement quelque chose de personnel. 
Mais, selon que cet amour procède d'idées moins élevées et 
moins pures sur la nature divine, il revêt un caractère toujours 
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plus étroit et plus voisin de Tégoïsme. Quand on pénètre au fond 
de cet amour de Dieu, que la religion chrétienne prétend exciter 
plus qu'aucune autre, et que Ton cherche bien la pensée der- 
nière qui se cache sous les ravissements extatiques et en appa- 
rence si quintessenciés de ses disciples mystiques, on y trouve 
un sentiment fort mesquin de quiétisme et de personnalité 
très développée. C'est toujours un peu lui-même que le mys- 
tique adore dans ses accès de piété, et Madame de Sévigné 
croira faire un grand éloge de Racine, devenu dévot, par cette 
indigne mais très exacte comparaison : < Il aime Dieu comme 
a il aimait ses maîtresses ; il est pour les choses saintes comme 
< il était pour les profanes (1). » Gardons que Tamour de 
Dieu ne soit. chez nous un sentiment ainsi souillé. Quant à 
notre soumission, comme elle n'a pour objets que les choses 
inévitables, sur lesquelles notre liberté n'a aucune action à 
exercer, elle ne sera ni abrutissante comme le fatalisme payen 
et oriental, ni énervante comme le demi-fatalisme qui sort 
forcément des doctrines chrétiennes sur la prédestination et 
la grâce efficace. Ainsi entendue , la résignation relève et for- 
tifie. C'est une égale petitesse de se laisser abattre par l'ad- 
versité et de s'enfler dans la prospérité, et ce sont ordinaire* 
ment les mêmes hommes qui tombent dans ces deux excès. 
Lorsque nous considérons le but glorieux , proposé à l'exis- 
tence humaine, nous ne pouvons pas ne pas être pénétrés d^ 
la plus vive reconnaissance. Mais nous devons encore remer- 
cier Dieu des biens mêmes de ce monde. Sans doute la vi^ 
abonde en maux de toutes sortes; mais un grand nombre,, 
ceux qui nous viennent soit de nos propres excès soit d& 

(1) Lettre à madame de Grignan, du 7 février 1689, tome VII, Paris, 1806. 
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causes extérieures sur lesquelles nous avons des moyens d'ac- 
tion, peuvent être évités et nous avons reçu la raison pour 
cela. Quant à ceux qui sont inévitables, ils peuvent, comme 
je l'ai fait voir en maintes occasions, servir à notre perfection- 
nement moral et par conséquent tourner à notre profit véri- 
table. Il faut reconnaître aussi que la somme des biens de 
l'existence actuelle, comparée à celle des maux, n'est pas aussi 
petite que la fait l'ingratitude de la mémoire. On est particu- 
lièrement sensible au mal ; on se l'exagère et on le voit souvent 
où il n'existe pas. Au contraire on s'habitue vite au bien et 
l'on n'en tient plus un compte exact ; le plus souvent même, 
ainsi que cela a été dit tant de fois de la santé corporelle, 
par exemple, sa continuité fait qu'on ne s'aperçoit pas de sa 
présence. Il semble qu'il soit dû et qu'on ne puisse jamais 
en avoir autant qu'on en mérite. Dans les comparaisons que 
l'on fait de sa condition avec celle des autres, on porte habi- 
tuellement ses regards au-dessus de soi, rarement au-dessous : 
d'où il arrive qu'au lieu de jouir de ce qu'on a, on souffre 
de ce qu'on n'a pas, et l'on convertit en instrument de peine 
le bien même dont on est en possession. C'est ainsi qu'on 
ajoute des douleurs factices et volontaires aux douleurs réelles 
et déjà si nombreuses, contre lesquelles la volonté ne peut 
rien, et que l'on passe sa vie à se plaindre de son propre 
ouvrage. 

Des actes intérieurs d'adoration et de soumission peuvent 
avoir lieu partout et en tout temps. Ils ne sont pas assujettis 
aux lenteurs de la parole extérieure : il suffit, pour les faire 
naître, de réveiller dans notre esprit l'idée de l'inlînie perfec- 
tion de Dieu, et cela peut se faire dans le cours de nos travaux 
comme au milieu même de nos délassements. En pensant à 
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l'infinie perfection de Dieu, nous sommes nécessairement ame- 
nés à penser aussi à la destinée qu'il nous réserve et à l'im- 
possibilité d'y arriver autrement que par la route du bien. 
Cette pensée nous met en garde contre les embûches du mal ; 
elle nous inspire des sentiments de bienveillance dans nos 
rapports avec nos semblables ; elle entretient donc l'âme dans 
une disposition religieuse et morale, qui constitue la partie 
essentielle du véritable culte. Mais il faut dire que l'adoration 
purement intérieure suppose des habitudes intellectuelles et 
une certaine puissance de volonté qui sont plus ou moins diffi- 
ciles pour la grande majorité des hommes. Les formules 
expresses de prières sont donc utiles à tous et nécessaires au 
plus grand nombre. On a fait souvent contre ces formules 
une objection futile en disant : « Dieu a-t-il besoin que nous 
a lui parlions, quand nous nous adressons à lui? » Il est évi- 
dent que ce serait une ineptie, trop commune hélas! par le 
fait des fausses éducations religieuses^ que de croire la parole 
nécessaire et efficace par elle-même quand on s'adresse à la 
science infinie. Mais ce n'est pas pour Dieu que nous parlons 
dans la prière, c'est pour nous-mêmes ; c'est pour bien com- 
prendre ce que nous pensons et ce que nous sentons, que 
nous le lui disons. Qui ne sait que la pensée et le sentiment, 
dépourvus du secours de l'expression, sont vagues et fugitifs, 
et que la méditation ne devient claire et précise qu'à la con- 
dition d'être une parole intérieure, par laquelle nous pronon- 
çons en imagination les signes de nos idées et qui s'exerce 
sur ces signes aussi bien que dans le langage extérieur (1)? 



(1) Dans un premier appendice, qui est à la fin de cet ouvrage, je tracerai 
deux formules d'adoration et de soumission. 
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Saiis attacher à certaines habitudes de langage une impor- 
tance qu'elles ne sauraient avoir, nous éviterons, autant du 
moins que nous pouirons nous soustraire à Tempire, long- 
temps persistant, de Tusage, de nous servir de cette expres- 
sion Mon Dieu, que les chrétiens emploient dans leurs prières, 
et qui est juive et payenne. Le Dieu que nous adorons est le 
Dieu de l'univers, le Dieu de tous les êtres, aussi bien de ceux 
qui ne le connaissent pas que de ceux qui le connaissent. Le 
mot iUbn, appliqué à Dieu, appartient à la langue exclusive des 
sectaires, et serait par conséquent déplacé dans notre bouche. 

L'homme doit un culte à Dieu, et nous savons maintenant 
en quoi consiste ce culte. De ce devoir naît le droit à une 
entière liberté de conscience, à une pleine indépendance en 
matière de profession religieuse et de culte. Comprendrait-on 
en effet qu'un hommage forcé pût être digne de Dieu pour qui 
toutes les pensées, tous les sentiments sont à découvert? Ne 
serait-ce pas au contraire un acte d'hypocrisie et d'impiété? 
Toute atteinte, soit directe soit indirecte , portée à la liberté 
religieuse, qui est sans contredit la plus sainte des libertés, 
est donc criminelle. Il est grand temps que Ton comprenne 
cette vérité, si indignement méconnue dans le passé , et que 
l'on pratique enfin les principes proclamés depuis plus d'un 
demi-siècle et placés en tête de toutes nos constitutions, mais 
qui n'étant pas encore entrés dans les mœurs, restaient jus- 
qu'ici à l'état de pures théories et étaient tenues en réserve 
comme ces riches parures qu'on trouve trop belles pour s'en 
servir. Une nation qui fait de si grands frais pour conquérir la 
liberté en ce qui concerne la gestion de ses intérêts matériels, 
mais qui ferait bon marché de la plus précieuse des libertés, 
s'offrirait à la barbarie comme une proie facile. Y a-t-il en effet 
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un genre de despotisme qui puisse paraître humiliant, si l'on 
accepte le joug du despotisme le plus insupportable, de celui 
qui prétend régner violemment sur les consciences, c'est à dire 
sur ce qu'il y a de plus rebelle à la contrainte? Comme je ne 
viens pas ici réclamer la liberté religieuse à notre profit seule- 
ment mais au profit de tous, je crois devoir ajouter à ces consi- 
dérations générales les conseils qui suivent. 

La tolérance recommandée aux disciples de la nouvelle doc- 
trine à l'égard des personnes qui professeraient d'autres reli- 
gions, ne ressemblera point à ces permissions insultantes que 
certaines gens daignent accorder, se réservant le droit d'en 
empêcher l'usage en temps et lieu ; ce ne sera point une simple 
concession, susceptible d'être retirée selon le caprice du 
bon plaisir qui l'aurait octroyée comme une faveur, mais 
bien la reconnaissance expresse d'un droit sacré, le respect 
sincère et persévérant de la plus inviolable des libertés. 
Si quelqu'un de nous devait se montrer un jour intolérant , il 
faut qu'il ait été d'avance désavoué expressément. Ce sera sur- 
tout par l'exemple de la pureté de vie de ses membres que la 
religion nouvelle devra attirer à elle. Sans doute , puisqu'elle 
aspirera à répandre dans le monde des idées justes sur Dieu et 
la destinée humaine, elle ne laissera point perdre les occasions 
qui s'offriront naturellement de propager la vérité par les voies 
que la raison avoue; mais elle se préservera de ce prosélytisme 
inquiet, qui justifie tous les moyens par l'intention, et qui tient 
à l'adhésion extérieure plus qu'à la conviction réelle, au 
nombre plus qu'à la qualité des sectateurs. Parmi nos adver- 
saires, il s'en trouvera qui nous reprocheront notre tolérance 
même, croyant y voir un témoignage d'indifférence pour le 
triomphe d'idées que nous proclamons saintes : elle témoigne 
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au contraire de notre dévouement à une cause qui veut être 
servie ainsi, parce qu'il ne lui faut que des disciples convaincus 
et parfaitement libres. L'amour du bien suppose sans doute la 
haine du mal. Guerre donc aux erreurs religieuses, bien 
entendu par la seule voie du libre examen , guerre d'ailleurs 
défensive avant tout de notre part, ces erreurs, source de la 
plupart des autres, étant essentiellement provocatrices, comme 
on peut en juger par l'attitude qu'elles reprennent depuis quel- 
ques années ! Mais ajoutons : Paix aux personnes qui les accep- 
tent ou les professent, lors même qu'elles ne se borneront pas 
comme nous à défendre leurs doctrines et à discuter celles de 
leurs adversaires ! 

Quand je dis que la nouvelle société religieuse se montrera 
tolérante envers les autres, ce ne sera pas seulement pendant le 
temps où elle aura à invoquer pour elle-même les principes de 
la tolérance et où elle sera peut-être persécutée. A leur origine, 
toutes les religions du passé ont été plus ou moins patientes ; 
mais c'est lorsqu'elles ont été définitivement établies qu'elles se 
sont montrées persécutrices (4). La religion chrétienne s'est 

(1) Montesquieu a méconnu en ces matières les vrais principes lorsqu'il a 
écrit les lignes suivantes : • Comme il n'y a guère que les religions intolé- 
» rantes qui aient un grand zèle pour s'établir ailleurs, parce qu'une religion 
» qui peut tolérer les autres ne songe guère à sa propagation, ce sera une très 
» bonne loi civile, lorsque VÉiat est satisfait de la religion déjà établie, de ne 
a point souffrir V établissement d'une autre, » (^Esprit des lois, livre 25, ch. 10, 
tome II, Paris, 1838.) Cela est souverainement intolérant à propos de tolé- 
rance. C'est la justification des persécutions suscitées par le fanatisme triom- 
phant, soit chez les pajens soit chez les chrétiens. Cette doctrine est du reste 
opposée aux sentiments habituels de Montesquieu ; il la contredit lui-même 
victorieusement, au chapitre 13, intitulé Très humble remontrance aux Inqui- 
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distinguée par dessus toutes les autres en ce genre d'aberration . 
Dans les premiers siècles, elle prétendait ne vouloir pour elle 
que cette liberté dont jouissaient les autres cultes; mais lors- 
qu'une fois elle a été dominante, lorsqu'elle est montée sur le 
trône avec les Constantin et les Théodose , elle est devenue 
exclusive et cruelle (1). En cela elle était moins excusable 
qu'aucune autre; car, lorsqu'elle triompha définitivement, il y 
avait trop peu de temps qu'elle avait eu elle-même ses martyrs 
pour qu'elle en eût perdu le souvenir, et elle aurait dû trouver 
une leçon de tolérance et non un exemple à imiter dans les per- 
sécutions qu'elle venait d'essuyer de la part du paganisme. 
L'histoire, quoique ordinairement écrite sous sa dictée, a enre- 
gistré une partie des actes innombrables de cette tyrannie intel- 
lectuelle qui a pesé sur le monde pendant des siècles (2). La 

siteurs cP Espagne et de Foriugaly qui venaient de brûler une juive de 18 ans, 
mais qui pouvaient fort bien répondre qu'ils n'avaient fait qu'appliquer ce que 
le philosophe avait appelé une très bonne loi civile, 

(1) Dans une note du chapitre 4 de la Ire partie de Y Examen critique des 
doctrines de la religion chrétienne, tome 1er, j*ai donné quelques extraits des 
édits de proscription des premiers empereurs chrétiens. Je prie le lecteur de se 
reporter à ces documents, et surtout de les rapprocher de l'édit dont j'ai cité 
également des extraits et par lequel Constantin et Licinius avaient d'abord 
déclaré leur volonté expresse que, sous leur règne, chacun jouît de la plus 
entière liberté religieuse. 

(2) Les livres de l'Ancien Testament, qui passent auprès des chrétiens pour 
inspirés par l'Esprit-Saint tout aussi bien que ceux du nouveau, contiennent 
des milliers de textes qui justifient l'intolérance religieuse et en font un devoir. 
Dans V Examen critique des doctrines de la religion chrétienne, j'en ai donné de 
nombreux exemples (2e partie. Ire section, tomes I et II). S'il y a, dans les 
livres du Nouveau Testament , des textes opposés à l'intolérance, il y en a 
aussi qui lui sont favorables. J'en ai dté {Ibidem^ Se section^ ch. 2j tome II) 
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nouvelle société religieuse n'imitera pas d'aussi funestes exem- 
ples. Si des jours de paix et de triomphe lui sont réservés , 
comme il n'en faut point douter, elle devra se garder de cet 



plusieurs qui sont de nature à justifier tous les excès du fanatisme. On peut 
citer encore et la maxime » Celui qui n'est pas avec moi est contre moi, et 
• celui qui ne ramasse pas avec moi disperse » , que les évangélistes Matthieu, 
ch. 12, V. 30, et Luc, ch. 11, v. 23, attribuent à Jésus, maxime (inconciliable 
du reste avec celle du ch. 9, y. 50, de Luc) d'ajHrès laquelle les chrétiens 
voient autant d'ennemis de Dieu dans ceux qui ne partagent pas leur foi; et 
cette formule d'invitation à dîner, ce célèbre « contrains-les à entrer « , de 
Luc, ch. 14, V. 23 , où l'Église a toujours vu un ordre du m^tre , de faire 
entrer de force dans son sein et pour leur plus grand bien ceux qui s'y refuse- 
raient. Toute religion qui se dit révélée, devient nécessairement intolérante 
aussitôt qu'elle a le pouvoir de l'être. En effet, quand on se croit en possession 
de l'infaillible vérité, quand on est persuadé qu'on la tient de Dieu même, le 
moyen de ne pas se laisser aller à tout l'entraînement du zèle religieux ! Nous 
sommes naturellement portés à faire partager nos opinions à nos semblables ; 
cette propension peut être une source de bien tant qu'elle est dirigée par une 
raison maîtresse d'elle-même, sachant douter dans une juste mesure, et qui, 
se défiant de ses propres forces, ne pense jamais à s'imposer. Mais il arrive trop 
souvent que l'amour-propre, imprudemment engagé, ne sait point s'arrêter et 
ne s'aperçoit bientôt plus du peu d'honnêteté de ses procédés. Si aux fstôcina- 
tions de l'amour-propre viennent se joindre l'aveuglement de la superstition 
et les emportements du fanatisme, alors s'allument, entre Coptos et Tentyra, 
ces immortelles haines, peintes en traits si vigoureux par Juvénal. (Safyra 15, 
Superstitio, vers 83 et suiv.) 

Un livre est à faire : ce serait l'immense relevé des persécutions exercées 
sur toute la surface du globe , au nom de la religion chrétienne , depuis les 
édits sanguinaires de Théodose et l'assassinat d'Hypatie par les sicaires de 
saint Cyrille jusqu'aux dragonnades de Louis XIY et aux condamnations sous 
lesquelles, de nos jours mêmes, certains gouvernements, aux ordres des clergés 
catholique ou protestant, voudraient étouffer la liberté de conscience. L'insti- 

13 
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enivrement de la victoire, qui en a perdu tant d'autres, et se 
montrer alors aussi tolérante qu'elle Faura été dans ses mau- 
vais jours. Il y a dans Tesprit humain une malheureuse ten- 
dance à être exclusif en matière religieuse plus encore qu'en 
toute autre, tendance contre laquelle on ne saurait trop le 
prémunir. Il faut donc, pour qu'il ne s'élève aucun doute sur 
notre pensée à cet égard , que nous ayons déclaré nettement 
que nul ne peut se dire des nôtres s'il est intolérant. 

On me demandera si je ne poserai aucune limite à ces prin- 
cipes. Aucune absolument. En matière de doctrine religieuse, 
liberté entière de penser, de parler et d'écrire, c Eh quoi ! 
c dira-t-on, vous permettrez donc aussi de prêcher l'athéisme, 
« que l'auteur du Contrat social voulait punir de mort (i)? » 



ie 



tution seule des inquisitions d'Espagne et de 'Rome fournirait des exemples par 

milliers. Ce livre devrait être fait sur les monuments authentiques de YJm» 

toire et écrit avec le calme et Timpartialité de la froide raison. Il dénumtrerait 

que les vrais martyrs chrétiens, qui ont succombé glorieusement sous les coups 

du fanatisme payen, sont à peine aux victimes du fanatisme chrétien comme ^^ '^' 

1 est à 1,000. H servirait à détromper ceux qui n'auraient pas pu ou pas youIu m::w1i 

examiner le fond de la doctrine chrétienne; car il suffit du plus vulgaire bon -^:k:«xi 

sens pour voir que la vérité ne peut point demander qu'on répande pour elle 

des flots de sang et qu'on abreuve l'humanité d'innombrables souffirances. 

(1) Bx)usseau , qui a eu tant à soufirir du fanatisme religieux , et qui s'est 
montré, au siècle dernier, un des plus ardents apôtres de la tolérance, a écrit 
en effet les détestables paroles que l'on va lire, et qui soM une de ses plus 
honteuses contradictions. C'est à propos d'une religion qu'il fait régler par le 
souverain et en tête de laquelle il place le dogme de l'existence de la Divinité : 
« Il y a donc une profession de foi purement dvîle, dont il appartient au sou» 
1 veraiit de fixer les articles^ non pas précisément comme dogmes de religion, 
» mais comme sentiments de sociabilité sans lesquels il est impossible d'être 
* bon citoyen ni sujet fidèle. Sans pouvoir obliger personne à les croire, il peut 
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Comment se fait-il qu'il faille encore répondre à de pareilles 
questions et démontrer les vérités les plus manifestes? Oui, si 
cela dépendait de nous, nous laisserions à Tathéisme une pleine 
fecnlté d'enseignement, à la condition, cela va de soi, que la 
même liberté serait également laissée à toute autre doctrine. 
Nous serions d'avance bien rassurés sur ses succès. D'abord 
l'athéisme n'étant pas une religion mais l'absence même de 
toute religion, on n'a pas à craindre qu'il soit prêché jamais 
avec cette ardeur et cette persistance que le sentiment reli- 
gieux peut seul inspirer. La plupart des athées se croient 
beaucoup trop au-dessus du vulgaire pour chercher à l'attirer à 
eux. En second lieu je dis que l'athéisme est né de l'intolérance 
religieuse. C'est parce que l'on a voulu forcer à croire en Dieu, 
qu'il s'est rencontré des hommes qui n'y ont pas cru. Nous 
sommes ainsi -faits que ce qui doit entrer dans l'intelligence 
par le libre examen, ne saurait y entrer de force, et se refuse 
d'autant plus opiniâtrement à y entrer qu'on prétend davantage 
l'y contraindre. S'il se fôt rencontré des hommes puissants qui 
eussent eu intérêt à ce que l'on crût à la géométrie et qui 
eussent ordonné d'y croire sous peine de mort, il se serait 
aussi rencontré des personnes qui eussent refusé d'y croire et 
qui eussent même écrit des traités contre les principes de cette 
science. J'ose donc affirmer que, lorsqu'il sera permis à tous, 

« bannir de VÉtat quiconque ne les croit pas; il peut le bannir, non comme 
« impie, mais comme insociable, comme incapable d'aimer sincèrement les 
« lois, la justice, et d'immoler au besoin sa vie à son devoir. Que si quelqu'un, 
« après avoir reconnu publiquement ces mêmes dogmes, se conduit comme ne 
« les crojant pas, qt^il soit puni de mort; il a commis le plus grand des crimes, 
• il a menti devant les lois. • ( Contrat social, livre 4, ch. 8, tome 1er, Paris, 
1835.) 
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non seulement de ne pas croire en Dieu, mais de le dire et de 
récrire, on aura de la peine à rencontrer quelques individus 
égarés, qui aient la fantaisie d'embrasser Tathéisme et de le 
prêcher. Et si par hasard il s'en trouve, nous ne nous croirons 
pas en droit d'étouffer leur voix. Nous chercherons même des 
excuses à leur égarement : nous nous dirons que ces homnaes, 
épouvantés de tous les maux dont les religions ont jusqu'ici 
accablé l'humanité, incapables de purger l'or de tout alliage 
impur, c'est à dii*e de dégager la vérité religieuse de toutes le^ 
erreurs qui l'ont souillée jusqu'à ce jour, en seront venus, par 
le fait même d'une honnêteté incomplètement éclairée, à s^ 
persuader que c'est l'idée de Dieu, fondement de toute religion^ 
qui est la cause de tout le mal. Y a-t-il du reste autant d'athée 
qu'on le dit? Combien de gens appellent athée celui qui ne 
conçoit pas Dieu à leur façon? Quel est l'homme, pour fea 
qu'il soit capable de comprendre les grandes lois de la nature 
et d'en goûter les beautés, qui ne s'élèvera à l'idée d'une intelr 
ligence souverainement puissante et juste, principe et causç^le 
toutes choses? Or qui admet cela, admet Dieu, fût-ce à son insu 
et sous quelque autre nom qu'il lui plaise de le désigner* C'est 
plutôt le signe que la chose, que repoussent la plupart de ceux 
qui nient Dieu. Ce mot n'excite leur colère que parce qu'il leur 
rappelle les sottises auxquelles ils l'ont vu si souvent associé et 
dont ils ne le séparent pas. Il y a deux sortes d'impies, ceux 
qui disent que Dieu n'existe pas, et ceux qui lui attribuent les 
misères et les passions humaines. Les plus coupables sont ces 
derniers : ce sont aussi ceux dont la guérison est la plus diffi- 
cile. Les premiers, qui sont incomparablement moins nom- 
breux, ne refusent d'admettre Dieu que parce qu'on le leur 
a dépeint sous des couleurs hideuses. Effacez les traits qui le 
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défigurent, et ils finiront bien par le reconnaître. Nous ferons 
donc tout ce qui sera en notre pouvoir pour leur faire com- 
prendre le danger d'une situation qui les expose à revenir, 
après les fatigues d'un long détour, à leur point de départ; 
car, si les fausses religions sont cause que beaucoup de gens 
deviennent athées, il arrive aussi qu'elles en reprennent un 
grand nombre : c'est surtout de ces esprits faibles qu'il est 
vrai de dire que les extrêmes se touchent* Qui est-ce qui n'a 
pas à citer dans sa famille ou parmi ses amis quelque per- 
sonne qui s'était jetée dans l'athéisme parce qu'on ne lui avait 
pas appris d'autre Dieu que celui des chrétiens, et qui a fini 
par revenir à ce même Dieu, uniquement pour sortir d'un état 
qui n'était pas tenable? En attendant que nous réussissions, 
si cela nous est donné, à dissiper les ténèbres qui voilent aux 
yeux des athées le soleil de la vérité, nous nous garderons 
bien de les empêcher de dire ce qu'ils croient voir, et de faire, 
s'ils le peuvent, des prosélytes. Quand j'entends les défenseurs 
officiels des intérêts de la société, et dont les plus bruyants ne 
sont pas toujours les plus convaincus, crier qu'elle ne saurait 
subsister sans les croyances religieuses et qu'elle est par con- 
séquent intéressée à ce qu'on empêche la propagation de 
l'athéisme, je me dis que ce sont bien là les défenseurs les 
plus maladroits des intérêts sociaux. Ils marchent dans une 
direction opposée au but qu'ils se proposent d'atteindre. En 
effet, si l'on défend à l'athée d'exposer librement son opinion , 
de déduire nettement ses raisons ou ce qu'il appelle de ce 
nom, on se met soi-même dans l'impossibilité de lui montrer, 
de la manière dont il le demande, qu'il est dans l'erreur, et 
de le ramener à la vérité par la seule voie praticable. On le 
force, en lui interdisant la faculté de dire ce qu'il croit être le 
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vrai, à s'y attacher encore davantage, et l'on fait que ses doc- 
trines apparaissent à ses yeux et aux yeux de beaucoup d'autres 
avec l'attrait de doctrines persécutées (1). 

Au reste ce n'est guère en parlant sans cesse de Diçu à ceux 
qui n'y croient pas qu'on les amène à y croire ; on court mênie 
d'autant plus le risque d'échouer qu'on leur montre davantage 
l'intention de les convertir. Il y a un moyen plus sûr de réus- 
sir, c'est, après leur en avoir parlé à propos et sobrement, 
de leur faire voir sans ostentation de quels sentiments bienveil- 
lants sont animés et surtout comment agissent ceux qui y 
croient d'une foi ferme, mais d'une foi éclairée, discrète, lon- 
ganime, telle enfin qu'elle n'a encore existé dans aucune des 
religions positives. Les bons exemples ont ici une force d'iq- 
sinuation qui manque souvent aux sermons les plus éloquents 
et aux dissertations les plus régulières. 



§ 2. — DEVOIRS DE l'homme CONSIDÉRÉ INDIVIDUELLEMENT ; 

DROITS QUI EN DÉRIVENT. 

I. Nous devons veiller à la conservation de notre vie. 

Tout le monde est convaincu d'avance de cette obligation; 
plusieurs même paraissent en être trop bien convaincus, car 
leur sensualité va à cet égard bien au-delà des soins que la 
nature réclame. Outre l'instinct aveugle, qui nous fait natu- 



(1) J*aurai plusieurs fois encore à revenir sur ce grave sujet de la liberté 
religieuse. Mais je n'attendrai pas plus longtemps pour dire que je ne compte 
point rencontrer chez tous les athées le degré de tolérance dont nous sommes 
disposés à user h leur égard : quelques-uns d'entre eux sont peu bienveillants 
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rellement repousser tout agent destructeur de notre organisme, 
et qui, sous plusieurs rapports, nous est commun avec les 
autres animaux, la réflexion et le raisonnement nous appren- 
nent que^c'est un devoir de veiller a la conservation de notre 
vie. En efiet Tauteur de toutes choses, en réglant les conditions 
qui font durer notre existence actuelle un certain temps et qui 
en amènent la fin, ne peut pas ne pas exiger de nous que nous 
nous soumettions à ces conditions. Nous devons donc aller 
au terme de la vie par les voies naturelles et non par Tefiet 
d'une volonté qui nous a été donnée au contraire pour lutter 
contre les agents destructeurs. Tout acte de la liberté humaine, 
qui s'oppose à cet ordre de choses établi par Dieu , est donc 
mauvais ; celui de tous qui s'y oppose le plus directement, le 
suicide, est donc un crime. Je ne parle pas seulement du sui- 
cide direct et instantané, mais encore du suicide indirect et 
lent , qui s'exécute de deux façons principales, ou par Texcès 
des austérités ou par la satisfaction passionnée des appétits. 
La première de ces deux causes de suicide indirect ne tue plus 
guère les gens : les dévots d'aujourd'hui prennent l'ascétisme 
en doses bénignes et avec une infinité de correctifs et de pré- 
cautions qui préservent de toute altération sérieuse une santé 
qui leur est très chère. La seconde cause est malheureusement 

pour nous, moins bienveillants peut-être qu'ils ne le sont pour nos adversaires 
communs. Je sais d'avance que je ferai deux sortes de mécontents, d'une part 
les docteurs chrétiens de toutes les communions, dont j'ai mis à nu les fausses 
doctrines dans V Examen critique, d'une autre part les meutrcs de l'école maté- 
rialiste, dont le présent ouvrage dévoile la désolante stérilité. Scrai-je assez 
heureux pour ramener dans la voie du vrai quelques-uns d'entre ces divers 
antagonistes ? Quoi qu'il arrive , j'aurai , je crois, fait dans ce but tout mon 
possible. 
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plus acUve. Que d^exislences abrégées par rinteropérance et par 
la recherche effirénée des jouissances physiques, de celles 
même dont Tusage modéré nous est permis! Les d^és de 
culpabilité varient sans doute avec les positions; mais il n'en 
est pas une où il puisse être permis de disposer soit de la 
totalité soit d'une partie de la vie, sans que ce sacrifice ait été 
commandé par Taccomplissement du devoir. Nous ne pen- 
serons donc jamais à sortir de la vie , quelque pénible qu'elle 
nous soit, sans le congé de la nature. 

Du devoir de veiller à la conservation de notre vie découlent 
le droit de légitime défense et celui de nous approprier par le 
travail des moyens de subsistance. 

Le premier droit est évident. Comment pourrions^nous 
conserver notre vie si nous n'avions pas le droit de la défendre? 
Ce droit va jusqu'à pouvoir donner la mort à un injuste agres- 
seur qui veut nous ôter la vie, et qui manifeste clairement cette 
volonté par un commencement d'exécution, quand il nous 
est d'ailleurs impossible d'être secourus efficacement et de nous 
soustraire par quelque autre moyen à la mort qui nous menace* 
Je n'insiste pas sur un point aussi clair. J'ajoute seulement 
que le droit de légitime défense, s'appliquant à un mal dont 
nous menace un injuste agresseur et qui peut encore être pré* 
venu , ne doit point être confondu avec la vengeance particu- 
lière, qui, sans avoir qualité régulière pour punir, rendant un 
mal non nécessaire pour un mal consommé, ne saurait jamais 
être légitimée. 

Le droit de nous approprier par le travail des moyens de sub- 
sistance n'est pas moins évident. Dans l'état de société, auquel 
toutes les facultés de l'homme l'appellent parce que là seulement 
elles peuvent obtenir leur plein développement, il ne saurait 
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trouver qne dans le travail des moyens suffisants pour entretenir 
sa vie physique ; il mourrait bientôt misérablement s'il se repo-^ 
sait sur la nature seule du soin de lui fournir des aliments, de le 
vêtir et de le protéger contre les intempéries des saisons et des 
climats. Telle étendue de terrain, qui, mise en valeur par une 
culture intelligente, peut nourrir mille hommes, en nourrirait 
à peine un si elle était laissée à elle-même. Voyez les sauvages, 
non pas ceux qui sont sortis en partie de la barbarie ou qui n'y 
sont jamais entrés complètement, encore moinà des sauvages 
faits tout exprès pour le besoin d'un roman , mais lés vrais 
sauvages, vivant précairement de quelques fruits naturels du 
sol ou de la chair des bêtes fauves auxquelles ils disputent leurs 
repaires, obligés de s'éparpiller sur de vastes contrées pour 
pouvoir soutenir leur chétive existence, s'entre-déchirant s'ils 
viennent à se multiplier et à se toucher de trop près, quelque- 
fois même se mangeant entre eux. €e n'est pas là assurément 
qu'il faut aller chercher le type de l'homme, tel qu'on le 
conçoit dans toute la grandeur de sa nature. Ten conclus qu'il 
était destiné à cultiver la terre et à mettre en valeur les trésors 
de toutes sortes qu'elle recèle dans son sein et les matières pre- 
mières que le travail en fait naître pour les transformer de 
mille façons. Or c'est de cette nécessité naturelle, de ce fait 
primitif que se tire l'origine et la légitimité de la propriété. Si 
personne n'eût pu devenir propriétaire soit du sol rendu 
cultivable par un travail qui est d'abord très pénible et peu 
fructueux, soit des produits innombrables que l'industrie en 
fait sortir, personne n'eût voulu se condamner aux fatigues 
nécessaires pour le mettre en Valeur. 

La propriété peut être ou individuelle ou collective. Outre 
les possessions privées qui embrassent la presque totalité des 
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biens, il y a aujourd'hui, en France par exemple, des valeurs, 
soit immobilières soit mobilières, qui sont possédées indivisé- 
ment et en commun par TÉtat , par les départements, par les 
communes, par des familles, par des sociétés de divers genres. 
De ce dernier fait, qui est l'exception, quelques écrivains vou- 
draient faire la règle : la plupart des communistes ne se bornent 
pas à conseiller de mettre tout en commun, mais ils nient 
absolument le droit de propriété individuelle. Quelques-uns 
d'entre eux invoquent, comme je l'ai fait voir ailleurs (1), des 
préceptes tirés des Évangiles, l'exemple des premiers chrétiens 
et les enseignements formels de plusieurs docteurs de l'Église, 
qui ont été en effet, sur ce point, leurs précurseurs et leurs 
maîtres. L'intention du Créateur, comme ils le disent avec 
vérité, est que la terre satisfasse aux besoins de l'humanité 
entière et ne serve pas seulement à procurer le plus grand 
avantage de quelques individus. Cela est incontestable mais 
n'apprend pas grand'chose sous cette forme générale. Les com- 
munistes eux-mêmes conviennent que si l'humanité, en pos- 
sédant le sol brut, s'en tenait à cette simple possession abstraite, 
elle ne serait guère plus riche qu'en ne possédant rien. J'ai 
montré tout à l'heure, ce qui est du reste de la dernière évi- 
dence, que si, au lieu de mettre le sol en valeur par la culture, 
l'homme se contentait des fruits qui lui seraient offerts natu- 
rellement, il serait condamné à demeurer à l'état sauvage, dont 
au contraire il cherche invinciblement à sortir. Il fallait donc 
que le sol et tous les produits que le travail humain en tire 
fussent susceptibles d'appropriation. Ici nous sommes tous ou 

(1) Examen critiqm des doctrines de la religion chrétienne, 2e partie, 
2e section, 2e chapitre, § 16, tome II. 
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à peu près tous d'accord ; car je ne sache pas que la condition 
des sauvages conserve parmi nous beaucoup de partisans , 
aujourd'hui qu'on Ta vue de plus près et mieux étudiée que ne 
l'avait fait Rousseau. Mais la grande question est celle-ci : 
Lequel valait le mieux, que l'appropriation du sol fût indivi- 
duelle et privée, ou qu'elle fût collective? C'est sur ce point que 
les auteurs se divisent. On peut remarquer que presque tous 
ceux qui se sont prononcés en faveur de la propriété collective, 
se sont en même temps attribué sans façon le droit de parquer 
leurs semblables comme on parque des troupeaux d'esclaves, 
faisant ainsi bon marché de la première des facultés de l'homme, 
de sa liberté. Et cela était nécessaire ; car, une fois qu'on a 
posé ce principe que la terre appartient à tous et n'appartient 
à personne en particulier, et qu'on a ainsi substitué à la pré- 
voyance privée la prévoyance publique et aux stimulants de 
l'intérêt de chacun les nécessités de l'intérêt de tous, il faut 
bien, sous peine de mourir tous de faim, qu'on réglemente le 
travail en grand, et pour cela qu'on enrégimente les hommes, 
qu'on les classe selon leurs aptitudes réelles, et qu'au besoin 
on les contraigne à exercer leur activité et à l'exercer de telle 
manière plutôt que de telle autre, disposés qu'ils sont naturel- 
lement à prendre la moindre part possible de fatigue et à se 
laisser aller au gré de leurs fantaisies particulières, c'est à dire 
en un mot qu'il faut mettre les hommes au régime du plus 
rigoureux despotisme. Aussi le système de la possession et de 
l'exploitation en commun du sol a-t-il pu se rencontrer chez des 
populations qui étaient ou barbares (1), ou soumises au joug 
de la plus dure tyrannie; mais jamais on ne l'a rencontré chez 

(1) Jules César et Tacite nous apprennent qu'il était pratiqué chez les 
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des peuples civilisés et libres, pour lesquels un des plus impé- 
rieux besoins est la faculté d'acquérir par le travail individuel 
et de posséder en propre une portion du sol, et qui mettent au 
premier rang le droit de transmettre cette faculté (1). C*est donc 
vers la barbarie ou le despotisme que nous ramèneraient les 
fauteurs nouveaux du communisme. Et maintenant voici une 
autre difficulté qu'on n'a peut-être pas assez remarquée et dont 
ne s'inquiètent guère les auteurs des divers systèmes commu- 
nistes. Supposons qu'on vienne à bout d'organiser une nation 



anciens Gennains. Chaque année, les terres étaient successivement occupées 
par les diverses tribus et partagées entre elles selon leur rang et le nombre dea 
cultivateurs. Ils se contentaient d'ensemencer les champs et ne connaissaient 
pas d'autre culture que celle des céréales. (De bello gallico, lié, 6, § 22, 
tome 1er, Paris, 1833; et De nioribm germanorum, § 26, Paris, 1842.) Outre 
que cette manière de cultiver le sol en ne lui demandant que du blé et en 
déplaçant chaque année le cultivateur, n'est pas déjà très propre à recom- 
mander le système de possession commune, qui l'engendrait, voyet quel 
affreux cortège de vices trônaient à leur suite les quelques vertus de ces bar* 
bares, qui, d'après le témoignage de Tacite, regardaient comme un déshon- 
neur de se procurer par le travail ce qu*on peut obtenir par le sang, abandon- 
naient la culture des champs aux femmes, aux vieillards et aux plus faibles de 
la famille, passaient leur temps à guerroyer ou à chasser ou à dormir dans leurs 
tanières, à s* enivrer, à jouer jicsqu'à leurs personnes, et à vider leurs querelles 
par des meurtres, {Ibidem, § 14, 15, 16, 22 et 24.) 

(1) Si l'on m'objectait cette constitution communiste, si vantée, et qui fut 
établie à Sparte par les lois de Lycurgue, je répondrais que j'accepte comme 
me venant en aide cet exemple d'un communisme qui ne put être pratiqué 
que par une oligarchie de guerriers féroces, qui mettaient à mort leurs propres 
enfants faibles ou mal conformés, dressaient leurs enfants forts au métier de 
brigands, et abandonnaient les travaux de l'agriculture, de l'industrie et du 
commerce, si nécessaires au maintien et au développement de la vie sociale. 
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comme nous venons de le dire. Qui ne voit que toute autre 
nation, toute peuplade, tout individu même, venant de quelque 
autre point du globe que ce soit, aurait le droit de lui dire? 
« Il vous plait de vous attribuer à vous seuls cette partie, riche 
« et agréable, de la surface de la terre, et de nous en exclure 
<K parce que nous sommes venus au jour sous telle autre lati- 
a tude ! Mais la terre n*appartient-elle pas à tous les membres 
« de la famille humaine, et n'avons-nous pas, sur ces contrées 
« fortunées que vous habitez, absolument les mêmes droits que 
« vous? » Que pourrait opposer à cette réclamation un com- 
muniste conséquent? S'il allègue les raisons de prise de posses- 
sion antérieure et de mise en valeur, qu'il trouve mauvaises 
dans la bouche du propriétaire actuel, il abjure par cela seul 
tous ses principes. S'il répond par des coups de canon, il 
appelle au secours de sa logique aux abois les désastres de la 
guerre. Veut-il échapper à ces nécessités, il n'a qu'un moyen, 
c'est d'établir sur toute la surface de la terre un seul État poli- 
tique, et un État, comme on l'a vu tout à l'heure, constitué sur 
le plus absolu despotisme. Or le but auquel doit tendre le vrai 
progrès social, est d'amener les diverses nations disséminées 
sur le globe à s'entendre pour prévenir désormais ou rendre 
au moins toujours plus rares les deux grands fléaux de la guerre 
et du despotisme, mais non pour former, ce qui est évidem- 

à des multitudes d'ilotes retenus dans le plus dur esclavage. Quant à la société 
communiste de la prétendue République de Platon, qui devait s*appujer égale- 
ment sur Tesclavage de la multitude et le meurtre des enfants et sur ces 
autres immoralités que j'ai mentionnées plus haut (chapitre 1er, note de la 
page 52), on sait que cette société était purement idéale et qu'elle ne fut pas 
plus soumise à l'épreuve de la pratique que celles de V Utopie de Thomas More 
ou de la Cité du soleil de Campanella. 
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ment irréalisable, un seul État politique, et ce qui, fût-il pra* 
ticable, ne serait nullement désirable, un seul État politique 
organisé despotiquement. On voit jusqu'où mène Tidée, si sim* 
pie en apparence, de la propriété collective du sol. Pour mon 
compte, sans prétendre aucunement offrir aux autres mes goûts 
particuliers pour règle des leurs, je déclare que j'ai un très 
grand éloignement pour les divers systèmes de communauté^ 
imaginés par des écrivains qui n'ont pas toujours montré un 
respect suffisant pour la dignité humaine, depuis Platon jusqu'à 
saint Basile et saint Benoit, depuis Thomas More et Campa* 
nella jusqu'à Mably, Morelly et Babeuf, depuis Saint-Simon, 
Charles Fourier et Robert Owen jusqu'à cet honnête auteur du 
Voyage en Icariey qui a tout récemment offert au monde (m sî 
éclatant exemple des tristes mécomptes que peut enfanter la 
mise en pratique d'un faux principe. Tout opposé que je suis à 
ce que l'esprit de famille a trop souvent d'étroit et d'exclusif, 
je ne connais rien de plus sacré que la famille, et il me semble 
que le système de la communauté, poussé jusqu'à ses dernières 
conséquences, devant lesquelles du reste les communistes logi- 
ciens n'ont pas reculé, conduit à la suppression de la famille, 
en même temps qu'il 6te toute spontanéité et par conséquent 
tout mérite au déploiement de l'activité humaine. Une orga- 
nisation où le sol serait possédé et exploité en commun, me 
parait au moins irréalisable dans une vieille société où la pro- 
priété individuelle est établie légalement et de longue main, 
puisqu'il faudrait dépouiller les propriétaires actuels dont le 
plus grand nombre possèdent justement et de bonne foi (1). Je 



(1) Voici à cet égard de singuliers aveux de Mably : 

* Loin de combattre à force ouverte, le législateur doit donc user de ruse 
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n'entends pas toutefois nier absolument la possibilité de cette 
organisation dans une société neuve et qui se trouverait subi- 
tement maîtresse d'une contrée inculte et inoccupée, comme 

M et d'artifice ; et la première conséquence que je tire de ce principe, c'est 
« que, dans tout état où la propriété est une fois établie, il faut la regarder 
comme le fondement de Tordre, de la paix et de la sûreté publique. En 
effet, milord, après avoir rejeté le bgnheur que la qature nous offrait et 
dont nous avons déjà tant parlé, quelle serait notre situation si le législa* 
teur ne faisait pas respecter scrupuleusement la propriété que les hommes 
sont convenus de regarder comme la source et le principe de leur prospé- 
rité? Us seraient donc condamnés à ne pas même jouir de l'apparence du 

bonheur 

• A la naissance des choses, toute loi était vicieuse qui, se relâchant sur la 
communauté des biens, tendait, de la manière la plus indirecte, à favoriser 
l'établissement de la propriété; mais au contraire toute loi sera sage aujour- 
d'hui qui tendra à ôter à nos passions quelque moyen ou quelque prétexte 
de blesser les droits de la propriété, de la manière même la plus légère. • 
{De la législation m* Principes des lois, Ire partie, ch. 4, tome XV, Paris, 
1790.) 

a Me trompé-je si je dis qu'il fallait se borner à faire voir que, dès qu'une 
u fois cette sottise de partage des biens est faîte, on est malheureusement 
condamné à en être éternellement la victime? Il me semble en effet que la 

• propriété arme en sa faveur cent passions qui prendront toujours sa défense 

• et qui n'entendront jamais raison. Aucune force humaine ne pourrait ten- 
« ter aujourd'hui de rétablir l'égalité, sans causer de plus grands désordres 
t que ceux qu'on voudrait éviter. » (Doutes proposés aux philosophes écono^ 
mistes, lettre 1^, tome XVIII.) 

Ces paroles, que j'invoque seulement comme un témoignage arraché par la 
force de la vérité à un communiste même, sur l'impossibilité d'appliquer sa 
théorie aux sociétés européennes actuelles, sont extraites de deux ouvrages où 
Mably soutient de toutes ses forces que l'inégalité des conditions et l'établis- 
sement de la propriété individuelle sont contraires au vœu de la nature et 
radicalement illégitimes. Or il n'était pas digne d'un tel écrivain de prétendre 
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serait, par ei^emple, une ile déserte; je désire même que des 
expériences soient tentées dans ce but, quelque prévenu que je 
sois d'avance contre les résultats, et précisément parée que je 
crois que ces expériences, faites sérieusement et dans toutes 
les conditions convenables, seraient le meilleur moyen de guérir 
les esprits atteints de ces folles idées ou de nous dessiller les 
yeux si c'est nous qui nous trompons. Je n'entends pas nier 
non plus la possibilité de modifier telles dispositions des lois 
actuelles, relatives à la constitution de la propriété, à son 
usage et à sa transmission. Le législateur a pour cela un pou- 
voir que personne ne lui conteste et dont il a usé de tout 
temps (1). Il faut prendre garde toutefois de lui trop accorder 



que le législateur doit user de ruse, en posant covamt fondement de V ordre ce 
qu'il croirait lui être opposé, et en faisant respecter scrupuleusement une réalité 
de convention, qui ne serait qu'une trompeuse apparence. Je dis qu'il serajt 
absurde de renoncer pour toujours à un bonheur que la nature nous cffrirqit^ 
par la raison que nous l'aurions une fois refusé, qu'il n'est pas permis d'appe- 
ler sage une loi qui aurait pour but de maintenir une loi vicieuse, et qu'enfin 
on ne saurait condamner les hommes à être victimes de ce qu'on leur présente 
comme une sottise, et à subir éternellement une institution qui ne Youdrait 
pas entendre raison et qui ne pourrait armer en sa faveur que les passions, 

(1) Les droits de succession que l'État perçoit, ne reyiennent-ils pas ea 
réalité à s'attribuer une part des héritages, et personne s'avise-t-il de pré- 
tendre qu'en cela il outrepasse son droit ? L'a-t-il outrepassé, lorsque la loi a 
déclaré qu'en l'absence de dispositions testamentaires et à défaut de parents 
des lignes directe ou collatérale, compris dans les douze premiers degrés, 
l'héritage lui serait dévolu (articles 713, 755 et 768 du code civil)? Dans la 
supposition où nous descendons tous d'un couple unique primitif, tous les 
hommes sont parents à un degré quelconque. Il fallait donc, sous peine de se 
trouver devant des impossibilités évidentes, que la loi fixât une limite de 
parenté au delà de laquelle on ne serait plus admissible à revendiquer une 
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à cet égard ; car il est plutôt porté à trop user de son pouvoir 
qu*à ne pas en user assez. II oublie trop souvent que ce ne sont 
pas ses définitions ni ses prescriptions qui fondent la propriété, 
laquelle repose sur la loi naturelle, mais qu'il est seulement 
chargé de la garantir et la protéger. Trop souvent, sous prétexte 
de régler Texercice du droit de propriété ou d'en empêcher les 
abus, il en empêche l'usage même dans ce que ce droit a de 
fondamental et de sacré. Il faut qu'il ne puisse jamais y appor- 
ter de limite que pour cause bien évidente et duement consta- 
tée de véritable utilité publique. 

Les communistes s'indignent justement en comptant par cen- 
taines de mille les familles qui, sans qu'il y ait aucunement de 
leur faute, manquent du nécessaire. Tout en partageant leurs 
sympathies pour ces milliers d'êtres qui souffrent , nous n'use- 
rons pas du remède qu'ils proposent pour le traitement de la 
maladie. Les moyens d'amoindrir graduellement la distance qui 
sépare l'extrême opulence de l'extrême misère, consistent 
moins dans des lois restrictives du droit de propriété indivi- 
duelle, que dans des lois qui protègent au contraire plus vérita- 
blement qu'aujourd'hui toutes les formes très multiples de ce 
droit. Ce n'est pas en empêchant les individus de s'enrichir, 
s'ils le peuvent, par un travail honnête, qu'on accomplira le 
progrès social , mais en faisant en sorte que nul homme de 



succession. Mais si, au lieu de fixer cette limite au douzième degré, la loi 
venait à la fixer au dixième ou au huitième, trouverait-on davantage que 
rÉtat outrepassât son droit? Je ne dis ni que je proposerais ni que je 
repousserais une pareille modification de la loi actuelle des successions ; je 
prends seulement ce cas comme exemple des pouvoirs du législateur, relatifs 

à la transmission de la propriété. 

44 
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bonne volonté ne soit désormais condamné à Tindigence. Ne 
comptons pour cela que sur des réformes dont Texposé ne Sau- 
rait trouver place ici, et dont je me borne à dire sommairement 
que leur objet sera, d*une part, de constituer la machine poli- 
tique aux moindres frais possible et par conséquent de rendre 
légères les charges conmiunes, de l'autre, de mettre à la portée 
de tous la plus grande somme d'instruction comme un des plus 
puissants moyens de les rendre de plus en plus dignes et capa- 
bles d'exercer leur activité individuelle avec la plus grande 
liberté possible. 

Je ne m'arrêterai pas à faire voir , parce que cela est trop 
évident, que le droit de propriété, une fois admis, entraine 
naturellement à sa suite celui de se déposséder en faveur d'une 
ou de plusieurs autres personnes , soit pour le temps présent 
soit pour un temps futur et déterminé, par l'efiet de divers 
contrats ou par donation ou par testament : c'est une consé- 
quence immédiate de ce qui précède et qu'il doit suffire de poser 
ici; car il n'entre pas dans mon sujet de traiter des détails que 
comporterait cette matière. 

Un des principaux moyens de subsistance que nous nous 
approprions par le travail, est la chair des animaux. Ici se pré- 
sente cette question , beaucoup plus grave qu'elle ne le parait 
au premier abord : avons-nous le droit de tuer les animaux? 
Pour ce qui regarde certains animaux qui nous attaquent 
directement ou dont la rencontre peut nous être nuisible, cela 
ne saurait faire de doute : nous sommes alors dans le cas de 
légitime défense , et notre droit découle du devoir de veiller à 
notre conservation. Pour ce qui est d'autres animaux qui ne 
s'attaquent pas à nous directement, mais à nos moissons, à nos 
fruits et à nos autres récoltes de diverses sortes , il est clair 



CHAPITRE VI. 2L5 

qu'en nous privant de nos moyens de subsistance, ils nous font 
une guerre indirecte, et que le devoir de veiller à notre conser- 
vation nous place encore ici dans la cas de légitime défense, et 
nous donne par conséquent le droit de les détruire. Restent de 
nombreux animaux , actuellement inofiensifs à notre égard et 
qui vivent de substances que nous ne tournons pas directement 
à notre usage. Or je dis que nous avons également le droit de 
les détruire soit pour faire servir leurs dépouilles à la satisfac- 
tion de nos divers besoins, soit pour prévenir leur excessive 
multiplication, qui pourrait aller au point de devenir menaçante 
ou au moins extrêmement incommode. Les raisons pour les- 
quelles nous devons nous abstenir d'attenter à la vie de ceux de 
nos semblables qui n'attentent pas à la nôtre , ne sont nulle- 
ment applicables à cette dernière catégorie d'animaux actuelle- 
ment inoffensifs à notre égard. Tous les hommes ont la même 
nature, les mêmes facultés, la même destination ; ils ont l'idée 
du bien et du mal moral, et par conséquent des devoirs à rem- 
plir ; en veillant à leur conservation, ils conçoivent l'obligation 
de ne pas s'empêcher mutuellement d'aller au terme naturel de 
leur existence terrestre. Rien de pareil ne peut se dire des 
bêtes. J'ai précédemment indiqué la cause psychologique de 
leur infériorité intellectuelle et morale ; je pars de là comme 
d'un £ait. Les animaux sont privés de raison ; Dieu , qui s'est 
réservé le secret de leur destination dernière, les a doués, 
pour se conduire dans cette vie, de facultés instinctives (1) 
dont le développement est généralement en raison inverse 
de celui de leur intelligence; ils n'ont pas l'idée du bien 
et du mal moral ; ils n'ont par conséquent pas de devoirs pro- 

(1) Le mot à' instinct i par lequel on désigne le caractère propre de l'activité 
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prement dits à remplir, et puisque les droits dérivent des 
devoirs, ils ne sauraient dès lors avoir de véritables droits à 
exercer. Ils ne se possèdent pas et ne peuvent par conséquent 
point s'élever à Tétat de personnes; à nos yeux, ce sont des 
choses, et comme telles il nous est permis de les priver de 
leur liberté naturelle, de nous les approprier et de les appliquer 
à la satisfaction de nos besoins. Qu'on remarque bien que je ne 
dis pas que ce soit là le seul but dans lequel Dieu les ait créés. 
Ge serait une prétention pleine de vanité et de sotlise, et qui 
d'ailleurs se réfute d'un mot : indépendamment d'une immense 
quantité d'animaux que l'Océan dérobe aux regards mêmes de 
l'homme, la science géologique nous apprend que, pendant des 
milliers de siècles, la terre a été habitée par des animaux avant 

des animaux dans l'état de pure nature, n'explique en aucune façon l'essence 
intime de cette faculté, qui échappe complètement à notre connaissance. 
C'est là assurément un des grands mystères de l'ordre actuel des choses. Se 
contenter de rendre compte des actes des animaux par l'intervention directe 
de Dieu, ce serait recourir à un genre d'explication dont les chrétiens font 
grand usage et qui n'explique rien. Sans aucun doute toutes les lois qui pré- 
sident aux divers faits naturels sont instituées par Dieu. Mais les faits 
instinctifs doivent, aussi bien que tous les autres, avoir leurs causes immé- 
diates, prises dans la nature même des êtres, et qui, pour être cachées à notre 
science, n'en existent pas moins. La seule chose que nous puissions dire de 
l'instinct, c'est que c'est une faculté qui supplée la réflexion et le raisonne- 
ment pour la production de certains actes nécessaires à la conservation de 
l'animal. Voilà pourquoi l'instinct, si puissant et si étendu chez la bête, qui 
est dépourvue de réflexion et de raisonnement, est si faible et si borné chez 
l'homme dont ces facultés supérieures constituent le caractère intellectuel 
distinctif parmi les êtres de la création terrestre. Mais, encore une fois, cela 
ne définit nullement l'instinct, dont nous voyons les efiets, mais dont nous 
ignorons entièrement la cause ou les causes immédiates. 
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que Tespèce humaine y apparût. Mais je soutiens qu'une fois 
qu'elle a été placée au milieu d'êtres si évidemment inférieurs à 
elle, il lui a été naturel de les considérer comme autant d'instru- 
ments que la Providence l'invitait à appliquer aux nécessités de 
son existence. Je ne dis rien de l'impossibilité où nous sommes 
de faire un pas, de manger ou de boire sans nous exposer à 
tuer quelque animalcule, ni de l'absurde immobilité à laquelle 
nous serions condamnés si nous étions dans l'obligation de 
chercher à éviter cela. S'il était démontré , et cela est loin de 
l'être, que les produits du règne végétal pussent suffire à la 
subsistance de l'homme , il ne s'ensuivrait pas qu'il ne lui fût 
j)as permis d'y joindre par surabondance les ressources alimen- 
€:aires que lui offre le règne animal. Au premier abord, le fait 
mie priver un animal de la vie pour manger sa chair , semble en 
soi une chose contraire à l'ordre naturel ; mais un examen plus 
approfondi des conditions générales de l'existence des êtres 
^dous montre qu'il n'en est pas ainsi. Tout en fuyant instinctive- 
jnent la douleur pTiysique, la seule qu'ils connaissent, les ani- 
Tnaux n'ont pas comme nous l'idée de ses angoisses extrêmes et 
^e la mort à laquelle elles aboutissent. Ce qu'il y a de plus 
-pénible pour nous dans l'attente d'une mort certaine et surtout 
dans la perspective prochaine d'une mort violente dont nous 
Toyons les apprêts, n'existe pas pour eux. Qu'ils meurent un 
peu plus tôt ou un peu plus tard , par l'effet des causes natu- 
relles de leur destruction ou par le fait de l'homme, cela n'im- 
porte ni à l'ordre physique ni à l'ordre moral, supposé que 
nous usions comme je le dirai tout à l'heure du droit de les 
faire mourir. Un grand nombre d'animaux vivent de la sub- 
stance d'autres animaux et ne pourraient pas vivre autrement : 
c'est un résultat forcé de leur organisation, c'est par conséquent 
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un eflfet direct de Tinstitution et de la volonté du Créateur ; il 
n'est donc pas contraire à Tordre établi par Dieu que des ani- 
maux servent de nourriture à d'autres animaux. On peut sans 
doute demander pourquoi les animaux ne sont pas tous orga- 
nisés de manière à se nourrir uniquement des produits du règne 
végétal ; on peut, dans des instants de vagues rêveries, se com- 
plaire à imaginer une autre terre, où les loups brouteraient 
paisiblement Fherbe des champs en compagnie des agneaux, 
et les lions en compagnie des gazelles; car c'est un spec- 
tacle hideux que celui d'un animal carnassier déchirant un 
autre animal inoffensif, et l'on sait que des hommes puis- 
sants mais pervers ont souvent été chercher, dans ce fait 
des forts, obligés par leur nature même de détruire les fai- 
bles, un moyen de justifier l'oppression qu'il exercent eux- 
mêmes sur ceux de leurs semblables qui sont humbles et sans 
défense. Mais, avec un peu de réflexion, on voit bientôt que 
l'existence des animaux carnassiers est destinée à maintenir sur 
le globe l'équilibre de la vie soit animale soit végétale, qui sans 
cela deviendrait impossible. En effet , si tous les animaux ne 
vivaient que de végétaux, dans un petit nombre d'années ils 
auraient multiplié au point de couvrir la terre et d'emplir lea 
airs et les eaux , ou plutôt , avant d'en venir là , ils auraient 
dévoré le dernier vestige de la vie végétale , et seraient pour la 
plupart morts de faim. Si donc certains animaux ne devaient 
pas mourir violemment et brusquement par la dent d'autres ani- 
maux carnassiers, il faudrait de toute nécessité qu'il en mourût 
un bien plus grand nombre dans la longue agonie de la faim. 
L'objection, si c'en est une, que l'on élève au sujet des ani- 
maux supérieurs, est également applicable h ces myriades d'ani- 
maux inférieurs dont vivent les habitants des eaux, d'insectes 
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dont se nourrissent les oiseaux , d'animalcules que nous écra- 
sons sans les apercevoir ; car les dimensions des êtres animés 
ne font rien dans la question de leur destruction. Enfin , si la 
providence divine était mise en défaut par le fait de la mort 
riolente des animaux de Tépoque actuelle, elle le serait bien 
davantage par ce fait dont la géologie nous montre des traces 
évidentes, de la destruction d'immenses populations d'animaux, 
destruction plusieurs fois renouvelée dans les âges anciens du 
globe ; elle le serait même encore , quand , au lieu de millions 
cl'animaux, il n'y en aurait qu'un qui périt par un incendie, une 
inondation, un tremblement de terre. Demander que les.ani- 
:n[iaux ne pussent pas se nourrir les uns des autres , conduirait 
^onc en dernier lieu à demander qu'ils fussent immortels. Or 
#^la amènerait des embarras bien autres, c'est à dire qu'en défi- 
ïiîtive, lorsque nous voulons réformer l'œuvre de Dieu, et 
ordonner selon la mesure de nos conceptions cet univers dont 
nous ne pouvons embrasser qu'une infiniment petite partie, 
nous arrivons vite à l'absurde ou à l'impossible. Quant à la pré- 
tendue justification que des hommes pervers et puissants, qui 
invoquent en effet quelquefois ce fait, cherchent dans l'ordre 
naturel où les gros animaux mangent les petits, cela n'a pas 
besoin de réfutation : car cela revient à dire, ce que nous ne 
contestons pas, qu'en opprimant leurs semblables, ils recon- 
naissent eux-mêmes qu'ils s'assimilent aux brutes; ils descen- 
dent même au-dessous d'elles, puisque celles-ci, n'ayant pas 
comme eux l'idée du juste et de l'injuste, ne sauraient faire le 
mal. Concluons que le droit de l'homme à l'égard des animaux, 
droit qui s'étend jusqu'à les détruire et à se nourrir de leur 
chair, ne saurait être nié. Si j'ai insisté sur cette matière plus 
que cela ne pouvait sembler nécessaire , c'est qu'il y a eu et 
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qu'il y a encore dans le monde une doctrine religieuse célèbre» 
le Brahmanisme , qui £siit un crime de ce que nous regardons 
comme licite (1). 

Maintenant que le droit est mis hors de contestation, je tiens 
surtout à dire comment il doit s'exercer. Nous serions très cer- 
tainement coupables si nous maltraitions les animaux et les 
faisions souffrir sans nécessité ni utilité, si nous les détruisions 
uniquement pour satisfaire de cruels caprices, pour nous pro- 
curer le détestable plaisir que nous trouverions à user de notre 
supériorité à leur égard sans but avoué par la raison. Ce sont 
comme nous des êtres sensibles à la douleur physique, et d'au- 
tant plus sensibles généralement qu'ils se rapprochent davan- 
tage de nous par leur organisation : nous devons donc leur 
épargner cette douleur le plus possible. Lorsque nous les appli- 
quons à la satisfaction de nos divers besoins en les assujétissant 
au travail, nous devons le faire avec douceur et modération et 



(1) Voir le Kvre 11 des LoU de Manou, stances 108, 109, 110, 111, 116, 
131, 133, 140 et 143, Traduction de M. Loiseleur Deslongchamps, dans les 
Livrée sacrés de ^Orient publiés par M. Pauthier, Pans, 1842. Ce respect du 
Brahmanisme pour les animaux s'est traduit en extravagances. A Surate, 
grande ville de Tlnde, où il n'existait aucun établissement public pour admi- 
nistrer des secours aux malades et aux vieillards de Tespècc humaine, on a 
construit et Ton entretient à grands frais un hôpital pour des animaux malades 
ou estropiés, qui sont servis dévotement par des Brahmes. (Anquetil du Per- 
ron, Zend-atesta, Discours prélimiiutire, page 362, tome 1er, Paris, 1771.) 
Le même auteur rapporte que les Sciouras, prêtres hindous qui passent leur 
vie à aller de maison en maison réciter sur les femmes, les ejifants et les 
malades des prières qu'on leur paie, portent à la main un balai pour nettoyer 
les endroits oii ils s'asseient, de peur d'écraser quelque insecte. (Ibidem, 
page 365.) Ces idiots ne font pas attention que, pour tel animalcule, un coup 
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sans excéder la mesure de leurs forces. Lorsque nous allons 
jusqu'à les mettre à mort pour nous nourrir de leur chair ou 
nous vêtir de leurs fourrures, ou pour préserver de leurs nui- 
sibles atteintes nos personnes et nos récoltes, nous devons 
abréger leurs souiTrances autant que cela dépend de nous. Si 
des raisons de nécessité peuvent seules légitimer le trouble 
accidentel que nous apportons dans la nature en causant de la 
douleur à des êtres sensibles comme nous, il est évident que 
toutes les souiTrances que nous leur causerions hors de ce cas, 
nous seraient imputées comme autant de mauvaises actions. La 
morale y est encore intéressée sous un autre rapport : l'expé- 
rience de tous les jours fait voir qu'en se montrant dur envers 
les animaux on s'habitue à la dureté envers ses semblables. Il 
y a donc de la stupidité à sourire, comme on le fait trop sou- 
vent, à cette insensibilité irréfléchie des enfants à l'égard des 
animaux, insensibilité dont la pratique habituelle peut devenir 
ainsi un apprentissage pour l'époque de la vie où l'on répond 



de balai est ce que serait pour nous une avalanche ou un violent tremblement 
de terre. C'est là d'ailleurs un genre de dévotion qui s'arrête en chemin : il 
serait bien plus respectueux de rester debout pour ne pas déranger les insectes. 
Le témoignage d'Anquetil est confirmé par la relation subséquente d'un autre 
voyageur, de Stavorinus, chef d'escadre de la République batave. {Voyage à 
Samarang^ à Macassar, à Amboine et à Surate, traduit du hollandais par Jan- 
sen, ch. 27 et 28, tome II, Paris, 1805.) On sait que la même superstition, 
qui se fait scrupule de tuer un insecte et de manger rien de ce qui a eu vie, 
oblige des femmes à se laisser brûler ou enterrer vives avec les cadavres de 
leurs maris, ou les condamne, si elles s'y refusent, au mépris et à un célibat 
perpétuel. On peut voir les détails de ces horribles sacrifices dans les Obser- 
vations sur le Bengale y ch. 2 et 3, du Voyage de Stavorinus à Batavia , à 
Bantam et au Bengale, tome 1er. 
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de ses actes. Si Ton remontait la chaîne des effets et des causes, 
on verrait souvent que tel homme qui se montre inhumain, est 
<ce même enfant que Ton avait laissé non seulement arracher 
les pattes ou les ailes à un insecte ou brûler une souris à petit 
feu et sans émotion, mais encore prendre plaisir à ces jeux 
cruels. 

Le droit de légitime défense et celui de s'approprier par le 
travail des moyens de subsistance supposent la liberté indivi- 
duelle. Âi-je besoin de démontrer que c'est commettre un 
crime que de posséder son semblable comme une bête de 
somme, et que de réduire ainsi à l'état de chose une personne, 
c'est à dire un être dont la responsabilité morale ne se com- 
prend que par la liberté? C'est aujourd'hui une cause définiti- 
vement jugée. Déjà notre première révolution avait détruit 
l'esclavage sous une de ses formes les plus dures, celle du 
servage féodal , et la République proclamée en 1848 en a fait 
disparaître du sol français les derniers vestiges par l'affranchis- 
sement des esclaves de nos colonies. Ce que n'avait ni su ni 
voulu faire le christianisme pendant quinze siècles, a été exécuté 
en quelques heures par une révolution qui certes n'a été ni 
inspirée par le christianisme ni faite à son profit (1). 

IL Nous devons cultiver notre intelligence et régler nos 
appétits et nos penchants naturels. 

La culture de notre intelligence importe tellement à l'accom- 
plissement de notre destinée qu'une sorte d'instinct vient ici 
au secours de la réflexion, comme lorsqu'il s'agissait de la 
conservation de notre vie. Cette curiosité naturelle, qui nous 

(1) Dans un ouvrage spécial, intitule De V esclavage chez les nations chré- 
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porte à sortir des ténèbres dont nous sommes enveloppés quand 
nous arrivons à la vie, ne nous dit-elle pas que nous sommes 
faits pour connaître et que c'est là notre faculté par excellence? 
La satisfaction que nous éprouvons en prenant possession de la 
Térité, ne nous apprend-elle pas que là se trouve une des 
principales sources de ce bonheur inaltérable, vers lequel nous 
tendons irrésistiblement? Mais, à part les connaissances pre- 
mières, que l'esprit acquiert pour ainsi dire en se jouant, la 
science ne s'obtient en cette vie que par des efforts persistants. 
Il était donc nécessaire que fidée d'un devoir à accomplir 
intervint. En effet il est d'un être raisonnable, lorsqu'une fois 
le but vers lequel il tend lui est nettement indiqué, d'appliquer 
^M>n activité à y arriver. La science actuelle, quelque loin 
qu'elle soit poussée, n'est jamais qu'une ébauche extrêmement 
imparfaite de la science véritable ;* elle est toujours accompa- 
gnée d'incertitudes et d'obscurités, qui seraient propres à nous 
<lécourager, si nous ne voyions clairement que l'éducation de 
Tâme doit se continuer ailleurs. Mais, parce que cette édu- 
cation s'opère si imparfaitement dans la vie actuelle, ce n'est 
pas une raison pour la négliger ; c'en est une au contraire pour 
s*y appliquer avec constance. Plus nous aurons fait dans 
la vie présente, moins il nous restera à faire quand nous 
la quitterons. Enfin, si l'on se rappelle les définitions éta- 



tiennes, et publié en mêlne temps que celui-ci, je fais voir que Ttsclavage, 
quoiqu'il fût opposé à l'esprit de quelques préceptes évangéliques, n'a été ni 
condamné en principe ni détruit en fait par la religion chrétienne, et que son 
abolition, commencée depuis longtemps par le seul progrès de la raison 
humaine, n'a pu approcher d'une entière consommation que depuis que cette 
même raison s'est affranchie du christianisme. 
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blies au chapitre 4, si Ton n'a point perdu de vue les vraies 
notions de Tordre ou du désordre moral c'est à dire d'un 
état de choses résultant d'actes libres qui facilitent ou empê- 
chent les relations naturelles des êtres , relations que nous 
comprenons d'autant mieux que nous progressons davantage 
dans la science, on reconnaîtra sans peine qu'un des prin- 
cipaux moyens d'élever la moralité des hommes c'est de les 
éclairer. Si cela ne suffit pas pour les déterminer à faire ce 
qu'ils voient être bien et à s'abstenir de ce qu'ils voient être 
mal, c'est au moins la condition à laquelle ils seront capables 
de mettre une plus haute moralité dans leurs actes. 

J'ai dit tout à l'heure que la science actuelle n'était qu'une 
ébauche de la science véritable. Celle des siècles futurs, quoi- 
que toujours imparfaite aussi, s'étonnera de la mesquinerie de 
nos connaissances plus encore peut-être que nous ne nous 
étonnons de l'ignorante simplicité des siècles passés. Il importe 
donc que, tout en se livrant avec ardeur à la science, on ne 
s'en exagère pas la portée, et que l'on soit bien persuadé 
d'avance que si l'on peut en reculer indéfiniment les limites, on 
ne les franchit jamais. Jetons, en passant, un coup d'œil sur 
quelques-unes de ces infranchissables barrières. Je prendrai de 
préférence mes exemples dans l'ordre des connaissances humai- 
nes, qui a plus particulièrement pour objet l'étude du monde 
physique, et où le préjugé commun suppose le plus de certitude 
et de lumière : celte rapide revue préviendra peut-être quel- 
ques-unes de ces chutes, si fréquentes, d'esprits aventureux 
qui, après quelques courses vagabondes dans le champ de la 
science, s'étonnent qu'elle ne leur donne pas tout ce qu'ils 
s'en étaient promis d'abord, et finissent par tomber dans le 
découragement, trop souvent même dans le désespoir. 
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La physique étudie les phénomènes du monde extérieur, 
c'est à dire, d'après le sens véritable du mot, ce qui nous appa- 
raît. Malgré les progrès qu'elle a faits et qu'elle est encore 
appelée à faire, elle n'est en définitive et ne sera jamais que 
l'étude des rapports de notre esprit avec la matière, en d'au- 
tres termes que l'étude des diverses manières dont notre 
esprit est affecté par une substance dont il lui est donné seule- 
ment de connaître quelques propriétés mais dont l'essence lui 
est absolument inconnue. En partant de faits primitifs dont 
elle constate les lois, comme, par exemple, l'attraction univer- 
selle, l'action de ce qu'elle a longtemps appelé des fluides 
impondérables, elle ^est forcée de convenir qu'elle en ignore 
entièrement la nature intime (1). La solennité et l'air satisfait 
^ivec lesquels, depuis Newton, certains savants prononcent les 
^mots de gravitationy d'attraction, m'ont toujours semblé quel- 
que peu risibles : il n'y a pas de quoi pourtant être bien fier de 
mots ; car ils expriment simplement ce fait que les grands 



(1) La science n'attache plus à Texpression à^inertie de la matière que la 
ignification d'un état dans lequel des forces se balancent et se mettent en 
^uilibre : ce qui, loin de signifier qu'elles cessent d'être actives, signifie pré- 
cisément le contraire; car l'état de deux forces qui se tiennent en équilibre 
suppose la résistance que l'action de l'une oppose constamment à l'action de 
l'autre, et, si l'une de ces actions venait à cesser, l'autre persistant, à l'instant 
même l'équilibre serait rompu. La plupart des physiciens tendent aujourd'hui à 
ne plus voir que des forces ou même qu'une seule force dans ce qu'ils appelaient 
précédemment des fluides impondérables sous les divers noms de fluides élec- 
trique , magnétique , lumineux , calorique. Déjà ils ont abandonné l'ancienne 
hypothèse de l'émission d'un fluide qui produirait les phénomènes de lumière,, 
et y ont substitué le système des ondulations. Ils sont bien près d'abandonner 
également l'hypothèse d'un fluide électrique, soit simple soit double , pour 
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corps qui se meuvent dans les espaces célestes ainsi que les 
simples molécules matérielles» s'attirent mutuellement, mais ils 
n'en expliquent nullement la cause. Cétait ainsi indubitable- 

ne voir, dans les phénomènes de rélectricité« qne des forces qni tantôt 8e 
manifestent par soite d'une rupture d'équilibre, tantôt paraissent s'annuler en 
se balançant. Les applications de la pile comme instrument de ces composi* 
tiens et décompositions chimiques, qui réunissent ou séparent les éléments des 
composés selon la loi des équivalents, semblent en efiet les autoriser à ne plus 
voir, dans ces phénomènes, qu'une transformation de l'électricité dynamique 
en affinité chimique et réciproquement. Quant au calorique, ils prétendent que, 
dans tous les phénomènes de température, il n'y a que des transmutations de 
chaleur en force mécanique et de force mécanique en chaleur, et cette cone^- 
tion semble justifiée par les faits suivants depuis longtemps connus : les corps, 
pour passer de l'état solide à l'état liquide et de l'état liquide à l'état gazeux, 
absorbent de la chaleur qu'on disait alors latente et qui se transformerait en 
force mécanique, manifestée par cette expansion des gaz, dont on fait un si 
puissant moteur ; réciproquement les corps, en passant de l'état gazeux à l'état 
liquide et de l'état liquide à l'état solide , dégagent de la chaleur qu'on appe- 
lait alors sensible, et qui ne serait que la transformation de la force mécanique, 
manifestée auparavant dans les corps liquides et surtout gazeux. Cette théo- 
rie du dynamisme , appliquée également aux phénomènes physiologiques 
d'innervation, de contractilité musculaire et de chaleur animale, qui se trans- 
formeraient les uns dans les autres, semble prendre ou plutôt reprendre faveur 
auprès des physiciens et des physiologistes d'outre-Rhin et aussi auprès des 
nôtres. Je dis reprendre faveur, car elle n'est pas entièrement neuve, et il est 
facile d'y trouver plus d'un point de ressemblance avec d'autres théories 
depuis longtemps déjà abandonnées, par exemple avec le système des Monadeê 
de Leibniz. Si elle doit contribuer à un avancement réel de la science , dont 
la nature est de tendre toujours de plus en plus vers l'unité , et si elle peut 
simplifier l'étude des phénomènes et de leurs lois , eu éliminant des questions 
ardues et peut-être prématurées , que ceux qui la préconisent se gardent au 
moins de lui attribuer plus de valeur qu'elle n'en a , et qu'ib se résignent à 
continuer d'ignorer la nature des causes des phénomènes. Tous les efforts de 



CHAPITRE VI. m 

ment que Tavait entendu Tauteur de la théorie de la gravitation 

universelle, le triomphant antagoniste de la théorie des Tour- 

bittonSj ce roman cosmogonique de notre illustre Descartes. 

Mais les disciples ne sont pas toujours aussi modestes que les 

maîtres. C'est quelque chose sans doute, c'est beaucoup que 

d'avoir constaté et formulé cette grande et belle loi, que les 

corps s'attirent en raison directe de la masse et en raison 

inverse du carré de la distance. Mais la connaissance de la force 

qui produit ce fait d'attraction, n'en continue pas moins de se 

soustraire à toutes nos recherches. Or il est bien évident que 

cette forc« existe, comme il l'est également qu'avec l'attraction 

seule l'univers matériel ne pourrait exister que sous la forme 

cl*une sphère compacte et éternellement immobile. 

La science du calcul, cet admirable instrument, qui rend 
€3e si grands services aux sciences physiques, ne leur appartient 
2>as. Les mathématiques, dans ce qui les constitue par elles- 
mêmes et indépendamment de leurs diverses applications, 
doivent être rangées parmi les sciences métaphysiques ; l'esprit 
:ii'y travaillant que sur ses propres idées et ses abstractions, elles 
sont éminemment spiritualistes, quoique beaucoup de mathé- 
maticiens ne paraissent pas même s'en douter. 

La chimie, la science la mieux faite malgré ses nombreuses 



la science laisseront impénétrable l'essence même des forces physiques et ne 
nous permettront de les étudier que dans leurs effets. Le mot abstrait àe/bree 
exprime une action mais ne nous apprend rien sur l'essence de l'agent. U ne 
suffit pas d'introduire un mot nouveau ou d'en rajeunir un ancien pour faire 
avancer la science ; c'est souvent au contraire uu moyen de l'arrêter dans sa 
marche, parce que ceux qui sont disposés à se payer de mots, croyant être allés 
par là jusqu'aux choses, ne prennent plus la peine nécessaire pour y arriver. 
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imperfections, celle qui pénètre le plus profondément dans la 
connaissance de la matière, ne parvient jamais à la saisir dans 
ses éléments premiers et constitutifs. Ses belles théories sur 
les combinaisons définies des molécules très improprement 
appelées atomes, n'expriment, de l'aveu de tous les chimistes 
pensants, que des rapports de compositions pondérables ou de 
volumes, sans jamais arriver jusqu'à l'essence même de la 
matière. Et puis, lorsqu'elle nous a montré, ce qui est fort 
intéressant sans doute mais fort insuffisant pour la curiosité 
naturelle de l'esprit, que ses divers atomes, en se combinant 
en certaines proportions définies, forment des composés dont 
les propriétés sont ordinairement très différentes de celle des 
composants, souvent même entièrement opposées, elle nous 
laisse là, sans pouvoir nous donner la moindre explication de ce 
fait même dont nous désirerions surtout connaître la cause (1). 
L'astronomie a fait assurément d'immenses progrès depuis 
les temps où, ne sachant rien encore de la forme de la terre, 
de sa position dans l'espace et de ses relations avec les autres 
corps célestes, elle la plaçait immobile au centre de l'univers. 



(1) Quelques exemples. L'oxygène et Tazote de l'air atmosphérique, intro- 
duits à l'état de simple mélange dans nos poumons, non seulement n'y exer- 
cent pas d'action nuisible, mais sont la condition même de la continuation de 
la vie; ils constituent d'ailleurs, avec le carbone et l'hydrogène, la plus grande 
partie de notre machine organique. Combinons certaines proportions d'oxygène, 
d'azote et d'eau, nous aurons l'acide azotique, violent corrosif, dont certaine 
dose, introduite dans notre estomac, nous tuera en quelques minutes. Ce car- 
bone, cet azote et cet hydrogène, que nous nous assimilons tous les jours par l'ali- 
mentation, combinons-les en certaines proportions, nous aurons l'acide cyan- 
hydrique , dont quelques gouttes nous tueront non plus en quelques minutes 
mais en quelques secondes. Au contraire, voici un sel neutre, un phosphate de 
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et faisait du soleil un luminaire uniquement créé pour notre 
service» et des étoiles de simples ornements cloués on ne 
savait comment à la voûte du firmament, le tout exécutant 
autour de nous les plus étranges et les plus inexplicables 
mouvements. Aujourd'hui elle nous fait connaître avec une 
grande précision les lois du système auquel appartient notre 
terre, la plupart des grands corps qui le composent et son 
déplacement total dans l'espace par un mouvement indépen- 
dant des mouvements respectifs de ses diverses parties, et qui 
entraine Tensemble dans une carrière tellement vaste que 
plusieurs milliers d'années ont dû s'écouler pour qu'il devînt 
sensible; pénétrant plus avant dans l'espace, elle nous montre 
les étoiles comme autant de centres d'autres systèmes; avan- 

chanx, qui pénètre chaque jour par les aliments dans notre organisme où il 
forme la majeure partie de notre charpente osseuse. Décomposons ce corps en 
868 deux principes constitutifs^ acide phosphorique et chaux^ et introduisons- 
les séparément dans notre estomac; ils y allumeront un incendie. En consta- 
tant ces différences et ces oppositions entre les propriétés des corps et celles 
de leurs composés , et en décrivant les circonstances où ces faits se montrent 
et les lois selon lesquelles ils se produisent, les plus habiles chimistes n'en 
savent pas plus le pourquoi ni le comment que Thomme de l'esprit le moins 
cultivé. Les affinités chimiques, après avoir longtemps régné sans partage 
dans la science , cèdent aujourd'hui la place aux attractions et aux répulsions 
électriques; ce sont tous grands mots, acceptables quand ils se bornent à 
exprimer le fait, mais très vides et d'un funeste effet quand ils se donnent pour 
des explications; car alors ils expliquent le fût par le fait , c'est à dire qu'ils 
ne l'expliquent pas du tout et que beaucoup de gens s'en vont croyant savoir 
ce qu'ils ne savent pas. Nous ne demandons pas à la science, tant s'en faut, 
de faire plus qu'elle ne peut; mais nous voudrions qu'elle n'en eût jamais 
l'air, et qu'elle prît soin, à mesure qu'elle nous apprend quelque chose, de 
nous avertir que l'essentiel et le principal restent encore à savoir. 

15 
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çant plus profondtoent encore, elle nous iah entrevoir dans 
les nébuleuses des myriades d'autres mondes. Ce sont là sans 
doute de magnifiques connaissances, et je n'imagine pas qu-il 
puisse exister, à la louange de la puissance créatrice, un 
hymne plus sublime que Fémotion profonde dont nous sommes 
saisis quand nous y appliquons notre pensée. Mais que de 
problèmes elles suscitent, problèmes dont la plupart sont à 
jamais insolubles dans la vie présente! LHinivers matériel 
s'étend-il sans fin, ou faut-il se le représenter sous une forme 
sphérique ou autre, qui le terminerait? Comment c<»cevoir 
qu'il s'enfonce toujours et en tous sens dans ce gouffre sans 
bords comme sans fond, qu'on appelle l'espace? Comment 
aussi concevoir qu'il ait des bornes, au delà desqodles, si 
reculées qu'on voulût les supposer, il n'y aurait plus rien? Ses 
éléments recèleraient-ils dans l'intimité de leur nature des 
propriétés encore inaccessibles à notre esprit, et qui loi impo- 
seraient nécessairement des limites? La science humaine 
actuelle est également impuissante à rien affirmer ou nier sur 
ce grand desideratum^ faute de rien savoir de l'essence même 
de la matière. Quels sont les rapports qui lient le système dont 
nous faisons partie avec les autres systèmes? Quels sont les 
éléments de ces millions d'autres mondes et quelles lois les 
gouvernent? Quelle est la nature de ces miMions de milIîoBS 
d'êtres vivants qui les peuplent? Quelle est leur origine, leur 
genre de vie, leur destination? Doivent-ils avoir un jour è^ 
relations avec nous et de quelle nature seront-elles? Devant 
toutes ces questions l'âme se sent oppressée du poids de ses 
entraves, et tout lui semble misérablement petit dans le monde 
où elle est aujourd'hui emprisonnée. 

La géologie, dont les problèmes et les solutions nous inté- 
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TesBmi si vivcaodent, cette science née d'hier, qui est la plus 
Taste des sciences naturelles parce qu'elle les suppose presque 
toutes, et qui par cette raison devait venir tardivement, a déjà 
ClOHime Tastronomie dissipé bien des erreurs des vieilles cosmo- 
gmdes religieuses et particulièrement de la cosmc^onie bibli» 
que. Mai8^ à mesure qu'elle avance, elle fait naître une foule de 
-questions, rriatives aux causes et aux époques des formations, 
^1 sur lesquelles ce qu'elle voit de plus clair, c'est qu'il lui s^ra 
Men difiScile, pour ne pas dire impossible, d'y faire des ré- 
4M>Qses entièrement satisfaisantes. 

La physiologie expose à nos regards les merveilles de la vie 
dans le règne v^étal et le règne ammaL Elle nous ùit passer 
d'étonnements en étonnements, lorsqu'elle nous montre les 
l^ases successives , les admirables transformations du germe des 
fiantes et du fœtus des diverses séries animales. Mais les causes 
et les moyens directs qui opèrent cette évolution, le point précis 
iA wûL nouvel être est vivant et celui où un nouvel être vivant est 
^mimé, elle ignore tout cela aussi complètement que possible. 
Jîe l'interrogeons donc pas sur le mystère même de la vie ; ne 
iaî demandons ni comment elle commence ni comment elle 
£nit : c'est là une science supérieure dont elle n'a pas le pre- 
mier mot (1). Ne la questionnons pas même sur les faits les 
fius ordinaires de l'existence humaine, comme le sommeil, le 

(1) Les nombreux essais de définition de la vie décèlent la plus complète 
impBisaance. En voici , entre beaucoup d'autres , un exemple que je prends 
dans un traité qui jouit à juste titre d'une grande célébrité : Bichat définit la 
Vie Vensemèle des fonctions qui résMtent à la mort. ( Recherches physiologiqttes 
mr la vie et la mort. Ire partie, art. 1er, Paris, 1829.) Définir ainsi la vie par 
la mort, c'est définir la vie par la vie même. En effet, la mort n'étant que la 
cessation de la vie, dire que la vie est l'ensemble des fonctions qui résistent à 
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rêve, révanouissement et les divers genres d'aliénation, depuis 
rignoble hébétement de Thomme ivre ou de Tidiot jusqu'à 
rhorrible démence du malade en délire ou du fou furieux : il y a 
là des abymes dans lesquels elle ne peut plonger le regard sans 
avoir le vertige. 

En résumé , les naturalistes qui croient connaître le monde 
matériel, soit inorganique soit organique, qui se rient des 
incertitudes et des tâtonnements des sciences morales et qui 
vont même jusqu'à en nier la réalité, n'effleurent donc que des 
surfaces et ne pénètrent pas au fond des choses. Tout en 
sachant avec une entière certitude que la matière et l'esprit 
constituent deux ordres de choses distincts et très réels, nous 
ne connaissons pas plus l'essence de la matière que celle de 
l'esprit. Lorsqu'on pose aux matérialistes les premières et les 
plus simples questions qu'on rencontre dès l'abord même des 
sciences physiques et qu'ils écartent prudemment, ils restent 
court et sont embarrassés tout autant et peut-être plus encore 
que les métaphysiciens sur les questions, aujourd'hui inso- 
lubles, que fait naître la psychologie. Ce que je dis là ne 
retranche rien de la valeur des sciences soit physiques soit 
métaphysiques, et ne tend aucunement à diminuer l'estime qui 
est due à ceux qui les cultivent. Elles sont toutes précieuses 
quand elles sont étudiées dans la bonne et méritante inten- 
tion de découvrir le vrai en toutes choses. Dirigées vers ce' 
but, elles nous convainquent de la nécessité et de la réalité 
d'un ordre de choses futur, sans lequel celui d'aujourd'hui n'a 

la mort, c*est dire qu'elle est Tensemble des fonctions qui constituent la vie, 
c'est définir la chose par la chose même contrairement aux prescriptions de la 
logique. 
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point de signification ni d'objet, où nous verrons ce que nous 
ne faisons qu'entrevoir, et ou la satisfaction toujours plus 
avancée succédera aux tourments actuels de Fintelligènce. 

A considérer Texistence dans sa totalité, toute science, 
toute connaissance importe également et d'une manière abso- 
lue. Mais, dans Tordre de l'existence actuelle et des diverses 
situations qu'elle comporte, il y a une importance relative pour 
les diverses études auxquelles nous devons appliquer les forces 
de notre esprit : les connaissances plus particulièrement 
uécessaires à la fonction spéciale qui est échue à chacun de 
nous, sont manifestement celles qui réclament nos premiers 
soins. Cependant, quand on sait être économe du temps, il doit 
en rester toujours une portion à donner aux études seulement 
utiles ou même simplement agréables. La tendance de notre 
époque à diviser et à spécialiser toujours davantage les travaux 
de l'esprit comme ceux du corps, fait sans doute acquérir plus 
d'habileté dans les détails infinis de la science comme dans les 
opérations de l'industrie mécanique ; mais, dans l'un et l'autre 
ordre, elle a le très grave inconvénient de rendre les capacités 
exclusives et bornées, et cela au détriment de l'esprit généra- 
lisateur, en sorte qu'il est permis de dire que cette division 
et cette spécialisation du travail, poussées trop loin, sont, 
pour les individus, une cause d'affaiblissement de l'intelligence. 
Quelque distingués que puissent être ceux qui se consacrent 
tout entiers à l'une des branches des connaissances humaines, 
éloquence, poésie, histoire, jurisprudence, métaphysique, 
mathématiques, physique, chimie, zoologie, etc., par cela 
même qu'ils sont des hommes spéciaux , ils n'auront jamais 
une vue ^evée de la science générale, ils ne pourront prétendre 
au titre de philosophe, pris dans sa vraie et grande acception. 



354 CHAPITRE YI. 

Le philosophe complet, c'est à dire, bien entendu, le moins 
incomplet, est celui qui a, non pas efBeuré en courant, mais 
visité et ^exploré attentivement les sommités de la science 
universelle, et qui, sans s*étre absorbé dans les derniers détails 
de chacune des études humaines, n'est demeuré étranger à 
aucune d'elles et a pu acquérir par conséquent une connais- 
sance générale de Tensemble. Il n'y a jamais eu qu'un très 
petit nombre d'hommes à qui il ait été donné, je ne dirai pas 
de réaliser ce type idéal, mais d'en approcher. Cela demande 
en efiTet un rare concours, non seulement de puissantes facultés 
intellectuelles et morales, mais encore de circonstances exté- 
rieures favorables. C'est l'absence de ces circonstances qui 
empêche de se produire les Aristote, les Descartes, les Leibniz, 
les Humboldt, etc., qui sont disséminés dans la foute en bien 
plus grand nombre qu'on ne le croit communément et que l'on 
coudoie sans les remarquer. 

On a souvent reproché à la science , particulièrement lor^ 
qu'elle s'appuie sur des observations laborieuses et patientes et 
sur les déductions du raisonnement, d'éteindre Fimagination, 
de sacrifier la sensibilité à de froides et sèches analyses, de 
décolorer la vie humaine et d'en bannir toute poésie. Ces 
reproches, dirigés contre la science en elle-même et prise dans 
sa généralité, sont dépourvus de tout fondement. Sans doute 
il peut arriver, aujourd'hui surtout que les diverses branches 
des connaissances se ramifient à l'excès, il arrive trop fréquem- 
ment que l'étude de quelque parcelle de la science, en parti- 
culier de la science exclusive de la matière, concentrant sur un 
seul objet et sur un petit espace toute l'activité intellectuelle, 
lui ôte ses ailes et l'empêche de prendre son essor vers les 
hautes régions de la pensée. Mais rien n'agrandit et n'élève 
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pbis rame, rien n'est plus fait pour la remplir â*àdmiration» 
pour en aviver la sensibilité en même temps qne pour en 
affennir lés jugements, que la culture simultanée et régulière- 
ment conduite des sciences naturelles et philosophiques. Quoi 
de plus propre, par exemple, à combler Tesprit de religieuse 
poésie que les grandes découvertes modernes de l'astronomie, 
de la géologie , de la zoologie et de la phy tologie sous leurs 
milliers de formes soit actuelles soit éteintes, de l'histoire 
guidée par une sévère critique, de la philosophie éclairant les 
voies, jusqu'à présent si tortueuses et si obscures, des institu- 
tions sociales, et démontrant aux plus humbles intelligences la 
nécessité, la possibilité et les moyens du progrès de l'humanité? 
Je ne m'arrêterai pas longtemps à défendre contre d'autres 
sophismes usés les avantages de la culture de l'esprit, qui se 
défendent assez d'eux-mêmes. Celui qui croit à l'immortalité 
de l'âme d'une foi éclairée, conçoit qu'elle est destinée à 
s'approcher toujours davantage du Créateur par la connaissance 
de moins en moins imparfaite de la création ; dès lors il croit 
aussi à l'obligation de distribuer à chacun le pain quotidien de 
rintelligence, dans la mesure que comporte l'accomplissement 
des devoirs de la vie. Il faut donc, pour s'opposer à la diffusion 
des lumières, ou ne pas croire à l'immortalité de Fâme, où, si 
Ton y croit, avoir la vue tellement bornée qu'on n'aperçoive 
pas les conséquences les plus prochaines de ce dogme. Mais 
ordinairement ce n'est pas tant par défaut d'esprit que par 
défaut de cœur que pèchent les ennemis de l'instruction popu- 
laire : la plupart d'entre eux obéissent à de honteux motifs 
qui ne sont maintenant un secret pour personne. Il est bien 
inutile que je retrace leurs banales déclamations sur le mauvais 
usage que l'on peut faire de la science. Je me bornerai à dire 
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que le remède au mal dont une science légère peut deyenir 
roccasion ou rinstrument, serait souvent dans une instruction 
plus forte et plus étendue. Quand on n'a qu'une teinture de 
savoir, on se laisse facilement aller à penser que Ton sait 
beaucoup , surtout si Ton est entouré de gens très ignorants, 
avec lesquels on se mesure alors de toute la hauteur où Ton se 
croit placé. Si un homme se montre orgueilleux de ses connais- 
sances, soyez sûr qu'il n'a pas sondé les profondeurs de la 
science qu'il dit avoir cultivée; car, plus on avance dans l'étude 
de la nature, plus on se convainc de l'impossibilité d'obtenir 
dans la vie présente la solution des premières et des plus gran- 
des questions qui tourmentent l'esprit humain. Quand donc on 
sait beaucoup, on voit qu'en réalité on sait très peu relative- 
ment à ce qui reste à apprendre, et l'on est généralement 
disposé à tirer de là un enseignement de modestie et de 
réserve. Or ce ne sont pas les hommes modestes et réservés 
qui troublent la marche du monde. Au reste, quand je dis 
qu'une solide instruction contribue à faire des gens de bien, je 
ne conteste pas, ce qui est évident et malheureusement trop 
fréquent, qu'il n'y ait des hommes en même temps instruits et 
dépravés. Mais, si c'est malgré leur science qu'ils se dépravent, 
au besoin cela prouverait aussi que l'instruction, tout en étant 
le plus puissant moyen de moraliser les hommes, ne suflSt pas 
pour cela. Cette dernière réflexion nous conduit aux considé- 
rations suivantes. 

Outre les facultés supérieures, intellectuelles et morales, qui 
nous distinguent essentiellement de la bète, nous avons comme 
elle des appétits, se rapportant à la satisfaction des besoins de 
notre organisation physique. Or c'est un fait constant que les 
appétits acquièrent d'autant plus de force que le sens des choses 
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morales est moins exercé. Chez Thomme et chez Thomme seul, 
plus on accorde à certains appétits, pins ils deviennent tyran* 
niques. On a dit souvent que la luxure et Tintempérance daiis 
le boire et le manger faisaient descendre Thorame jusqu^àla 
brute. Ce langage est loin d'être exact; c'est bien au dessous de 
la brute qu'il faut dire. La sagesse antique avait remarqué déjà 
que, lorsque l'homme s'abandonne à ces deux plus grossiers des 
appétits, il le fait avec une frénésie qui lui est propre, et n'use 
alors de tous ses avantages sur les autres animaux que pour 
s'avilir toujours de plus en plus (1). La brute, dans l'état natu* 
rel et non point dans l'état de domesticité où elle est souvent 
dénaturée par l'homme, ne connaît ni les excès de la luxure ni 
ceux de l'intempérance. Quand une fois elle a goûté le plaisir 
attaché par le bienfaisant auteur de toutes choses à la satisfac- 
tion des besoins, elle s'arrête à la borne précise, marquée par la 
satisfaction réelle de ces besoins, tandis que l'homme vicieux 
veut aller au delà et marche toujours jusqu'à ce qu'il atteigne 
aux dernières limites de l'épuisement et de la dégradation. Et 
cela doit être ainsi. La bête s'arrête sans mérite et par simple 
instinct, tandis que l'homme a reçu en partage la raison pour 
se diriger lui-même par la force de ses propres déterminations. 
S'il ne veut pas user de ce régulateur, ses appétits sont sans 
frein, et comme il n'a pas l'instinct de la bête, on le croirait 
abandonné de Dieu, si l'on ne savait que Dieu n'abandonne 
aucune de ses créatures, pas même celles qui se sont le plus 
avilies, et que tôt ou tard il les force bien, par l'impuissance 
qui est toujours au terme de leurs derniers excès et par les 
souffrances qui en résultent nécessairement, à faire un retour 

(1) Arisiote, Uohrixây^ livre 1», ch. 2, tome II, Paris, 1619. 
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sor eUes-mémes et à rentrer dans Tordre* La condnsion à tirer 
de tout cela , c'est qu'il nous importe de ne pas attendre cette 
infaillible leçon, c'est que nous devons gouyerner nos appétits 
au lieu d'en subir honteusement le joug, c'est qu'enfin nous ne 
remplirons le véritable but de la vie actuelle qu'en travaillant 
sans relâche à donner à nos facultés morales la prépondérance 
que les appétits tendent toujours à usurper. 

Par l'expression de penchants naturds^ expression qui a plus 
d'étendue et qui réveille des idées moins grossières que celle 
d'appétits, on entend communément ces impulsions irréfléchies 
qui nous poussent à la recherche de notre bien en général. 
Mais c'est une force aveugle, qui tend vers un but indéterminé, 
et qui demande par conséquent un guide. Tant que les pen- 
chants naturels restent soumis à une sage direction, ils entrait 
dans l'économie générale comme éléments d'ordre. Mais aussitôt 
que la raison cesse de les diriger et de les modérer, ils dégé- 
nèrent en mouvements tumultueux et désordonnés, ne recon- 
naissent plus ni droits ni lois, courent impétueusement vers 
leur objet et veulent se satisfaire à tout prix. A ces penchants 
ainsi dégénérés je conserve le nom de passions, par lequel on 
les désigne habituellement. Dire que les passions offusquent la 
vue de l'esprit et oppriment la volonté, qui s'abandonnant 
devient par là même toujours moins forte pour opérer le bien 
et résister aux sollicitations du mal, dire qu'elles sèment la dis- 
corde et la haine parmi les hommes et les arment les uns 
contre les autres en mettant aux prises des intérêts égoïstes 
nécessairement opposés, dire en un mot qu'elles sont la source 
des plus grandes calamités qui affligent Fhumanité, c'est rap- 
peler ce qui est constaté par une expérience universelle. Puis- 
que les passions amoindrissent et dégradent l'homme, puis- 
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qu'dles le rendent dès à présent malheureux, il doit donc les 
combattre et mieux encore les empêcher de naître en réglant 
ses penchants naturels. J*di dit n^jler et non point comprimer, 
diriger et nèn point étoufler. Refuser aux penchants naturels 
leur légitime satisfaction , est aussi contraire à la sagesse que 
de leur lâcher entièrement la bride, et cela aboutit communé- 
ment à un résultat opposé k celui qu'on cherchait à obtenir. 
Qui pourrait énumérer tous les maux de ce genre, introduits 
dans le monde moral par certains instituteurs religieux? Les 
désordres dans l^quels s'est jetée jusqu'ici la nature humaine, 
violentée par de prétendus moralistes qui ont voulu lui barrer 
le passage, sont peut-être plus nombreux que ceux auxquels 
Tout abandonnée des guides trop faciles. Le grand art de la 
conduite morale de l'homme consiste donc à faire aux penchants 
naturels leur juste part pour qu'ils ne se la fassent pas eux- 
mêmes trop grande, en d'autres termes pour qu'ils ne dégénè- 
rent point en passions. Il consiste surtout à tourner vers un 
but honnête les forces qui ne nous ont pas été données pour 
demeurer inactives, et sans lesquelles nous n'aurions plus le 
même mérite à nous abstenir du mal : ce n'est pas parmi les 
natures froides et molles qu'il faut chercher les âmes élevées et 
les grands caractères ; à celui qui n'a pas de sang dans les veines 
et dont la fibre nerveuse est engourdie il n'est pas aussi difficile 
d'être tempérant ou patient qu'à celui dont l'àme et les sens 
sont pleins d'ardeur et qui est impressionné profondément i>ar 
le plaisir et la douleur. Les docteurs chrétiens croient expli- 
quer la nature morale de l'homme et répondre à toutes les ques- 
tions qui s'y rattachent, en disant que nous naissons mauvais 
et déchus par suite de la faute originelle de nos premiers 
parents : explication qui met en cause plusieurs attributs de 
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Dieu, et sur laquelle je ne m'arrêterai pas ici, Tayant si souvent 
combattue ailleurs (1). A en croire Rousseau, Thomme au 
contraire naît bon , et c'est la société qui le déprave. La vérité 
est que Thomme en naissant n'est ni bon ni mauvais, mais qu'il 
a des aptitudes à devenir l'un ou l'autre dans la société de ses 
semblables selon l'éducation qu'il reçoit et les milieux où il vit. 
Il nait avec des penchants, plus ou moins prononcés chez les 
divers individus mais jamais irrésistibles, et qui peuvent le 
conduire soit au bien soit au mal. Sa raison lui dit que, s'il est 
des cas où il doit céder à leur impulsion, il en est d'autres où il 
doit y ré3ister. Seul d'entre tous les êtres animés de la création 
terrestre, il est perfectible : de là, quand il n'y aurait pas d'au- 
tres raisons tirées de sa constitution physique, la nécessité qu'il 
vive en société, puisque cet état est la condition naturelle de 
l'exercice de ses facultés et du déploiement de sa perfecti- 
bilité. 

Un des plus sûrs préservatifs des atteintes des passions, c'est 
le travail, qui fait faire l'apprentissage de beaucoup de vertus 
qu'on n'apprend bien qu'à son école. Outre ce qu'il a de bien- 
faisant ainsi qu'on peut en juger par les tourments de l'inaction 
prolongée au delà du temps nécessaire à la réparation des 
forces, ce qu'il a de pénible même est une des plus heureuses 
nécessités de notre nature. C'est par les efforts qu'il suppose, 
qu'il tient nos facultés en éveil et en accroît la puissance ; c'est 
par les obstacles qu'il faut vaincre dans l'exercice de ces facul- 
tés, que notre âme apprend à se mettre en possession d'elle- 
même. Et puis rappelons-nous que rien n'étant isolé dans l'exis- 



(1) Particulièrement dans le 2e chapitre de la 1^ partie de V Examen crû 
tique des doctrines de la religion chrétùfnne, tome I«r. 
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tence, les travaux de la vie actuelle sont en relation nécessaire 
avec ceux des vies fiitures, qu*ils doivent préparer et faciliter; 
en sorte que les meilleurs produits de nos fatigues , ces pro- 
duits qui constituent notre avancement dans la science et la 
vertu, doivent nous suivre à la mort et aider à l'acquisition de 
nouvelles richesses intellectuelles et morales. Jamais idée plus 
fausse ne pouvait donc être répandue dans les esprits que celle 
que donne la religion chrétienne après la religion juive, quand 
elle représente la fatigue , qui est la compagne nécessaire du 
travail , comme une punition infligée par Dieu à l'humanité 
entière, en expiation d'une première faute, commise par le pre- 
mier homme (1). On ne pouvait s'y prendre mieux pour faire 
maudire ce qui doit être considéré comme une source de bien, 
pour faire éluder autant que possible ce qui doit être accepté 
comme un instrument de bonheur. Il faut que l'activité humaine 
s'exerce d'une façon quelconque : si elle ne s'applique pas au 
bien, elle s'appliquera au mal. On peut donc présumer qu'un 
désœuvré mènera une mauvaise vie , et c'est en eflet ce que le 
monde nous montre généralement. Voyez cet homme qui ne 
sait comment dépenser le temps que le sommeil , la table et sa 
toilette lui laissent sur les vingt-quatre heures de chaque jour , 
promenant son indolence ennuyée, appliquant son intelligence à 
la seule recherche de plaisirs nouveaux , et de quels plaisirs ! 
Si vous enlevez le vernis d'élégance qui le recouvre , vous ne 
trouverez au dedans que corruption. Cet être, à charge à lui- 
même comme aux autres, est véritablement la honte de l'espèce 
humaine. Le travailleur, qui se trouve sur son passage, loin de 
se^atir humilié, doit se dire : « Je suis dans l'ordre, moi; je 

(1) Genèse, ch. 3, v. 17-19. 
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< travaille et produis. Celui-là est en dehors de Tordre; il ne 
« fait que consommer : je ne voudrais pas être à sa place. » liais 
si, comme il arrive trop souvent, non content de mépriser cet 
oisif, il jette sur lui un œil d'envie , si le sentiment de malaise 
qu'il éprouve à sa rencx)ntre« vient de ce qu'il convoite ses cou- 
pables jouissances, c'est qu'il ne vaut pas mieux que lui et qu'il 
voudrait être à sa place pour faire aussi mal, peut-^re pis. 
Tout homme qui n'est point arrivé à un âge où il lui soit permis 
de se reposer, ou qui n'est pas dans un état de santé qni le 
condamne à l'inaction , doit accomplir un travail utile , lors 
même qu'il a déjà des moyens suffisants d'existence. Évid^n- 
ment je ne veux point parler seulement de travail manuel. Il 
est beaucoup de fonctions qui , sans employer la force muscu- 
laire, n'en sont ni moins nécessaires, ni moins pénibles que 
les fonctions mécaniques. En civilisation, les besoins de l'esss- 
tence humaine ne se rapportent pas seulement à la vie maté- 
rielle; ils se diversifient et se multiplient à l'infini, et tous les 
genres de travaux qui ont pour but de les satisfaire, les travaux 
mêmes qui contribuent uniquement aux plaisirs honnêtes, peu- 
vent être également méritoires ; car l'homme laborieux a besoin 
de récréations, afin de réparer ses forces épuisées par une 
application soutenue : l'important est de ne lui m offrir que de 
bonnes. On honore avec raison les travailleurs de la pensée, 
les savants , les professeurs , les artistes , etc. Pour moi , je ne 
refuserais mon estime pas même à la profession d'acteur drama- 
tique ; j'y mettrais toutefois cette condition que cet acteur ne 
prêterait son talent qu'à la représentation de pièces paHaile- 
menl morales, et jamais à celle de pièces corruptrices comme 
le sont la plupart des œuvres de notre théâtre. J'ai dit que tout 
homme devait avoir une occupation utile, lors même qu'il n'en 
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avait pas besoin pour vivre. On comprend bien qu*il s*agit ici 
senlemmt d^im devoir de conscience et non d'une obligation 
qtie la loi humaine puisse forcer à remplir. II en est de ce 
devoir là comme de beaucoup d'autres dont l'accomplissement 
ne saurait être prescrit que par la loi religieuse. Si les hommes 
y peuvent quelque chose , ce ne sera que par le mépris dont 
ils poursuivront désormais l'oisiveté , aussi bien celle qui se 
patane sous Tor et la soie que celle qui se complaît dans ses bail- 
lons^Des écrivains ont proposé, comme un moyen d'obliger tout 
homme à travailler, d'abolir la transmission de la propriété par 
hérédité légale et par testament, en décrétant que tout posses- 
^ewr actuel n'aurait plus que l'usufruit de sa propriété , et qu'à 
sa mort elle tomberait dans le domaine de la communauté, qui 
alors absorberait en peu d'années toutes les propriétés privées. 
Ce moyen revient, comme on voit, à l'abolition de la propriété 
privée 9 et j'ai montré plus haut les inconvénients et même, je 
crois, les impossibilités de cette théorie. Quand on ne regarde 
qu'à la superficie de la vie humaine, on est affecté péniblement 
dex^e que c^tains hommes n'ont eu qu'à naître pour être riches. 
Mais la réflexion et l'expérience nous font reconnaître qu'il y 
aurait une grande erreur à les croire plus heureux pour cela. 
Si nous considérons leur condition au point de vue de Tensem* 
bie de l'existence et du compte à rendre à la justice suprême, 
le privilège apparent de leur naissance nous semblera plutôt 
uine «barge qu'une faveur véritable. Aux yeux de Dieu , il n'y a 
point de privilège réel : le compte qu'il exige de chacun est 
proportionné à ce qu'il lui a donné , et la série des existences 
des êtres fournit les moyens de rétablir parfaitement cet équi- 
libre d'égale distribution des facultés (richesse, puissance, force 
physique ou morale, talents, etc.), que l'on cherche en vain 
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dans Tordre présent des choses, et qui n'existerait nulle part si 
tout devait se borner pour nous à la vie actuelle. EnlSn à Ilié- 
redite s'attache quelquefois, je n'en disconviens pas, un mal 
dont la pensée révolte tout d'abord : il arrive trop souvent que 
tel mauvais fils ou tel mauvais frère, qui convoite un héritage, 
est excilé par cette perspective à désirer la mort de ceux qui 
devaient lui être le plus chers. Mais ce sont là de monstrueuses 
exceptions, qu'une saine éducation morale et religieuse peut et 
doit d'ailleurs prévenir, en faisant dominer tout sentiment de 
basse cupidité par l'affection naturelle qui lie les proches, tandis 
que la suppression de l'hérédité, entraînant celle de la pro- 
priété privée et par suite celle de la famille, introduit le chaos 
dans le monde social , sous prétexte de parer à un mal acci- 
dentel. 

Du double devoir de cultiver notre intelligence et de régler 
nos penchants naturels résulte le droit à l'indépendance morale, 
laquelle suppose aussi cette liberté de l'individu , plus particu- 
lièrement relative à la possession des facultés corporelles, et 
que nous avons vue découler déjà du devoir de veiller à la 
conservation de notre vie. Quelque précieuse que soit la 
liberté individuelle, l'indépendance morale l'est bien davan- 
tage. Une âme forte peut absolument conserver sa dignité 
jusque dans l'esclavage. Mais celui qui renonce à l'indépen- 
dance morale, en n'usant point des facultés intellectuelles dont 
Dieu l'a pourvu et en acceptant sans examen les idées et les 
croyances qu'on lui donne toutes faites sur le vrai et le faux, 
le juste et l'injuste, n'est plus un homme, il est descendu 
volontairement vers la bête. Celui-là est plus méprisable 
encore , qui étant éclairé sur le bien et le mal , refuse d'entrer 
dans la voie qu'il sait devoir suivre ou y marche timidement. 
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prêt à la quitter à la première occasion qui réclamera le sacri- 
fice de quelque intérêt , et réglant alors lâchement sa vie sur 
des préjugés, des mœurs et des exemples qu'il désapprouve. 
C'est moins l'esprit que la volonté, qui fait défaut dans la 
conduite , particulièrement aux époques d'affaissement général 
des caractères comme celle que nous traversons. Rien n'est 
plus rare aujourd'hui que ces résolutions persistantes de rester 
ferme et quoi qu'il en puisse coûter dans la ligne du devoir , 

résolutions qui font l'homme par dessus tout. Beaucoup de 
gens se sentent quelque goût pour la vertu; mais ils vou- 
draient qu'il n'en résultât pour eux aucune incommodité. Us 
veulent l'impossible; car on ne saurait cumuler ainsi les 
mérites de l'honnêteté et les profits de l'improbité. Un honnête 
homme qui se plaint des désavantages que lui vaut dans le 
monde son honnêteté, n'est vertueux qu'à demi, et s'expose 
à ne l'être bientôt plus du tout. Celui qui est vraiment honnête 
et qui veut continuer de l'être partout et toujours, doit s'être 
dit que son amour de la justice et sa disposition à être vrai en 
toutes choses déplairont au plus grand nombre des hommes 
avec lesquels il sera en rapport. Cela aura lieu surtout s'il 
appartient à un certain ordre de fonctions publiques, qui le 
mette quelque peu en évidence; il a dû s'attendre alors à ce 
que son chemin fût semé d'obstacles et à ce que les plus 
grands lui vinssent précisément des hommes qui devraient 
l'aider à les vaincre, je veux dire de ses supérieurs des hautes 
régions du pouvoir, qui ne prisent guère dans les subordonnés 
que la souplesse, le savoir-faire et l'art de tourner les difficultés, 
et qui, lorsqu'on leur objecte les principes, se mettent k 
rire en disant que les principes ont la vie dure. Il ne se plaindra 
donc pas de désagréments inévitables, qu'il a dû prévoir. Dans 

16 
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la carrière de la vie, deux routes s'ouvrent devant nous, Tune 
escarpée et rocailleuse, qui conduit au bien, Fautre plane et 
fleurie, qui en éloigne. II faut opter; mais, quand on s'est 
décidé pour la première, on n'a pas bonne grâce à se lamenter 
dès l'entrée de n'y pas rencontrer les douceurs de la seconde. 



§ 5 — DEVOIRS DE l'homme DANS SES RAPPORTS AVEC SES 
SEMBLABLES ; DROITS QUI EN DÉRIVENT. 

Considéré dans ses rapports avec ses semblables , l'homme 
a des devoirs généraux et des devoirs particuliers. Les pre- 
miers se fondent sur le simple titre d'humanité, les autres sur 
la qualité de membre de la société domestique et de membre 
de la société politique. 

Les devoirs généraux fondés sur le simple titre d'humanité, 
sont les suivants : 

L Devoirs de s'abstenir de tout ce qui peut nuire à nos sem- 
blables, résumés dans ce précepte : Ne fais point à autrui ce que 
raisonnablement tu ne voudrais pas qu'on te fit. Généralement 
parlant, tout acte qui viole le droit de nos semblables et les 
empêche d'aller à leurs fins, est mauvais. A juger de ce point de 
vue les rapports si multipliés et si complexes de la vie sociale, 
combien de positions dans le monde, qui exploitent l'igno- 
rance et l'humilité des diverses conditions humaines ! Combien 
de professions, d'actes, de paroles, de plaisirs qui de près ou de 
loin portent atteinte aux a^oits de nos semblables et sont par 
conséquent illégitimes ! La Multitude s'y livre pourtant sans 
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scrupule, et ne pense pas même à se demander si elle fait bien 
ou mal. 

Nous devons nous abstenir de ce qui est nuisible aux intérêts 
matériels de nos semblables. Ce que j'ai établi, dans le précé- 
dent paragraphe, sur l'origine du droit de propriété, établit 
également son inviolabilité, et me dispense de disserter spé- 
cialement sur la criminalité du vol, non seulement du vol 
direct et patent, mais encore du vol sous toutes les formes 
indirectes, subtiles et plus ou moins déguisées qu'il revêt dans 
une civilisation avancée. Je ne m'arrêterai pas non plus à faire 
voir que le meurtre volontaire, commis hors du cas de vraie et 
absolue nécessité, celui de légitime défense, tel que^ je l'ai 
défini plus haut, est un des plus grands crimes : il y a peu 
d'apparence que des arguments pussent convaincre celui pour 
qui cela ne serait pas évident. Il va sans dire que j'appelle aussi 
meurtre volontaire, commis sans vraie nécessité, celui qui 
serait commis dans un duel. Nous refuserons donc de prendre 
jamais part à un duel, soit comme acteurs soit comme témoins. 
Mais avant tout nous ne devrons jamais nous départir de ces 
sentiments de délicatesse et d'honneur, de ces habitudes de 
sévère probité et de vrai courage, qui préviennent les duels ou 
qui autorisent à les refuser dignement. Sans doute un homme 
convaincu d'improbité ou de lâcheté, doit, aussi bien que celui 
qui est honnête et brave, refuser un duel puisque c'est un 
crime ; mais tout le monde supposera qu'il le refuse par peur 
et non par devoir, et s'il vient à parler de sa conscience quand 
on sait qu'il n'en a pas, on se moquera de lui avec raison. 

Ce n'est pas assez de s'abstenir de ce qui nuit matérielle- 
ment à nos semblables, comme l'atteinte portée à leur pro- 
priété, les violences corporelles, le meurtre. Il faut encore leur 
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épargner toutes les sortes de mauvais traitements , exercés 
injustement soit en faits soit en paroles. Il faut surtout s'abs- 
tenir de ce qui est nuisible k leurs intérêts moraux et intel- 
lectuels, comme de les exciter au mal soit par de mauvais 
conseils soit en leur donnant Texemple du vice, ou de les 
induire en erreur soit directement soit en leur cachant la 
vérité. L'âme humaine a besoin de connaître le vrai et le bien 
en toutes choses ; car c'est le pain dont elle se nourrit. Défiez- 
vous du mystère en quoi que ce puisse être, ou plutôt soyez 
sûr d'avance, partout où vous le rencontrerez, qu'il y a par 
dessous quelque intérêt honteux ou quelque fourberie ou 
quelque sottise. Les enseignements que les prêtres payens 
renfermaient dans le sanctuaire ou ne révélaient qu'à un 
petit nombre d'initiés (1), les prétendues sciences occultes que 
ce ténébreux et crédule moyen âge, dont nous sortons à peine, 
dérobait à la connaissance du vulgaire , tout cela n'était guère 
que mensonge ou ignorance. 
La médisance , qui consiste à dire de quelqu'un un mal que 

(1) Des écrivains ont cru justifier ces prêtres en prétendant, assez gratuite- 
ment d'ailleurs, qu'après avoir prêché à la foule plusieurs Dieux dont les 
exemples ne pouvaient que porter au vice et au crime, ils prêchaient à leurs 
disciples privilégiés, sous forme d'interprétation symbolique des dogmes 
populaires, un Dieu unique, source et modèle de toute perfection, et 
qu'ils le leur proposaient comme un type dont ils devaient s'efforcer d'ap- 
procher dans tous leurs actes. Cette sorte de justification est des plus malha- 
biles. Si ces prêtres étaient en possession de la vérité, ils n'en étaient que plus 
coupables en mentant à la foule, et la peur des dangers qu'ils avaient, je n'en 
disconviens pas, à courir en étant entièrement vrais avec tous, était dictée 
par un sentiment de lâcheté qui ne sera jamais une excuse ni encore moins 
une justification aux yeux du philosophe. 
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Ton sait ou que l'on croit exister réellement, peut, dans certains 
cas, être coupable; c'est, comme cela arrive dans la plupart des 
cas, lorsqu'elle a lieu sans nécessité, sans utilité et dans le seul 
but, avoué ou caché, de nuire à celui qui en est l'objet. Quant 
à la calomnie, sorte de meurtre moral, c'est un des crimes 
les plus odieux, puisqu'il consiste à dire de quelqu'un un mal 
qu'on sait ou que l'on croit ne pas exister. 

Évidemment tous les actes que je viens d'indiquer sommai- 
rement, sont d'une telle nature que nous avons raison de vou- 
loir que l'on s'en abstienne à notre égard ; nous devons donc 
nous-mêmes nous en abstenir à l'égard d'autrui. 

Le devoir général de s'abstenir de tout ce qui peut nuire à 
nos semblables, étant négatif, ne donne naissance à aucun 
droit. 

IL Devoirs de fidélité à ses engagements et de bienfaisance, 
résumés dans ce précepte : Fais à autrui ce que tu voudrais 
raisonnablement qu'on te fit. 

Le devoir général de fidélité à ses engagements, bien entendu 
qu'il s'agit ici d'engagements ayant pour objets des choses 
licites, ne demande pas de longues explications, tant il est 
manifeste pour toute conscience droite et qui se tient en 
garde contre les sophismes de l'égoïsme. Que serait une 
société d'où la bonne foi serait bannie, et dont les membres 
ne se serviraient de la faculté d'exprimer leurs pensées et leurs 
intentions par le langage parlé ou écrit que pour se tromper 
réciproquement? Un affreux repaire où la méfiance universelle 
rendrait tous rapports impossibles et placerait les hommes dans 
un état d'hostilité nécessaire et perpétuelle. 

Ce serait se faire une grande illusion que de se croire quitte 
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envers ses semblables parce qu'on ne les aura pas empêchés 
d'aller à leurs fins. Nous devons encore, autant qu'il est en 
nous, les aider à y aller, particulièrement les ignorants, les fai- 
bles, les pauvres, les affligés, les avilis, les dégradés. Le devoir 
général de bienfaisance consiste : l"" à aider nos semblables à 
conserver et à développer leur être organique, et à les préser- 
ver, autant que le comporte la prévoyance humaine, des dan- 
gers, soit prochains soit éloignés, qu'ils peuvent courir sous ce 
double rapport ; 2^ à les aider à développer et à perfectionner 
leur être intellectuel et moral. La pratique de la bienfaisance 
est accompagnée d'un tel sentiment de plaisir que l'on pourrait 
presque dire qu'il en rend l'exercice trop facile. Pourquoi faut- 
il cependant que le nombre soit si petit de ceux qui compren- 
nent que l'accomplissement de ce devoir est la source des plus 
douces émotions et des meilleurs souvenirs, et d'où vient que 
ceux qui estiment et recherchent le moins les jouissances les 
plus pures et les plus élevées, se rencontrent ordinairement 
parmi ceux qui ont le plus de moyens de se les procurer ? Il y a, 
je le sais, quelques natures exceptionnelles, qui savent résister 
aux influences pervertissantes d'une haute position de fortune, 
et qui cherchent leur bonheur dans l'exercice de la bienfai- 
sance : celles-là ne sauraient être entourées de trop de respect, 
de considération et d'eslime. Mais en fait ce ne sont pas les 
plus riches qui accomplissent le mieux le devoir de la bienfai- 
sance. Il n'est heureusement pas nécessaire d'être riche pour 
cela : il n'y a pas de position si infime, si disgraciée, où l'on 
ne puisse encore faire du bien à d'autres hommes; quelque 
maltraité que l'on se croie ou que l'on soit réellement par la 
fortune, on trouvera, si l'on cherche bien, quelqu'un qui l'est 
encore davantage et à qui une main secourable, tendue à pro- 
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pos, peut épargner un blasphème ou un acte de désespoir. Et, 
en supposant même Timpossibilité de procurer à nos sembla- 
bles les moyens matériels d'adoucir leurs souffrances, il nous 
est toujours donné de leur offrir cette sorte d'assistance qui est 
souvent la plus douce : on sait trop peu tout ce qu'un mot affec- 
tueux, un regard sympathique peut apporter de soulagement 
à une âme désolée. Si nos joies croissent en intensité et en 
valeur quand elles sont goûtées en commun, nos peines per- 
dent une grande partie de leur vivacité et de leur amertume 
lorsqu'un cœur aimant vient les partager. 

On entend beaucoup crier à l'ingratitude des hommes. Je 
ferai remarquer d'abord que ceux qui crient le plus fort croient 
trouver là une raison pour se dispenser du devoir de la bienfai- 
sance. Or ce devoir peut être plus ou moins agréable à remplir 
selon le degré de reconnaissance que font naître les bienfaits, 
mais il en est indépendant et n'en demeure pas moins obliga- 
toire de sa nature : aussi le mérite de son accomplissement 
croît-il à mesure que nous avons moins compté sur cette 
récompense immédiate et présente que nous pouvions espérer 
en recueillir. Celui que vous avez obligé se montre ingrat. Cela 
est pénible sans doute; mais que vous importe après tout? 
Vous avez fait votre devoir ; l'obligé seul ne fait pas le sien : il 
en répondra. Ce petit mécompte ne saurait vous autoriser à 
cesser d'exercer la bienfaisance; il vous autorise seulement à 
regarder désormais d'un peu plus près où vous placez vos bien- 
faits, pourvu toutefois que vous n'y regardiez pas de trop près, 
car c'est par cet examen trop minutieux que beaucoup de gens, 
qui d'abord avaient montré quelques dispositions à la bonté, 
sont arrivés finalement à l'insensibilité. La pratique de la bien- 
faisance serait en vérité trop peu méritoire si l'on ne devait 
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jamais rencontrer de mauvais cœurs. Les vives expressions 
de la reconnaissance sonnent si doucement à nos oreilles et 
flattent si bien le côté vaniteux de notre nature, que, si Ton 
pouvait toujours y compter, beaucoup d'égoïstes se feraient 
généreux par calcul ; c'est à dire que, si la gratitude était chose 
assurée, les actes de bienfaisance, descendant aussitôt au 
rang d'échanges intéressés, perdraient par cela même la meil- 
leure partie de leur prix. Je dirai en second lieu une chose sur 
laquelle je ne crains pas d'être contredit par ceux qui ont sondé 
un peu profondément les misères du cœur humain et des rela- 
tions sociales. S'il y a assurément toujours trop d'ingrats, il y 
en a réellement beaucoup moins qu'on ne le pense et qu'on ne 
le dit communément. La vanité et l'orgueil même occupent 
souvent, dans les motifs des actes de bienfaisance, plus de 
place que Tidée de l'accomplissement d'un devoir. Il arrive 
alors qu'au lieu d'entourer le bienfait de ces formes délicates 
autant que simples et indulgentes, qui préviennent la douleur 
de l'humiliation, on se montre d'une exigence excessive à 
l'égard des obligés, on ne les trouve jamais assez par&its, 
jamais surtout assez humbles, assez souples, assez aplatis. Or, 
comme on peut avoir affaire à des hommes chez lesquels une 
juste fierté de caractère et une légitime susceptibilité se refu- 
sent à cet aplatissement qu'on attend d'eux, on se hâte de taxer 
d'ingratitude ce qui n'est qu'une résistance naturelle à l'abais* 
sèment, et l'on offense alors ceux qu'on prétendait obliger. 
Tant il est vrai que l'art d'exercer la bienfaisance d'une façon 
pleinement méritoire n'est guère pratiqué que par les âmes 
d'élite, qui seules possèdent le secret de rendre l'ingratitude 
impossible. 
La bienfaisance doit se traduire en institutions et en actes 
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bien autrement grands et sérieux que Taumône mesquine de 
cette charité orgueilleuse qui fait naitre et nourrit la plaie 
hideuse de la mendicité, et qui maintient dans Tavilissement 
une grande partie de l'humanité pour l'asservir plus sûrement. 
A un homme qui possède peu mais qui n'éprouve pas de 
véritables besoins, à celui même qui ne possède rien que ses 
bras et son activité, mais dont le travail soutenu et équitable- 
ment rétribué suffit à nourrir et à élever convenablement sa 
famille, on peut et on doit dire : « Ne croyez pas les gens 
« riches plus heureux que vous, et gardez-vous bien d'envier 
« leur sort. Vous auriez beaucoup à perdre au change. Votre 
« modération et votre contentement habituel feraient place à 
« l'ambition, aux mécomptes et aux dégoûts. L'orgueil, l'insen- 
« sibilité et l'égoïsme succéderaient à votre simplicité, à votre 
« générosité, à votre compassion pour les soufifrances de vos 
« semblables. Sans doute les hommes ne naissent pas plus 
« mauvais les uns que les autres, mais ils le deviennent, et 
€ Tamour des richesses est la principale source de leur perver- 
« site. L'opulence vous corromprait probablement comme elle 
« en a corrompu tant d'autres; car vous portez en vous la 
« même nature, les mêmes penchants, le même fonds de 
« faiblesses que les riches. Voyez plutôt ce que sont devenus la 
« plupart de ceux qui, sortis de vos rangs, se sont enrichis. 
« Croyez donc qu'à tout prendre, votre condition réunit une 
« plus grande somme de véritable bonheur que celle des hom- 
f mes favorisés par la fortune. » Mais le moyen de tenir 
ce même langage à des malheureux qui s'exténuent de travail 
sans pouvoir mettre fin aux souffrances de leurs familles l 
N'y aurait-il pas une cruelle dérision à féliciter un homme, qui 
voit sa femme et ses enfants mourir de faim et de froid, de ce 
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nous nous obligeons les uns à Tégard des autres. Ce droit nait 
également du devoir général de bienfaisance, que les efforts 
individuels seraient souvent impuissants à ' remplir, et qui 
engendre aussi le droit d'écrire et d'enseigner librement. 
Toutes ces choses sont corrélatives et ne se comprennent pas 
les unes sans les autres. Comment, par exemple, nous serait-il 
possible d'aider nos semblables à perfectionner leur être intel- 
lectuel et moral, si nous n'avions pas le droit de leur communi- 
quer par écrit ou par l'enseignement oral les connaissances < 
que nous pouvons avoir acquises, si nous n'avions pas la pleine 
liberté de faire participer leur esprit aux vérités dont le nôtre 
peut être en possession? On ne conteste ce droit et celte 
liberté qu'aux époques de ténèbres ou d'oppression ; mais alors 
au moins, si on les refuse brutalement, on les refuse franche- 
ment, tandis qu'il est d'autres époques où on les concède à demi 
et en paraissant hypocritement les protéger, on les administre 
au poids et à la mesure, on les entoure de tant d'entraves, de 
tant de risques et de tant de pièges qu'en réalité on veut en 
rendre l'exercice impossible et qu'on y réussirait s'il n'était pas 
au dessus de tout pouvoir humain d'arrêter l'essor de la pensée 
une fois émancipée. 

J'arrive aux devoirs particuliers, fondés sur la qualité de 
membre de la société domestique et de membre de la société 
politique. 

I. Société domestique. 

Chez l'homme comme chez les autres êtres animés, les deux 
sexes sont attirés l'un vers l'autre par une impulsion naturelle, 
instinctive, et qui, à parler généralement, n'a rien que de bon 
en elle-même, puisque c'est la voie que Dieu a instituée pour 
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la perpétuation et la propagation des espèces. Mais ce rappro» 
chement devait-il s'opérer dans notre espèce comme il s'opère 
dans les autres, passagèrement, au hasard, sans être précédé 
d'aucun engagement ni suivi d'aucune obligation commune et 
permanente? Oui, si nous sommes en tout semblables aux 
brutes; non, dans le cas contraire. Or la plus simple observa* 
tion fait reconnaître que nous différons des autres animaux 
physiquement, intellectuellement et moralement : physique- 
ment, par une constitution organique beaucoup plus délicate, 
qui arrive plus tard à son entier développement et qui demande 
pour cela bien plus desoins extérieurs; intellectuellement, par 
une raison indéfiniment perfectible , qui pouvant s'élever , au 
moyen des abstractions de la science, jusqu'à la connaissance 
de l'être des êtres et à la conception de l'existence personnelle, 
continuée par delà la vie terrestre, réclame indispensablement 
le secours d'une longue éducation ; moralement , par des pen<» 
chants, des affections, des sentiments qui sont tout à fait 
inconnus à la brute, qui résultent de notre supériorité intellec- 
tuelle même, et qui ne peuvent se développer régulièrement et 
s'épurer que dans un milieu particulier et tout différent de celui 
dans lequel naissent, vivent et meurent les autres espèces quel- 
conques d'animaux. De toutes ces différences résulte manifeste- 
ment pour notre espèce et pour elle seule la nécessité de 
l'institution du mariage. Ce que l'on appelle famille n'existe 
pas pour les autres animaux; dans les ordres supérieurs 
mêmes, leurs petits, une fois en état de suffire aux besoins de 
leur conservation individuelle (et généralement ils arrivent vite 
à cet état), se séparent de leur mère, qui bientôt ne les connaît 
pas plus qu'ils ne la connaissent eux-mêmes ; dans les ordres 
inférieurs, ils en sont séparés dès leur naissance. Chez l'homme 



CHAPITRE \1. 257 

^uly des besoins nouveaux s'ajoutent aux besoins corporels et 
y survivent. Les sentiments les plus tendres consacrent les 
liens qui attachent Tépoux à l'épouse , les enfants aux parents 
et les frères et sœurs entre eux. Chez nous aussi sans 
doute le rapprochement des sexes a pour but de perpétuer l'es- 
pèce ; mais il n'a pas, comme chez les autres animaux, ce but 
unique. Le sentiment si vif et si délicat, qui prépare ce rappro- 
chement et qui se transforme en affection conjugale et pater- 
nelle, affection plus calme et moins égoïste, ce sentiment, dis- 
Je, n'a évidemment pas d'autre fin légitime que de cimenter la 
famille par le mariage ; dès lors tout système d'organisation de 
la société humaine, qui supprimerait l'institution du mariage, 
détruirait la famille, et par conséquent priverait notre espèce 
de son apanage exclusif pour la ravaler jusqu'à la condition de 
la brute. Otez à l'amour cette fin du mariage vers laquelle 
seule il tend, et il n'est plus qu'une source d'amères déceptions, 
soit qu'il se repaisse de voluptés sensuelles et passagères, soit 
qu'à la poursuite d'une perfection dont l'idéal ne peut être réa- 
lisé en cette vie, il se consume sans fruit dans cette exaltation 
factice ou ces langueurs énervantes que chantent certains 
poètes et que propagent certains romanciers. 

Les disciples de la religion nouvelle devront particulière- 
ment se reconnaître à la pureté de leurs mœurs autant qu'à la 
docile gaieté de cœur avec laquelle ils suivront le^ douces 
impulsions de la nature. Ils envisageront donc comme le fonde- 
ment de tout bonheur individuel et social, l'institution du 
mariage, institution qui parait pervertie aujourd'hui plus que 
jamais, quand on considère soit les causes nombreuses qui 
déconseillent aux uns cette union, soit surtout les motifs qui la 
font contracter à tant d'autres comme un marché. Ils répudie- 
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ront les œuvres corruptrices où elle est indignement outragée 
et qui infectent le théâtre et la littérature. Us se montreront 
sévères dans le choix des représentations théâtrales auxquelles 
ils assisteront : on a dit souvent, et rien n'est plus vrai, que les 
obscénités de ces représentations n'étaient pas seulement le 
fait des auteurs et des acteurs, mais que les spectateurs qui s'y 
complaisaient, en étaient également coupables. Ils ne seront 
pas moins sévères dans le choix des lectures destinées à occu- 
per utilement en même temps qu'à charmer les loisirs du foyer 
domestique. Ils réprouveront l'union des sexes hors du mariage 
comme opposée au but de la nature, c'est à dire à l'éducation 
en commun des enfants que cette union appelle à la vie. Ils 
tiendront pour très coupable une femme qui, s'étant liée libre- 
ment à un homme par la foi conjugale, se livre à un autre. 
Mais son vil séducteur, celui qui a lâchement corrompu un être 
faible, celui qui s'est fait la cause première d'un affreux désor- 
dre et qui entrerait dans les plus violentes colères si l'on sédui- 
sait sa propre femme, cet homme qui marche le front levé et 
que le monde applaudit ou excuse en même temps qu'il est sans 
pitié pour une complice quelquefois moins coupable ! Oh ! c'est 
cet homme là surtout qu'ils tiendront pour infâme. Ils réprou- 
veront le célibat des hommes, qui ne serait pas justifié par des 
causes véritablement nécessitantes. Tout en sachant très bien 
que les affections les plus entraînantes ne doivent point exclure 
la prévoyance et la réflexion, tout en comprenant parfaitement 
que l'homme qui contracte une union aussi sérieuse que l'est le 
mariage, s'engage par là même à mener une vie rangée et, s'il 
est sans fortune, à pourvoir par son travail, autant du moins que 
cela dépendra de lui, à tous les besoins réels des êtres qui doi- 
vent partager sa condition, ils répudieront la doctrine de 
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Malthus disant âux pauvres c'est à dire à rimmense majorité du 
genre humain : « Ne vous mariez pas, ou, si vous faites cette 
« faute, que ce soit le plus tard que vous pourrez, et, si vous 
c la faites, arrangez-vous de façon à avoir le moins d'enfants 
c possible; » doctrine cruelle, refusant au plus grand nombre les 
jouissances les plus légitimes et ne s'apercevant pas que ce 
refus les pousse à y suppléer par les désordres du libertinage ; 
doctrine irréligieuse, conseillant aux hommes, par la bouche 
d'un ministre de l'Évangile, d'étouffer dans leurs cœurs comme 
dans leurs sens les penchants et les besoins que la nature y a 
mis, et les détournant ainsi de cette confiance, justement 
appelée sagesse, en la bonté de la Providence, qui ne fait rien 
de mauvais et qui n'indique pas si nettement un but pour qu'on 
évite d'y aller; doctrine antisociale, qui, par son apparence 
économique et son échafaudage de calculs incomplets ou arbi- 
trairement interprétés, n'avait fait d'abord de disciples que 
parmi les riches, mais qui a fini par en recruter dans toutes les 
classes de la société (1). Ils réprouveront enfin les mariages qui 



(1) La plupart des économistes adoptent les idées de Malthas sur la ques- 
tion de la population. J'en suis d'autant plus fâché pour la science économique 
que j'en admire davantage les travaux et les services. Mais mon admiration 
ne va pas jusqu'à accepter celle de ses théories qui se mettrait en désaccord 
avec la morale et qui sacrifierait le juste à l'utile, en supposant que la véri* 
tahle utilité et la justice pussent être séparées. Je trouve très peu digne d'une 
science aussi sérieuse de venir prendre sous son patronage un moyen qui, 
hors les cas d'allaitement, de maladie et de situations accidentelles plus ou 
moins impérieuses, ne saurait être justifié, moyen plus vieux que le livre, 
réputé sacré, qui en a répandu dans le monde l'ignoble tradition, moyen usité 
à toutes les époques de corruption des mœurs et de cupidité, et qui, dans des 
sociétés comme celles oh. nous vivons aujourd'hui, n'a pas besoin d'être 
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ne seraient pas entièrement libres des deux parts on dans les- 
quels il y aurait entre les conjoints une trop grande dispropor- 
tion d'âge : car d'abord on ne peut concevoir aucune sorte 

recommandé pour se propager non seulement chez les classes éleyées mais 
encore jusque chez celles qui n'ont jamais entendu parler de Malthus ni de 
ses commentateurs. Lorsqu'en mentionnant la doctrine de Y Essai sur le prin- 
cipe de population, on ne peut se défendre d'une certaine vivacité d'exjNres- 
sions, inséparable du sentiment de répulsion qu'elle inspire, ses partisans ne 
manquent jamais d'objecter que l'auteur était personnellement un homme 
très humain et très moral. La discussion sur ce terrain n'est pas acceptable. 
Ce qui est en cause ici, ce n'est ni la personne ni la vie privée de Malthus, 
mais ce sont les principes de son livre et les conséquences qui en découlent 
naturellement. Je ne prétends nullement mettre en doute sa bonne foi non 
plus que ses vertus sociales. Mais serait-ce donc la première fois qu'une doc- 
trine fausse aurait été prêchée avec d'excellentes intentions et par des per* 
sonnes très honnêtes? 

Malthus et ses disciples aiment à ofi&ir à nos regards le tableau, assurément 
aussi navrant pour nous qu'il peut l'être pour eux, d'une famille de prolétaires, 
plongée dans la détresse et la dégradation physique et morale, et dont le chef 
paresseux, débauché et brutal accable de mauvais traitements une malheu- 
reuse compagne et des enfants hâves et déguenillés comme leur mère, et ne 
leur donne, au lieu de pain et de vêtements, que les plus funestes exemples. 
Mais il y a d'autres chefs de famille, n'ayant non plus d'autre fortune que 
leurs bras, et qui viennent à bout par leur travail de nourrir et d'élever de 
nombreux enfants, quelquefois même de leur laisser avec leurs habitudes labo- 
rieuses une certaine aisance. Ce tableau, que l'école de Malthus laisse dans 
l'ombre, se produit plus souvent qu'on ne croit aux yeux de qui sait le décou- 
vrir. Quelle conclusion tirer de tout cela? Celle-ci évidemment, que ce n'est 
pas le mariage par lui-même qui conduit à la misère, mais bien la paresse, 
l'intempérance et tous les dérèglements auxquels se laissent aller un trop grand 
nombre de prolétaires, dérèglements dont l'exemple leur vient souvent des 
classes plus élevées et que font naître et entretiennent pour une bonne part 
les vices de l'organisation sociale. Ce n'est donc pas le mariage qu'il faut leur 
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d*union où un mutuel attrait soit plus indispensable de la j>art 
des contractants; d'un autre côté, la vigueur et la beauté de la 
jeunesse n'ont pas été faites pour être liées à la débilité et à la 

déconseiller, mais les habitudes désordonnées qu'ils y apportent. Ce qu'il faut 
leur prêcher, c'est l'amour du travail, de la tempérance et de l'ordre, et non 
le célibat avec ses tristesses et ses mauvaises suggestions : leur refuser les 
jouissances si naturelles du mariage et de la paternité, auxquelles ils ont les 
même^ droits que les riches, n'aboutit en définitive qu'à les corrompre en les 
jetant presque forcément dans cette vie libertine que mènent déjà un trop 
grand nombre d'entre eux. Ce qui importe enfin et ce qui est digne par 
çicssus tout d'occuper le zèle, philanthropique des économistes, ce n'est pas 
d'ajouter à tant de privations qui accablent déjà les classes inférieures la pri-» 
Tation bien plus pénible encore des plaisirs les plus honnêtes, mais c'est de pro- 
voquer les réformes politiques auxquelles paraissent penser le moins les plus 
chauds partisans de la théorie malthusienne, et qui seules, en supprimant les 
causes de l'excessive misère des prolétaires d'aujourd'hui et en élevant progres- 
sivement leur niveau intellectuel, les transformeront en travailleurs éclairés, 
actiû et moraux. Cela fait, qu'on ne craigne pas que la place au soleil et les 
moyens d'existence manquent jamais à notre espèce. H y a au surplus un &it 
qui suffirait à lui seul pour renverser les principes et les conclusions de Mal- 
thus. Une famille qui vit constamment dans une de ces grandes villes oùparati 
surabonder la fécondité de la population, dans Paris, par exemple, s'éteint, 
terme moyen, avec la troisième génération. Il suit de là que, si la population 
de cette capitale n'était sans cesse renouvelée par les individus et les familles 
arrivant des provinces^ elle serait éteinte au bout d'un siècle. Les causes, soit 
physiques soit morales, de ce fait sont de diverses sortes ; voici les princi- 
pales : misère excessive d'une grande partie des habitants, insalubrité d'un 
fdr vicié par l'élévation des maisons et l'entassement des ménages dans un 
trop petit espace, excitations nombreuses à la débauche et au libertinage, soif 
inextinguible de la fortune et de ses commodités, et qui fait que, dans presque 
toutes les classes, on ne suit que tr(^ les préceptes de la prudence malthu- 
sienne en ne se mariant pas ou en s^ mariant le plus tard possible ou, si l'on 
se marie, en faisant le moins d'enfants possible. Ceci explique ce dont on s'est 
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tacle chez deux époux, qui s'étant choisis librement et s'étânt 
donnés l'un à l'autre tout entiers, comprennent ce qu'il y a de 
grand et de beau à être associés k la puissance créatrice dans 
l'acte merveilleux de la propagation de l'espèce? 

L'intervention de la loi humaine est nécessaire, sinon pour 
constituer le contrat de mariage dont l'essence réside dans le 
consentement mutuel des parties, du moins pour en garantir 
les obligations extérieures et visibles. Elle est nécessaire aussi 
pour fixer les degrés de parenté entre lesquels le mariage ne 
pourra pas être contracté. Le droit naturel prohibe le mariage 
entre les ascendants et les descendants de la ligne droite. Ces 
sortes d'unions renverseraient les rapports de subordination 
respectueuse, qui existent entre le père et la fille et surtout 
entre la mère et le fils. Les parents sont les gardiens de la 
chasteté de leurs enfants, et l'accomplissement de ce devoir 
sacré ne saurait se concilier avec les sentiments qui portent 
deux individus de sexes dififérents à se rechercher en mariage, 
et dont la pensée répugne naturellement à un père ou à une 
mère dans leurs rapports avec une fille ou un fils. Dans la ligne 
collatérale, y a-t-il également des empêchements de droit natu- 
rel? Dans la supposition qui est la plus vraisemblable quoi- 
qu'elle ne soit pas la seule admissible, ainsi que je l'ai fait voir 
plus haut (1), et où le genre humain aurait commencé par un 
seul couple, il est évident que primitivement et par l'institution 
du Créateur, qui ne peut vouloir une chose mauvaise en elle- 
même, le frère aurait dû s'unir avec la sœur. J'en dirai autant 
de la supposition qui est encore admissible, et où le genre 
humain aurait commencé par plusieurs couples, placés isolé- 

**'—" ^' ■■ " *■■■■"■■''■'■■ ■ ' ' ■ ■■ ' ■■■■ I ■■■■■- I ■!■■■■ I ■■ ■■l ■ ■ ■ !■ H ■ ■■ 

(1) Note de la page 61 . 
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mariage soit en dehors de cette union, une remarque qui n'a 
point, tant s'en faut, pour but de rassurer sur la gravité du mal. 
Là vanité y a souvent plus de part que les exigences impérieu- 
ses des sens, aux époques comme celle où nous vivons et où les 
sentiments égoïstes sont si développés. Pour ce qui regarde les 
femmes, beaucoup de gens, accoutumés à leur reprocher injus- 
tement cette coquetterie qu'ils excitent par tous les moyens , 
n'auront pas de peine à admettre cela ; ils savent combien elles 
aiment à être flattées et à quels désordres ils les entraînent en 
s'adressant à ce côté faible de leur nature.' Mais ils ne se dou-* 
tent guère que c'est à eux-mêmes qu'ils devraient surtout appli- 
quer cette vérité. Combien se font un déplorable jeu de leur 
libertinage ! Avec quelle misérable vanterie on les voit faire 
étalage de l'habileté froide et calculée qu'ils déploient dans le 
métier de corrupteur de l'innocence des filles et de la chas- 
teté des épouses ! Comme il est facile de voir que la plus triste 
vanité occupe dans leurs déportements une plus grande place 
que la passion, et combien par conséquent ne sont-ils pas plus 
coupables que s'ils pouvaient prétexter l'entraînement des sens! 
L'atmosphère artificielle dans laquelle vivent aujourd'hui les 
hommes surexcite sans cesse le sentiment du contentement 
personnel, le besoin de s'admirer au physique comme au 
moral, la disposition à croire que leurs semblables doivent rati-^ 
fier le jugement complaisant qu'ils portent sur leurs propres 
qualités et leurs mérites. On voit par là que tout se tient dans 
les causes des misères sociales comme dans celles du bien, et 
comme il importe aux bonnes mœurs de faire naître et d'en-^ 
tretenir, chez les jeunes gens surtout, ces sentiments de 
modestie qui leur deviennent tous les jours plus étrangers. 
Dans l'espèce humaine, les nombres des individus des deux 
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sexes sont à très peu près égaux. Si Ton trouve quelque difierence 
quand on n'observe que des localités particulières ou de courtes 
périodes, on approche d'autant plus de l'égalité parfaite que 
les calculs statistiques sont établis sur une échelle d*une plus 
grande étendue soit dans l'espace soit dans le temps (1). Ce 
simple fait ne proclame-t-il pas que Tintention de l'auteur de 
la nature, qui se manifeste du reste ici de bien d'autres maniè- 
res» est que chaque homme ait une femme et qu'il n'en ait 
qu'une? Il est évident que, si un homme pouvait légitimement 
en avoir deux, une moitié des hommes pourrait légitimement 
les prendre toutes et qu*alors l'autre moitié serait condamnée 
au célibat et par là même excitée à se jeter dans toutes sortes 
de désordres. Que serait-ce donc si, au lieu de deux femmes, 
un homme en possédait vingt, en possédait cent, en possédait 

(1) Pendant 34 ans, de 1817 à 1850 inclusivement, il est né, en France, 
16,953,957 garçons et 15,972,905 filles. Le nombre moyen des naissances 
des garçons , pour cette période , était donc à celui des naissances des filles 
à peu près comme 17 est à 16. Mais, dans l'espace de ces mêmes 34 ans, il 
était mort un peu plus de garçons que de filles {Annuaire du Bureau des longù 
tndes pour 1853). Dans les royaumes unis de la Grande-Bretagne il y avait, 
d'après le recensement de 1851, 13,537,051 hommes et 14,082,915 femmes. 
Le nombre des femmes était donc à celui des hommes dans le rapport de 
25 à 24,03. Ces derniers chiffires indiquent approximativement mais non avec 
précision le rapport des naissances des deux sexes , sur lequel je manque de 
renseignements. De ce qu'en 1851 il y avait, en Angleterre, 545,864 femmes 
de plus que d'hommes, on ne peut pas rigoureusement en inférer qu'il était né 
plus de femmes que d'hommes ; car la différence pourrait venir de ce qu'il 
serait mort plus d'hommes que de femmes. U Annuaire du Bureau des longi- 
tudes pour l'année 1856 porte le nombre des enfants nés à Paris, en 1854, à 
36,464, dont 18,381 garçons et 18,083 filles. C'est à peu près le rapport 
de 61 à 60. 
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mille ainsi que la Bible nous le raconte de ce roi Salomon 
qu'elle venait de glorifier comme le plus sage d'entre les mor- 
tels (1)? En vain essaierait-on de décliner cet argument, en 
disant que diverses causes s'opposeront à ce que beaucoup 
d'hommes usent de la faculté d'épouser plusieurs femmes, et 
qu'alors il n'arrivera jamais qu'une moitié d'entre eux soit 
réduite à s'en priver : d'abord les obstacles que l'on a ici en 
vue sont surtout la misère extrême et l'asservissement des 
classes inférieures dans les pays où la polygamie est en 
vigueur, et il serait étrange que l'on prétendit la justifier par 
les maux dont elle est une des causes principales ; et puis, 
dans le cas même que l'on suppose , où beaucoup d'hommes 
se contenteront de prendre une femme, le résultat général de 
la polygamie ne s'en produira pas moins. Qu'importe, par 
exemple, que sur 10 hommes on en compte 8 qui n'aient 
qu'une femme, si le neuvième en a 4 et le dixième 8? Cela 
fera toujours 20 femmes pour 10 hommes seulement, et par 
conséquent 10 autres hommes seront condamnés à un célibat 
forcé. Du reste c'est moins ici une question de nombre qu'une 
question de principe. N'y eût-il qu'un vingtième, qu'un cen- 
tième des hommes que l'institution de la polygamie condamnât 
au célibat, la démonstration demeurerait dans toute sa force, 
puisque ces hommes, quelque peu nombreux qu'on voulût les 
supposer, seraient obligés de renoncer à un droit naturel par 
suite de cette institution même. Indépendamment du fait de 
répartition à très peu près égale entre les deux sexes dans le 
nombre des naissances, fait qui frappe tous les yeux et qui 
démontre que la pluralité des femmes est opposée aux fins de 

(1) 3e livre des Rois, ch. 3, v. 12, et oh. 11, v. 3. 
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la nature et par conséquent illégitime, il y a une autre raison 
générale, qui suffirait pour la faire repousser. L'asservissement 
des femmes est une conséquence forcée de la polygamie. Un 
homme qui à lui seul en possède plusieurs, est obligé de les 
tenir en séquestre et de les traiter despotiquement, par la 
double impossibilité où il se trouve de satisfaire aux légitimes 
exigences de leurs sens, et de préserver autrement son inquiète 
et jalouse possession des poursuites et des embûches des autres 
hommes qu'elle prive de femmes qui leur étaient naturelle* 
ment destinées. Ajoutez enfin cette dégradante mutilation 
d*un grand nombre d'hommes , qui est un des fruits les plus 
hideux de la polygamie. Je ferai remarquer du reste que les 
Occidentaux n*ont pas à se montrer trop fiers de l'avantage 
que la monogamie pourrait leur donner sur les Orientaux ; car 
l'espèce de promiscuité que l'adultère et la prostitution éta- 
blissent parmi eux est peut-être pire que la polygamie, qui au 
moins ne laisse pas les enfants sans pères. S'il y avait nécessité 
d'opter entre les maux inhérents à la polygamie et ceux que 
causent chez nous le libertinage et le mépris du mariage, 
j'hésiterais à me prononcer : mais cette nécessité n'existe 
heureusement pas; car le libertinage n'est nullement une 
conséquence de la monogamie, mais résulte de tout autres 
causes et se montre aussi d'ailleurs dans des contrées où règne 
la polygamie. 

Le contrat de mariage n'a pas seulement pour but de garan* 
tir les intérêts mutuels des époux, mais encore ceux des enfants 
qui pourront survenir. On se demande dès lors si un père et 
une mère, qui ont à remplir en commun, à l'égard de leurs 
enfants, de nombreux devoirs non seulement de protection et 
d'éducation dans le jeune âge, mais encore de direction afiec- 
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taeuse s'étendant sur toute la vie, peuvent devenir étrangers 
l'un à l'autre. Il est évident que Tautorité morale, nécessaire 
à raccomplissement de ces devoirs, sera sinon entièrement 
brisée au moins très affaiblie dans sou principe par la dissolu- 
tion du mariage. Gomment en effet un père ou une mère, qui 
viennent de donner à leurs enfants le funeste exemple de la 
rupture de leur union, oseront-ils leur parler des devoirs qu'ils 
auront à remplir quand ils seront à leur tour chefs de famille 
ou qu'ils ont peut-être à remplir déjà en cette qualité? Il 
semble donc que le lien conjugal soit de nature à ne pouvoir 
jamais être dénoué. Pourtant, il faut bien le reconnaître, il est 
des cas extraordinaires où la cohabitation des époux est deve-^ 
nue impossible et serait même contraire à l'intérêt des enfants. 
La loi doit alors intervenir avec mesure, en prononçant d'abord 
la simple séparation de fait mais sans rompre encore le lien 
conjugal. Tant que ce lien subsiste, le mal de la séparation 
peut se réparer. Quand on ne les a pas éprouvées, on ne se fait 
jamais une idée exacte des souffrances et des humiliations 
qu'ont à endurer des enfants dont le père et la mère sont sépa- 
rés. Mais, si l'épreuve préalable de la simple séparation, pro* 
longée pendant un certain temps, est impuissante à amener un 
rapprochement, s'il s'agit enfin de ces situations extrêmes où la 
réunion des époux est décidément impossible, alors il n'est ni 
juste ni moral que celui des conjoints qui persiste à demander 
le divorce pour des causes définies et précises, d'une haute 
gravité et qui paraissent telles aux yeux du juge, soit condamné 
à la peine et aux dangers d'un célibat forcé. Dans ce cas, la loi 
peut prononcer la rupture du lien conjugal, comme on se décide 
pour le moindre de deux maux entre lesquels il y a nécessité 
d'opter. Mais alors même cette rupture n'en est pas moins un 
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très grand mal, surtout quand il existe des enfants. Lors donc 
que la loi civile admet la faculté du divorce, elle doit au moins 
se montrer extrêmement sévère sur les causes qui peuvent le 
motiver, et se donner bien de garde d'ajouter, par de coupables 
facilités, à tant de causes qui excitent déjà les époux à l'incon- 
stance. On conçoit que je n'ai pas à traiter ici de tous les points 
de détail qui se rattachent à cette matière, l'une des plus déli- 
cates et des plus embarrassantes pour le législateur. Ce n'est 
pas une de ces questions où le droit se montre avec une telle 
évidence que le moraliste ne puisse hésiter à le reconnaître. 
Heureusement que là où l'on ne peut pas établir de préceptes 
rigoureux, il peut encore y avoir lieu à donner d'utiles conseils. 
Pour résumer en peu de mots mon opinion personnelle sur la 
faculté du divorce, je dirai que j'y vois beaucoup de dangers 
et peu d'avantages, et cela dans les cas mêmes où je ne puis en 

nier l'absolue nécessité (1). 

Dire que les époux se doivent une fidélité réciproque, ce 
serait redire en d'autres termes ce que j'ai précédemment établi, 
que les rapports des sexes ne peuvent être légitimés que par le 
mariage. Ce devoir étant négatif, puisqu'il consiste à s'abstenir 
de tout acte contraire à l'engagement qu'ont pris les époux de 
s'appartenir exclusivement, n'engendre aucun droit. 

L'époux est naturellement le protecteur de l'épouse. Ce 
devoir de protection donne naissance au droit d'exercer la pre- 



(1) Les nouvelles réflexions, qui m'ont amené à reconnedtre que l'intérêt 
même de la morale réclamait pour quelques cas extraordinaires la £Eu;ulté du 
divorce, ne me permettent plus de me prononcer contre cette faculté d'une 
manière aussi absolue que je l'ai fait dans mon Cours de philosophie ^ 4e partie, 
àï. 6, no8 508-511. 
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mière autorité dans la société conjugale, qui a besoin comme 
toute autre société qu'une volonté dernière décide et dirige. 
Insistons quelques instants sur ce sujet, puisque de funestes 
passions cherchent encore à Tobscurcir. Que la femme doive 
recevoir une éducation plus sérieuse et plus forte que celle 
d'aujourd'hui et acquérir par là une plus haute valeur intellec- 
tuelle ; qu'elle doive, à mesure que les mœurs s'adouciront sans 
toutefois s'amollir et se dépraver, être plus considérée et plus 
respectée et obtenir une part toujours plus grande d'influence 
dans l'activité sociale ; quel est l'homme vraiment sage qui pen- 
sera à le nier? Mais est-ce à dire ponr cela qu'elle ait à remplir 
un rôle qui répugne à sa nature et qu'il faille la charger de ces 
fonctions extérieures que réclament pour elle des hommes plus 
femmes qu'elle-même? C'est là une de ces extravagances qu'on 
ne croirait pas possibles si l'on ne vivait dans un temps d'aber- 
rations exorbitantes. Depuis surtout que le Saint- Simonisme 
et le Fouriérisme , non contents de demander que le progrès 
se fasse aussi sur ce point, sont venus se mettre en travers 
des idées que le bon sens des siècles avait consacrées, que de 
sottises ont été débitées et écrites et le sont encore aujourd'hui 
sur l'égalité ou l'inégalité des deux sexes ! Quoi de plus vide que 
ces interminables discussions sur la supériorité ou l'infériorité 
de l'un ou de l'autre! Que de peines pour embrouiller une 
question des plus simples et des plus élémentaires! L'homme 
et la femme ont chacun, au physique et au moral, une consti- 
tution propre et différente mais non pas opposée. Chacun d'eux 
représente plus particulièrement des éléments de sociabilité 
divers, et qui, se tempérant les uns par les autres, contribuent 
par leur combinaison à l'harmonie générale de la vie humaine. 
En un mot des aptitudes et des incapacités, des qualités et des 
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défectuosités spéciales prédominent dans chacun des deux 
sexes, et lorsque Tun affecte les caractères distinctifs de l'autre, 
il ne réussit guère qu'à en prendre les défauts en perdant 
ses propres avantages. Les exceptions, quelque nombreuses 
qu'elles puissent être, ne font rien à la question. Sans aucun 
doute il y a beaucoup de femmes qui ont plus de force physique 
ou intellectuelle que certains hommes, comme il y a beaucoup 
d'hommes qui pourraient le disputer à certaines femmes en hit 
de beauté on de sensibilité ou de douceur ou d*élégance ou de 
délicatesse ou de finesse. Mais il n'en demeure pas moins évî** 
dent qu'à prendre les choses en masse, ces dernières qualités 
sont plus spécialement l'apanage de la femme, et la force phy- 
sique, la vigueur de l'esprit et la puissance de la volonté plus 
spécialement celui de l'homme. Maintenant, si c'est on fait 
palpable que les deux sexes ont, généralement parlant, une 
constitution physique et morale particulière et différente, ne 
serait-il pas absurde qu'ils fussent appelés à remplir les mêmes 
fonctions? Mais voici la pierre d'achoppement pour les étourdis 
de l'un et de l'autre sexe : à qui, de lliomme ou de la femme, 
a dû être attribuée, dans la société conjugale, la première 
autorité? Si l'on ne veut pas que ce soit à Fhomme, il faudra 
que ce soit à la femme; c'est à dire qu'alors le plus fidble de 
corps et d'esprit devra ordonner et le plus fort obéir. Prétendre 
que les deux conjoints ont une autorité égale, ce n'est pas par- 
tager l'autorité, c'est la supprimer. Cda ira bien tant que les 
volontés seront en tout point concordantes, et en éBei Texerdce 
de l'autorité devient sans objet là où Funité règne dans les pen- 
sées, les désirs et les déterminations. Mais, quand les Tokmtés 
seront en désaccord, et cela arrivera plus d'une fois tant qu'oa 
n'aura pas trouvé le moyen de nous faire one nature parfoite, 
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il faudra bien qu*ane volonté dernière ait raison de la résis- 
tance qu'elle rencontre, sans quoi la société conjugale sera 
ûappée de paralysie ou condamnée à un état de guerre perma- 
nente. Donc c'est la volonté de l'un des conjoints qui doit 
l'emporter sur celle qui lui faisait résistance. Or demandez aux 
femmes sensées et vertueuses (elles le sont généralement et 
naturellement, leurs désordres d'imagination et de conduite 
étant presque toujours l'œuvre d'hommes légers ou pervers, 
qui se sont appliqués à les corrompre), demandez-leur, dis-je, 
ce qu'elles penseraient d'un sexe qui viendrait, non pas seule- 
ment dans un court accès de fièvre amoureuse mais dans un 
état de calme et de réflexion et avec persistance, abdiquer entre 
leurs mains le droit de commander et le soin de présida au 
gouvernement des choses de ce monde. Les émancipées elles- 
mêmes n'en exigent pas autant; elles peuvent bien le désirer, 
mais elles se contentent pour le moment de ne vouloir pas 
reconnaître la supériorité maritale. Donc, si la femme elle- 
même et surtout la femme raisonnable et digne ne revendique 
pas l'autorité première, il faut bien l'attribuer à Thomme. Cela 
posé, qu'il soit parfaitement entendu que nous ne venons pas 
ici soutenir en faveur du sexe le plus fort un droit illimité de 
commandement. La tyrannie sous toutes ses formes nous est 
odieuse. L'autorité du mari, instituée pour le bien de la société 
dans laquelle elle s'exerce, doit être éclairée et affectueuse, 
comme aussi elle doit être empêchée dans certains de ses abus 
par la loi civile. Le meilleur moyen qu'elle ait de rendre son 
exercice facile et d'en faire sentir la légitimité, est de conserver 
toujours de son côté cette supériorité de raison et de sagesse, 
que le Créateur y a mise généralement avec la supériorité de 
force physique. Trop souvent l'homme ne garde que ce dernier 
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avantage, qui dès lors se dénature et se convertit en désavan- 
tage réel, puisqu'il devient la source d*actes d*oppression qui 
fournissent à la femme une excuse ou au moins un prétexte 
pour se soustraire à une autorité déréglée. 

Les époux doivent élever les enfants qui sont les fruits de 
leur union. Cette éducation est, ainsi qu*on Ta vu plus haut, 
un des principaux buts du mariage et Fùne des principales rai- 
sons de ce caractère de permanence qui lui est essentiellement 
propre. Si ceux qui ont donné le jour à de nouveaux êtres 
humains n'étaient pas tenus de les élever, encore moins cette 
charge pourrait-elle être dévolue à d'autres, et les enfants aban- 
donnés périraient aussitôt que nés, ou, si par impossible ils 
vivafent physiquement, ils ne différeraient guère de la brute 
moralement. Or ce n'est pas pour cela que Dieu les a fait naî- 
tre. Ici encore l'instinct vient en aide à la raison par cette ten- 
dresse naturelle que nous ressentons pour ceux dans lesquels 
il nous semble voir se multiplier notre être même. Générale- 
ment les soins que comporte l'éducation sont communs aux 
deux époux ; mais ils sont particulièrement propres à l'un ou à 
l'autre selon leur nature et selon l'âge des enfants. La mère est 
plus spécialement chargée des soins physiques et de l'éducation 
morale du premier âge. En déposant dans le cœur de l'enfant 
le germe des sentiments religieux, elle doit se préoccuper sur- 
tout de la crainte d'y mêler de fausses idées. On sait quelle est 
la force des premières impressions et combien les erreurs, 
reçues dans l'enfance, ont d'influence sur tout le reste de la vie. 
Au père appartient plus spécialement de pourvoir soit par lui- 
même soit par des secours extérieurs à l'éducation intellec- 
tuelle, religieuse, morale et professionnelle de l'adolescence. 

La nature impose aux mères, j'hésite à dire le devoir tant i^ 
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est doux à remplir, de nourrir elles-mêmes leurs enfants lors- 
qu'elles n'en sont point empêchées par de sérieuses impossi- 
bilités, devoir qui est aujourd'hui si méconnu chez les peuples 
chrétiens; car, sur vingt femmes, de celles qu'on appelle des 
femmes du monde, qui abandonnent leurs enfants à des soins 
mercenaires, peut-être y en a-t-il à peine une qui puisse allé-^ 
guer de véritables motifs de nécessité; les autres prennent 
conseil de leur mollesse et sacrifient le devoir au plaisir et à des 
goûts frivoles. Avec quelle légèreté ces mères (méritent-elles le 
nom de mères?) affrontent la terrible responsabilité de tous les 
maux qui résultent ordinairement de leur coupable négli- 
gence! 

Le devoir des mères, de nourrir elles-mêmes leurs enfants et 
de leur donnner tous les soins que réclame le premier âge, 
engendre, pour les femmes du peuple, qui composent la grande 
majorité, le droit au calme de la vie domestique et à l'exemp- 
tion de ces travaux extérieurs et pénibles auxquels la misère 
publique actuelle ou la cupidité les mêlent tous les jours davan- 
tage, et qui répugnent également à leur constitution corporelle 
et à leurs inclinations morales. 

Du devoir général de pourvoir à l'éducation des enfants, 
découle l'autorité du père et de la mère, autorité la plus légi- 
time et aussi la moins contestée. Lorsque toutes les autres sont 
tombées, soit par leurs propres excès soit parce qu'elles n'avaient 
point de bases solides, c'est la seule qui soit toujours demeurée 
debout, parce qu'elle repose sur des faits naturels de premier 
ordre et sur des nécessités d'une évidence palpable. Le droit 
d'autorité des époux sur leurs enfants n'étant, comme tous les 
autres droits, qu'un moyen d'accomplir un devoir, c'est aux 
conditions mêmes de ce devoir qu'il faut avoir égard pour déter- 
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miner comment et dans quelles limites le droit doit s'exercer. 
L'autorité paternelle a pour but de procurer le bien réel des 
enfants ; pendant tout le temps que ceux-ci sont incapables de 
se conduire par eux-mêmes, le droit des parents va d<mc jus- 
qu'à leur imposer leur volonté. Mais ce droit se modifie par les 
circonstances nouvelles que le temps amène. L'autorité du père 
sur le fils étant en raison directe du besoin que celui-ci a d'être 
protégé et dirigé physiquement et moralement, il est évident 
qu'elle diminuera à mesure que l'âge et l'éducation amèneront 
le développement des facultés corporelles et intellectuelles du 
jeune homme, et qu'il arrivera même un temps où ce dernier, 
devenu homme et ayant à ce titre la responsabilité de ses actes, 
devra prendre possession de lui-même. Quelque variable que 
puisse être pour les divers individus le moment où ils sont enfin 
capables de se conduire eux-mêmes dans la vie, on comprend 
que la loi positive a dû préciser un âge où cette capacité serait 
censée exister et où le fils devrait être déclaré indépendant du 
père pour tous les actes civils (1). Mais si, devant la loi humaine, 
un fils majeur est l'égal de son père en tant que citoyen, il ne 
l'est jamais devant la loi naturelle, qui réserve toujours aux 
parents un genre d'autorité s'exerçant par d'afiectueux conseils, 
et auquel les enfants nourris dans des sentiments de vénération 
et de gratitude envers leurs ascendants ne refusent jamais de 
se soumettre toutes les fois qu'ils peuvent le faire sans manquer 
à des devoirs supérieurs. 

(1) Notre code n'excepte que le mariage, qui ne peut être contracté par un 
fils âgé de moins de 25 ans ou par une fille mineure sans le consentement 
paternel; au delà de ces termes, il institue, en Tabsence de ce consentement, 
la vaine formalité de l'acte dit respectueux. Art. 488 et 148-153. 
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La société domestique ne comporte pas toujours mais elle 
demande quelquefois un accessoire; je veux parler des servi- 
teurs. Sans doute la mollesse des mœurs en abuse étrangement, 
et il serait à désirer que les familles apprissent à se suflTire à 
elles-mêmes un peu plus qu'elles ne le font aujourd'hui, surtout 
quand il s'agit de ces services personnels qui ne sont guère de 
nature à s'acheter et qui semblent plutôt ne devoir être obtenus 
que de l'affection et du dévouement. Mais il faut reconnaître 
que, dans beaucoup de positions, le secours des serviteurs 
devient indispensable. Si l'esclavage proprement dit est radi- 
calement illégitime, ainsi que je l'ai fait observer plus haut, il 
ne saurait en être de même de la domesticité temporaire, puis- 
qu'elle se fonde sur un contrat de louage, dans lequel les deux 
parties contractantes, ayant en vue leur utilité commune, n'en- 
gagent qu'une portion de leur liberté, et se réservent la faculté 
de la reprendre aussitôt que les conditions du contrat ne leur 
agréeront plus. Il n'en est pas moins vrai cependant que la 
domesticité actuelle est un reste, fort adouci sans doute, de la 
servitude des anciens temps. Elle a d'ailleurs ce grave inconvé- 
nient d'être généralement un obstacle au mariage de ceux qui 
y sont voués. En attendant que le progrès de la moralité 
humaine y introduise de nouveaux adoucissements, le contrat 
qui lie aujourd'hui librement le serviteur et le maître, engendre 
des devoirs et des droits. Le serviteur doit régler ses actes sur 
les véritables intérêts du maître; il lui doit fidélité et obéis- 
sance, en toutes choses justes bien entendu. Quant à l'attache- 
ment, cela dépend beaucoup moins du serviteur que du maître 
lui-même. C'est à celui-ci de se rendre digne d'être aimé. On 
n'entend que plaintes aujourd'hui sur le mauvais service des 
domestiques. Ceux qui gémissent le plus à cet égard, sont ordi- 

18 
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nairement ceux qui en ont le moins le droit. Us ne tarissent 
pas sur les défauts des serviteurs ; mais ils ne pensent point à 
en rechercher les causes pour y remédier. Ne serait-ce pas que 
jamais peut-être serviteurs et servantes n'ont eu plus qu'aujour- 
d'hui à se plaindre du sot orgueil des maîtres et des maîtresses, 
de leur égoïste dureté et des mauvais exemples qu'ils en reçoi- 
vent, toutes choses qui expliquent trop bien pourquoi la plupart 
des domestiques, leur défaut d'éducation aidant ainsi que les 
influences corruptrices du milieu social actuel , prennent leurs 
maîtres en mépris ou même en aversion, et contractent insen- 
siblement à leur service l'habitude de tous les vices qu'on leur 
reproche? Ce n'est pas tout que de payer aux serviteurs le 
salaire convenu. En les introduisant au sein de nos familles, 
nous les en avons faits en quelque sorte membres et nous les 
avons pris sous notre tutelle; nous devons donc les protéger, 
les traiter avec bonté, veiller sur leur conduite morale et surtout 
leur servir de modèles; nous devons envisager tout ce qu'a 
d'humiliant l'état de domesticité, et par conséquent adoucir 
par nos bons procédés ce qu'il y a de plus pénible dans ce 
genre de travail pour ceux qui sont obligés d'y avoir recours. 

IL Société politique. 

Il n'existe qu'une autorité établie directement par la nature, 
c'est l'autorité paternelle. Elle sufiit pleinement à gouverner la 
famille tant que les enfants sont en bas âge ; elle sufiirait même 
rigoureusement à la gouverner quand ces enfants sont devenus 
grands, quoique déjà, dans ce cas, elle ait perdu une partie de 
sa force. Mais une famille se subdivise bientôt en plusieurs 
autres familles, qui toutes sont naturellement égales et par 
conséquent indépendantes les unes des autres. Une sorte d'in- 
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stinct et leurs besoins mutuels les obligent à se tenir rappro- 
chées. D'un autre côté, de leurs rapports naissent bientôt, à 
cause de l'imperfection de la nature humaine, des intérêts 
opposés et des contestations. Qui aura le droit de s'interposer 
d'autorité pour vider ces contestations? Personne évidemment 
dans l'hypothèse où nous sommes placés, puisqu'il n'existe 
encore que des familles toutes égales les unes aux autres, que 
des individus qui, lorsqu'ils sont hommes faits, ont naturelle- 
ment les mêmes droits. Si nous ne sortons pas de cette hypo- 
thèse, la guerre devient inévitable entre les individus et entre 
les familles, la guerre avec toutes les injustices, toutes les bru- 
talités de la force physique, mise au service de la passion. Mais 
la raison a bientôt appris aux hommes qu'ils devaient s'enten- 
dre pour former une société dans laquelle on instituerait et 
l'on conviendrait de reconnaître une autorité publique, chargée 
de juger les contestations particulières, et assez forte pour 
vaincre au besoin les résistances individuelles qui pourraient 
s'opposer soit à l'exécution de ses jugements soit à l'exercice 
des droits de chacun, droits qui ne sont limités que par les 
droits parallèles des autres hommes. Cette autorité publique, 
c'est le souverain. Telle est l'origine et, comme on le voit, la 
nécessité de la société politique; elle a pour but de procurer le 
bien des hommes qui l'instituentjj en les protégeant contre tout 
ce qui empêcherait le libre déploiement de leurs facultés. 
Toutes les fois donc que l'exercice régulier de l'activité humaine 
est empêché, c'est que l'institution politique est détournée de 
son but ou faussée. 

Je n'ai point à prendre ici le rôle d'historien; je laisse donc 
à d'autres le soin de raconter sous quelles formes diverses, soit 
purement monarchiques ou aristocratiques ou démocratiques, 
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soit plus OU moins mêlées de ces différents éléments, Tautorité 
souveraine a existé dans le monde, et de dérouler le triste 
tableau de toutes ses applications plus ou moins malheureuses, 
de tout le mal enfin qu^elle a si souvent fait aux hommes au lieu 
du bien pour lequel elle était établie. Je me bornerai à dire 
qu'en admettant même que, dans le passé et eu égard à fétat 
intellectuel et moral des générations qui se sont successivement 
remplacées sur le globe, l'autorité souveraine ait pu être utile- 
ment laissée entre les mains d'un seul ou de plusieurs, au lieu 
de rester la propriété de tous et de chacun, le temps est venu, 
pour les nations européennes, de prendre pleine possession 
d'elles-mêmes et de replacer le pouvoir souverain à sa seule et 
véritable origine, qui est l'universalité des membres de l'asso- 
ciation politique. Lorsque, par une comparaison qui n'est juste 
que dans une certaine mesure, on assimile les nations aux 
individus qui doivent être en tutelle pendant leur enfance et 
leur première jeunesse, on est toujours obligé d'admettre que, 
pour ces nations comme pour les individus, il arrive un 
moment où elles doivent avoir la direction de leurs actes et en 
assumer la responsabilité. La forme de gouvernement où la 
souveraineté réside dans tous les membres de la société, forme 
bien différente des républiques antiques, qui n'étaient pour la 
plupart que des républiques aristocratiques ou oligarchiques, et 
qui d'ailleurs reposaient toutes sur l'esclavage d'une grande por- 
tion de l'espèce humaine, cette forme de gouvernement, dis-je, 
est la seule raisonnable, la seule qui puisse convenir à un peuple 
qui sait en être digne. Je ne m'arrêterai pas longuement sur 
cette considération, qui n'est pourtant point à dédaigna, à 
savoir qu'elle peut procurer mieux que les autres et d'une 
manière permanente et générale le bien-être physique. La rai- 



CHAPITRE VI. * 281 

son en est manifeste : la nation se gouvernant elle-même, a 
intérêt à organiser la machine gouvernementale le plus simple- 
ment et le plus économiquement possible; condition qui ne 
peut jamais s'obtenir dans les autres formes de gouvernement, 
parce que les intérêts des gouvernants y sont toujours distincts 
de ceux des gouvernés et le plus souvent même y sont opposés. 
Mais, si la forme vraiment démocratique est préférable à toutes 
les autres, c'est surtout parce que seule elle peut faire vivre 
l'universalité des citoyens de la vie intellectuelle, qui est bien 
au-dessus de la vie physique, et élever les esprits et les cœurs 
aussi haut que le comporte notre existence actuelle. Appliquée 
dans toute sa vérité et avec toutes ses conséquences, elle garan- 
tit pleinement tous les droits et en protège l'exercice au prix 
des moindres sacrifices. Je mets au premier rang des droits 
qu'elle a pour but de protéger, cette liberté qui est pour nous 
la condition de tout mérite et qu'il ne nous est permis ni d'alié- 
ner ni de nous laisser ravir; car nous devons compte de son 
emploi à Dieu qui nous l'a donnée. Si nous nous laissons enle- 
ver le plus précieux de ses dons quand nous pouvions le défen- 
dre, que répondrons-nous lorsqu'il nous demandera ce que 
nous aurons fait pour le conserver? Qui peut croire que, 
parce qu'on aura fait lâchement l'abandon de sa liberté , on 
sera par .cela seul dégagé de la responsabilité qu'elle imposait? 
Manifestement cette illusion est impossible pour quiconque 
réfléchit et est capable de lier deux idées. Je ne crains pas de 
prendre ici pour juge le partisan le plus prononcé de l'abso- 
lutisme , pourvu qu'il le soit sérieusement et consciencieuse- 
ment et non point par défaut de lumières ou par un calcul 
intéressé, et je lui adresse ces simples paroles : « Voici deux 
« hommes, l'un éclairé et libre, ayant la direction entière de 
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« ses actes et se réglant uniquement sur les prescriptions de la 
« raison et les notions de Thonnéteté; l'autre plié au joug du 
« despotisme, obéissant comme une machine, réglant toutes 
« ses pensées et tous ses actes sur les décisions et les comman- 
<c déments d'une autorité extérieure. Lequel de ces deux 
<r hommes placez-vous le plus haut dans votre estime? 
« Lequel des deux voudriez-vous être? Ces questions vous 
« semblent presque une offense. Si je vous les fais, ce 
« n'est pas que je doute de votre choix, mais c'est pour 
« vous obliger à reconnaître que, si vous attribuez plus de 
« valeur morale à un homme éclairé et libre qu'à un homme 
« ignorant et asservi, vous devez contribuer de toutes vos 
« forces à ce que le plus grand nombre possible de vos sem- 
« blables parviennent à l'état de l'homme que vous voudriez 
« être, se rapprochent au moins, autant que le permet l'imper- 
« fection humaine , du type idéal que vous vous proposez à 
« vous-même; je veux enfin vous amener à reconnaître que le 
« bon sens et la justice exigent que vous rejetiez vos prin- 
« cipes d'absolutisme, et que vous vous rangiez parmi les 
« partisans de la seule forme de gouvernement que la raison 
« approuve. » 

Dans l'état sauvage, il y a une grande liberté mais point ou 
peu de sûreté personnelle. Dans les sociétés mal constituées et 
mal gouvernées, la liberté est supprimée sous prétexte de pour- 
voir à la sûreté personnelle, mais en réalité il n'y a pas plus de 
sûreté que de liberté. Dans les États tels qu'ils tendent aujour- 
d'hui à s'organiser, en Europe et en Amérique, sous le régime 
véritablement démocratique , il devra y avoir le plus de liberté 
et de sûreté personnelle possible, par conséquent harmonie 
entre ces deux choses qui hors de là paraissent inconciliables, 
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par conséquent aussi réduction graduelle de Tintervention du 
pouvoir social à mesure que s'effectuera le progrès réel de la 
civilisation, lequel consiste à rendre les individus toujours plus 
aptes à se gouverner eux-mêmes. Donc, dans l'estimation de la 
valeur relative des divers états de l'homme , ce n'est peut-être 
pas l'état sauvage, quelque misérable qu'il soit, qui doit venir 
en dernière ligne, mais l'état social tel que l'ont fait si souvent 
les mauvais gouvernements. Cela suit de ce qui a été établi tout 
à l'heure sur le but essentiel de l'institution politique , qui est 
de favoriser le plus possible le développement régulier de l'acti- 
vité des individus comme des associations, en tout ce qui n'est 
pas de nature à nuire aux droits correspondants d'autres indi- 
vidus ou d'autres associations. 

J'ai dit qu'un peuple en possession du vrai régime démocra- 
tique devait savoir en être digne. Il est impossible en effet de 
comprendre un état démocratique composé d'individus corrom- 
pus, c'est à dire de citoyens qui, n'ayant d'autre règle de 
conduite que leur intérêt privé, seraient toujours prêts à servir 
d'instruments aux ennemis de la chose publique, aux ambitieux 
de toutes couleurs et aux intrigants qui regrettent et cherchent 
à faire renaître les hontes monarchiques ou aristocratiques 
dont ils tiraient profit. Et d'ailleurs ces mauvais citoyens se 
porteraient assez deux-mêmes, sans y être incités, à la des- 
truction du régime démocratique. En effet ce régime, entendu 
dans sa meilleure acception, doit, comme on l'a vu plus haut, 
procurer la plus grande liberté possible. Or la liberté, entre les 
mains d'hommes corrompus, qui par conséquent n'en com- 
prendraient ni le but ni la moralité , serait bientôt détournée 
au service de leurs passions et de leurs intérêts , c'est à dire 
dégénérerait vite en licence ; or la licence à son tour ramène- 
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rait infailliblement le despotisme , en lui fournissant des pré- 
textes hypocrites pour venir au secours de Tordre, qui est, aussi 
bien que la liberté, une des premières conditions de dévelop- 
pement et de maintien des sociétés. 

Le pouvoir politique est institué pour le plus grand bien de 
tous et n'a pas d'autre raison d'être. Le devoir général du sou- 
verain et de ses délégués est donc de travailler au bien-être 
matériel et au perfectionnement intellectuel et moral des mem- 
bres de la société. De ce devoir naît le droit d'exiger que le sujet 
obéisse à la loi et respecte , dans l'exercice régulier de leurs 
fonctions, les magistrats chargés de la faire exécuter. 

La loi ! Nom sacré et que de fois profané, soit qu'on l'appli- 
que à des dispositions que réprouvent le bon sens et l'équité, 
soit qu'après avoir décrété de sages mesures , on trouve une 
sorte de plaisir à les violer, comme cela arrive habituellement 
dans notre pays, qui est celui où l'on fait le plus de règlements 
publics et où on les observe le moins ! Quand je parle ici de 
loi, je ne veux parler que de la loi revêtue du caractère de jus- 
tice qui en fait l'essence et qui est aussi nécessaire aux com- 
mandements des hommes qu'à ceux de Dieu, de la loi véritable 
enfin, devant laquelle toutes les volontés doivent s'incliner avec 
respect, et non de ces odieux caprices que la tyrannie, soit 
monarchique soit aristocratique soit même démocratique, a si 
souvent décorés de ce beau nom. Le droit positif ne tire son 
autorité que du droit naturel : il n'y a pas d'autre source pos- 
sible de légitimité, puisqu'il n'existe rien d'antérieur à la nature 
et qu'il n'y a pas , comme on dit , de droit contre le droit. La 
loi civile ne doit donc jamais être en opposition avec la loi 
morale ou naturelle. Je ne dis pas qu'elle doive prescrire ou 
défendre tout ce que prescrit ou défend la loi naturelle ; elle 
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aurait à faire pour cela beaucoup plus qu'elle ne peut faire , et 
tel n'est pas son rôle. Mais je dis qu'elle ne doit jamais se 
mettre en désaccord avec la loi naturelle. Les dispositions 
directes de la loi civile ont pour objet d'ordonner ou de défen- 
dre certains actes, quelquefois d'en permettre positivement 
d'autres. J'exprimerai donc en peu de mots la nature de ses 
rapports avec la loi morale, en disant qu'elle ne doit jamais 
ordonner des actes que défend la loi morale, qu'elle n'a pas 
à défendre tout ce que défend la loi morale mais qu'elle ne 
doit jamais le permettre directement et positivement, enfin 
qu'elle peut, pour des raisons d'utilité générale, ordonner cer- 
tains actes que n'ordonne pas la loi naturelle ou en défendre 
d'autres que la loi naturelle permettrait hors de l'état social. 
Dans ces derniers cas , il n'y a pas contradiction entre la loi 
civile et la loi naturelle ; celle-ci, loin de s'opposer à l'établis- 
sement de l'état social, y pousse au contraire, parce que l'asso- 
ciation permet à l'individu de jouir plus sûrement de la portion 
de liberté qu'il n'a pas dû sacrifier au plus grand avantage de 
tous. Ajoutons toutefois que cette portion de liberté qui doit 
être laissée à l'individu, est d'autant plus grande que le régime 
social est mieux organisé. Il est peu de doctrines plus funestes 
et qui aient fait plus souvent dévier le patriotisme du droit 
chemin , que celle qui sacrifie les personnes , c'est à dire les 
seules réalités vivantes, à l'État, qui n'est qu'un être de raison, 
une grande et belle abstraction si l'on veut, mais enfin une 
abstraction, n'ayant de valeur que par celle des êtres dont 
elle est la représentation nominale. Ce n'est pas pour cette 
abstraction que les individus ont été faits, mais c'est au 
contraire pour leur sûreté, leur bien-être et le plus grand 
développement de leurs facultés que l'état social a été institué. 
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en sorte qu'il n'y a pas d'autre véritable mesure de la puissance 
et de la grandeur d'une nation que le degré d'instruction, de 
moralité et de dignité personnelle des citoyens dont elle se 
compose. Telle est la règle générale que ne doit jamais perdre 
de vue le législateur. 

Les lois humaines ne peuvent lier que les générations qui 
les font et les conservent librement, ou celles qui, venant 
après, les acceptent au moins tacitement. Si la génération 
actuelle a le droit de faire une loi, il est évident que la géné- 
ration suivante a le même droit et par conséquent celui 
d'abroger les lois existantes : autrement nous pourrions lier 
les volontés des hommes qui viendraient après nous, et par là 
nous pourrions les dépouiller de l'usage d'une liberté qui leur 
sera aussi essentiellement nécessaire qu'elle nous l'est à nous- 
mêmes. Mais une génération ne disparait pas tout à coup et en 
entier pour faire place à une autre toute nouvelle. Le renou- 
vellement se fait insensiblemeht et par parties, en sorte que 
les générations successives se pénètrent et se mêlent entre 
elles. Tout ceci revient donc à dire que les sociétés humaines 
doivent être maintenues constamment dans leur plein droit de 
modifier leur législation. De ces principes il faut conclure que 
ces constitutions, lois, ordonnances, etc., qui s'annoncent 
comme devant régler à perpétuité les rapports des hommes en 
société, portent une étiquette parfaitement vaine. Dans ce que 
je dis là il n'y a rien absolument qui soit favorable à la funeste 
maladie des innovations fiévreuses et irréfléchies, mais simple- 
ment respect des vraies notions sur lesquelles repose l'idée du 
progrès humain, qui doit être mûri sans doute mais inces- 
sant. 

Les devoirs particuliers du souverain et de tous ses agents 
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soiit très mullipliés : le délail en serait déplacé dans un 
ouvrage qui n'est point un traité d'organisation politique. Je 
parlerai seulement de l'administration de la justice en ce qui 
concerne la pénalité dans les matières criminelles et correc- 
tionnelles. Une des plus grandes erreurs des législations 
pénales encore en vigueur aujourd'hui a été de supposer 
qu'elles devaient punir le crime dans le but unique de le faire 
expier et de venger par là Toffense faite à la société. Cette erreur 
était favorisée au moins, si même elle n'était pas engendrée par 
le dogme des peines irrémissibles et éternelles de l'autre vie. J'ai 
montré ailleurs (1) qu'il existait entre ces deux choses une étroite 
parenté, et que l'institution de la peine de mort trouvait dans 
la Bible une consécration. L'expression de vindicte publique, 
qui est encore à l'usage de certains criminalistes et qui retentît 
tous les jours dans nos cours d'assises et nos tribunaux correc- 
tionnels, doit être rayée de nos codes comme elle est déjà 
bannie de la langue de la morale philosophique. La vengeance 
suppose des sentiments haineux, passionnés et aveugles, qui 
ne sauraient convenir à l'autorité souveraine au nom de laquelle 
se rend la justice, autorité vigilante et ferme sans doute, mais 
en même temps bienveillante, calme et patiente. Cette autorité, 
personne ne pense à le contester, doit être forte et inspirer le 
respect de l'ordre par la crainte du châtiment actuel que peut 
entraîner son infraction ; car il y aura toujours dans ce monde, 
lors même que la vertu et la science y exerceront le plus 
d'empire, de ces hommes pervers ou aveugles qui, trop plongés 
dans le présent pour penser à l'avenir, sont toujours prêts à 
«•■^^^i^"i^i^"— ""■■■■"""i^"— "i^^^"^""""^^— ■— ■— "^^— ^^— ^^■^■^^-^^■^^^■^^^■— ■^ii«"«»«— «— ^^^■— »— •^^.— 1™«— — «— ^.«^ 

(1) Examen critique des doctrines de la religion chrétienne. Ire partie, ch. 9, 
tome 1", et 2c partie, Ire section, ch. 3, § 4, tome 2. 
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violer le droit de leurs semblables s'ils croient pouvoir le faire 
impunément, et qui ne sont sensibles qu'aux peines actuelles. 
Contre ces hommes là il faut bien que la société soit armée. De 
là la nécessité et la moralité de la législation pénale, que je 
ne viens certes pas proposer de supprimer. Mais ce que je 
demande, c'est qu'elle soit radicalement modifiée et ramenée à 
son véritable esprit, qui est d'infliger des châtiments au cou- 
pable, non point pour se venger de lui et pour le pervertir 
toujours davantage, mais pour le relever de sa chute et pour le 
remettre dans la voie du bien ; ce que je demande, c'est que 
celui qui tient le glaive de la justice, ne s'en serve désormais 
que comme d'une arme défensive, c'est qu'il soit humain et 
éclairé et non pas aussi imprévoyant et aussi brutal que le 
criminel même qu'il châtie. Le juge suprême, à qui doit être 
laissé le soin d'exiger l'intégralité de la satisfaction, parce que 
seul il sait et peut accomplir toute justice soit dès cette vie 
soit surtout ailleurs, ne punit point pour punir mais pour 
ramener dans le droit chemin celui qui s'en est écarté. La 
peine infligée par les hommes ne saurait, pas plus que celle 
qui est infligée par Dieu, avoir pour but de faire souffrir le 
coupable pour le faire souffrir, ce qui serait incompréhensible 
autant que monstrueux, mais elle a essentiellement pour 
objet de l'amender et de le réhabiliter. De là on est forcé de 
conclure l'illégitimité non seulement de la peine de mort mais 
de toute peine perpétuelle, et par conséquent la nécessité d'un 
système de pénalité temporaire et d'un régime moral qui se 
proposent avant tout Tamélioration du criminel, qui guérissent 
ou tâchent au moins de guérir le malade au lieu de le tuer (1)» 

(1) Ici encore je vais plus loin que dans mon Cours de pMlosqpàie, 4^ partie. 
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Commenl nier la possibilité que même le plus grand scélérat, 
soumis à tel traitement pénal, qui lui offrirait la perspective 
de revenir finalement au bien, y revienne jamais? Si cette 
possibilité est incontestable, qui donc osera dire qu'il faille 
fermer une porte qui peut toujours être ouverte au repentir et 
à la régénération? Qu'on ne dise pas qu'en retranchant violem- 
ment de son sein un meurtrier à qui elle donne la mort, la 
société ne fait qu'user du droit de légitime défense, que nous 
avons reconnu chez un simple individu injustement attaqué. 
Il n'y a là aucune assimilation possible. Nous avons défini avec 
tout le monde le cas de légitime défense celui où un homme 
injustement attaqué est actuellement dans l'impossibilité abso- 
lue de conserver sa propre vie autrement qu'en donnant la 
mort à son agresseur. Or la société peut-elle se trouver jamais 
dans une pareille nécessité à l'égard de l'un de ses membres? 
Est-ce qu'un assassin qu'elle a désarmé et qu'elle tient sous sa 

ch. 6, n" 544 et 54-5. Tout en réclamant déjà Tentière abolition de la peine 
de mort, je concédais théoriquement que le législateur avait h droit de décer- 
ner la peine capitale à des époques différentes de la nôtre et où les mœurs 
étaient tellement grossières qu'il croyait ne pouvoir trouver de garanties suffi- 
santes contre le crime que dans la mort même du criminel. Je ne puis faire 
une pareille concession aujourd'hui que , comprenant mieux la nature de la 
peine et son but essentiel, qui est de corriger et non de détruire, je vois clai- 
rement que jamais le bien public ne peut nécessiter l'emploi d'un moyen illé- 
gitime. Cette raison générale me suffirait pour rejeter l'argument tiré de l'effet 
prétendu salutaire , que l'exécution publique d'un meurtier doit produire sur 
ceux qui seraient tentés de l'imiter, quand d'ailleurs l'expérience ne démon- 
trerait pas que ce moyen a peu d'efficacité, et que même le nombre des crimes 
croît ordinairement en raison de l'extrême rigueur des lois pénales, ainsi que 
Montesquieu le faisait déjà remarquer. ( Esjsrit des loiSf livre 6, ch. 9 et 12, 
tome 1er, Paris, 1838.) 
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puissante main, peut lui faire courir de tds dangers qu'elle 
doive encore ajouter du sang an sang déjà versé ? Est-ce qu'il 
est possible de concevoir une situation où elle doive absolu- 
ment retrancher le coupable du nombre des vivants pour qu'elle 
continue elle-même de vivre ? Ajoutons contre la légitimité de 
la peine de mort cette considération. Personne ne nie que les 
jugements des hommes ne soient sujets à l'erreur. Tel accusé 
peut avoir contre lui toutes les apparences de culpabilité, et 
être condamné quoique innocent; cela s'est vu malheureuse- 
ment plus d'une fois (1). La condamnation d'un innocent est 
certainement un des plus grands malheurs qu'il soit possible 
de concevoir. La justice humaine, à moins de se proclamer 
infaillible comme celle de Dieu, doit donc toujours se ménager 
la possibilité de réparer une pareille erreur, si elle vient à la 
commettre et à la reconnaître ensuite. Or cette erreur est 
irréparable quand le condamné a été mis à mort. Cette consi- 
dération aurait toujours dû faire reculer les législateurs devant 
l'application de la peine capitale. 



(1) En voici un exemple récent. Un homme, condamné, le 2 juillet ISd'S, 
par la cour d'assises de la Gironde, aux travaux forcés à perpétuité, comme 
assassin et incendiaire, gémissait au bagne depuis près de sept ans, lorsque la 
justice acquit la preuve de son innocence : il avait été jugé, malgré toutes ses 
protestations, sur le témoignage de deux faux témoins, qui ont été condamnés 
avec le vrai coupable à 20 ans de travaux forcés , par jugement du 16 mars 
1855. Il a comparu devant ses nouveaux juges, pâle et tremblant : il était 
trop tard déjà pour faire tomber ces fers infamants dont il emportait les stig- 
mates; car il est mort peu de temps après sa mise en liberté. Que serait-ce 
donc si le fatal couteau se fût abaissé sur sa tête , et qui oserait maintenant 
blâmer ses premiers juges de lui avoir appliqué le bénéfice des circonstances 
atténuantes ? 
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Il me resterait, pour compléter ce que j'avais à dire de la 
société politique, à parler des rapports des nations entre elles. 
Mais cette grave question m'a fourni à elle seule la matière 
d'un autre livre (1). Je n'en dirai donc ici que quelques 
mots. 

La profession sacerdotale et la profession militaire se sont 
presque toujours prêté un mutuel secours pour asservir plus 
sûrement les âmes par la peur des souffrances corporelles et 
les corps par l'asservissement des âmes. La profession sacer- 
dotale, déjà fort affaiblie par les progrès de l'instruction et de 
la raison publique, disparaîtra partout où s'établira la religion 
nouvelle, qui déclare la condamner en principe et la repousser 
en fait, ainsi qu'on le verra plus loin (2). La profession 
militaire, quoique grandement compromise aussi aux yeux 
des hommes éclairés, semble moins près de sa fin parce qu'elle 
trouve dans l'état actuel des nations européennes une raison 
ou plutôt des prétextes pour continuer d'exister. Un des prin- 
cipaux effets de la rénovation religieuse sera de hâter l'avé- 
nement de l'époque où les peuples éprouveront le besoin de 
s'entendre pour n'être plus la proie d'un petit nombre d'hommes. 
La multitude est encore aveuglée ou au moins très distraite 
sur cette question. J'ai cherché à rectifier et à fixer son juge- 
ment à cet égard dans le livre auquel je renvoyais tout à l'heure 
le lecteur. 



(1) Cet autre livre {De la guerre et des armées permanentes) traite de Tillé- 
gitimité de la guerre offensive et de la nécessité de substituer au système 
actuel des années permanentes un autre système d'organisation de la force 
publique. 

(2) Dans le 1er appendice. 
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En altendant que le moment fût venu de mettre la main à 
l'œuvre pour réaliser la grande institution pacifique, réservée à 
ce siècle , les gouvernants pourraient dès à présent y préparer 
les individus et les nations en leur inspirant des sentiments de 
bienveillance universelle , et en travaillant à détruire ces pré- 
jugés séculaires qui ont jusqu'ici divisé les peuples. Mais 
j'avoue que j'ai peu d'espoir de rencontrer de ce côté des auxi- 
liaires bien dévoués. J'ai dit ailleurs les motifs de cette 
défiance, et je n'ai pas à y revenir dans un livre qui traite de 
questions beaucoup trop grandes pour que j'y mêle les misères 
de la politique actuelle. 

Dans les deux derniers paragraphes de ce chapitre, en trai- 
tant des devoirs et des droits de l'homme considéré soit indi- 
viduellement soit dans ses rapports avec ses semblables, j'ai 
eu à parler de divers devoirs que l'on croit souvent difficile de 
concilier entre eux. Cette opposition ne saurait exister pour 
qui se fait des idées justes du rôle de chacun de nos senti- 
ments naturels et de leur subordination dans la pratique de 
la vie. C'est ainsi, par exemple, que l'amour de soi, qui nous 
porte à la recherche de notre bien personnel, est un sentiment 
légitime tant que ce bien peut être obtenu sans détriment 
de celui de nos semblables. Mais, dans tous les cas où cette 
condition n'existe pas, l'amour de soi doit céder au sentiment, 
naturel aussi mais plus élevé, de l'amour de nos semblables. 
A son tour l'amour de nos semblables admet des distinctions. 
Nous aimons d'abord les membres de nos familles et particu- 
lièrement nos femmes et nos enfants. Rien n'est plus conforme 
aux fins de la nature ni plus doux en même temps que de 
travailler au bien de ces êtres si chers. Tant que nous ne 
sacrifions dans ce but que notre propre bien , nous demeurons 



CHAPITRE VI. 293 

dans l'ordre. Mais, si nous procurions le bien des nôtres en 
portant préjudice au bien, soit particulier soit surtout géné- 
ral des autres hommes , nous serions coupables alors , et 
Famour de la famille, qui est un des sentiments les plus res- 
pectables quand il est sagement dirigé, dégénérerait, comme 
cela arrive trop souvent , en un fort mauvais sentiment et en 
une source de graves désordres. L'amour de la patrie, de cet 
être collectif qui nous a vus naître , qui nous protège et avec 
lequel la communauté de langage, d'éducation, d'habitudes 
nous a fait contracter tant de liens et de si puissants que l'exil 
forcé engendre une des plus cuisantes douleurs morales, cet 
amour, dis-je, est assurément un très noble sentiment. Toutes 
les fois donc que nous subordonnons au bien de la patrie 
non seulement le nôtre propre mais encore celui de nos familles, 
nous agissons en bons citoyens. Mais il est un sentiment 
bien supérieur et bien autrement pur de toute considération se 
rapportant de près ou de loin à notre personne, c'est l'amour 
de l'humanité , sentiment des âmes éclairées et vraiment 
grandes, et qui doit primer tous les autres sentiments. Je 
ne parle, on le voit de reste, que de l'amour de l'humanité tel 
que le ressentent au fond de leurs cœurs et le traduisent dans 
leurs actes les hommes solidement honnêtes, et non tel 
que le montrent sur leurs lèvres tant de comédiens qui n'aiment 
en théorie le genre humain tout entier que pour se dispenser 
d'aimer personne en particulier et dans la réalité. Si donc 
nous cherchions à procurer, je ne dirai pas seulement notre 
bien privé ni même celui de nos familles mais celui de notre 
patrie au détriment de celui de l'humanité, nous serions cou- 
pables en proportion même du nombre de nos semblables 
dont nous causerions le mal, c'est à dire que nous le serions 

19 
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au plus liâut degré. C'est pourtant ce qui a été fait maintes 
fois et ce qui se fait encore aujourd'hui sous une infinité de 
formes, et c'est là un des plus déplorables égarements de 
l'esprit de nationalité. L'amour de la patrie dégénère alors en 
ce détestable sentiment de haineuse rivalité, qui divise encore 
les diverses races humaines et leur cause tant de maux , sen- 
timent misérable que l'on ne saurait trop s'appliquer à com- 
battre. Pour résumer ces réflexions relatives à l'ordre de subor- 
dination de sentiments qui sont tous naturels et par consé- 
quent légitimes et conciliables, je dirai qu'au lieu des étroites 
maximes par lesquelles le vulgaire met avant tout tantôt le 
moi (c'est la forme la plus grossière de l'égoïsme) , tantôt la 
famille (c'en est la forme la plus excusable) , tantôt même le 
pays (ce peut encore en être quelquefois une forme détournée 
et la plus aveugle) , la philosophie adopte et travaille à faire 
adopter désormais cette large et belle maxime , plus souvent 
citée qu'appliquée, et qui subordonne l'individu à la famille, 
la famille à la patrie, la patrie à l'humanité. 

Par quelles épreuves n'a-t-il point fallu passer pour en arriver 
là ! Dans son ignorance et son extrême misère, l'homme primi- 
tif, le sauvage, presque absorbé parles besoins matériels de sa 
chélive existence, n'est sans doute pas dépourvu de tous senti- 
ments afleclueux, mais il les applique seulement aux êtres qui 
vivent sous sa hutte et tout au plus à sa tribu ; il ne voit que des 
ennemis dans les tribus voisines, qui lui disputent ses moyens 
si précaires de subsistance, et il est presque toujours en guerre 
avec elles. Dans l'état de barbarie , où commencent à poindre 
quelques germes de civilisation , les affections se concentrent 
encore presque exclusivement sur la famille et la tribu; si déjà 
il s'y mêle quelque sentiment de patriotisme, c'est un patrio- 
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tisme étroit et qui est toujours prêt à immoler à son avantage 
celui des populations avoisinantes : c'est l'âge que l'on a appelé 
héroïque, où la force physique passe pour la plus précieuse des 
qualités et la valeur individuelle pour la vertu par excellence; 
les peuplades germaines des premiers siècles de notre ère et 
certaines hordes de Tartares et d'Arabes de nos jours peuvent 
nous en donner une idée. Lorsqu'ensuite les arts, en adoucis- 
sant la rudesse des mœurs barbares, ont créé la nationalité avec 
les institutions politiques et les commodités de la vie civile, si 
le développement de la moralité n'a pas également progressé, 
le sentiment patriotique, loin de s'épurer et de s'agrandir, 
s'empreint de l'oi^ueil qu'inspire une demi -civilisation, et il 
s'exalte souvent au point de devenir exclusif et inhumain, 
comme nous le voyons dans l'ancienne Grèce et l'ancienne 
Rome et aujourd'hui même dans certaines populations euro- 
péennes : c'est l'état de demi-barbarie, où l'humanité se traîne 
encore, mais dont , grâce au progrès des sciences naturelles et 
morales, elle aspire enfin à sortir pour entrer dans les voies de 
la grande et complète civilisation , qui, tout en maintenant la^ 
distinction ineiBfaçable des nationalités mais en les distribuant 
sur le globe selon les analogies les plus naturelles, les rappro- 
chera toujours davantage et les associera par le sentiment de la 
communauté d'origine et par les liens de l'utilité générale. Elle 
n'est plus retardée dans sa marche que par quelques milliers 
d'hommes, intéressés à la persistance de ces grands fléaux qui 
ont fait tant de mal à notre espèce, comme l'esclavage, la 
guerre offensive et tout son cortège d'institutions ruineuses et 
démoralisantes, les religions intolérantes et persécutrices, etc. : 
de ces hommes la plupart, dont l'éducation intellectuelle est à 
peine ébauchée, sont de bonne foi, je le veux bien; mais 
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chacun sait aussi qu'il faut attribuer le système de conduite de 
bon nombre d'entre eux moins à leur ignorance qu'à leur cor- 
ruption et à l'utilité qu'ils retirent sciemment du mal de leurs 
semblables. De tout temps il y a eu des individus qui sont 
entrés par anticipation dans les voies de la vraie civilisation ; 
mais leur isolement et les conditions des milieux sociaux où ils 
ont vécu les ont empêchés d'y attirer leurs contemporains. Ces 
précurseurs sont aujourd'hui plus nombreux que jamais et ils 
voient croître tous les jours les chances d'être suivis par les 
générations nouvelles. Dans ces cœurs sympathiques et dévoués, 
les facultés aimantes vont gagnant en extension sans rien perdre 
pour cela de leur énergie sur aucun des points multiples où 
elles s'appliquent, et c'est ainsi que leurs familles particulières 
et leurs patries respectives leur sont d'autant plus chères qu'ils 
aiment davantage tous les membres de la grande famille 
humaine et qu'ils sont plus disposés à mettre toujours l'intérêt 
du plus grand nombre au dessus de celui du plus petit, dût 
ce dernier comprendre les êtres qui leur tiennent de plus 
près. 



CHAPITRE YII. 



FORMULE GENERALE DE PROFESSION DE FOI. 



Je résumerai, dans ce dernier chapitre, les principes 
exposés dans les cinq précédents, par la formule générale qui 
suit et qui doit être considérée comme notre profession de 
foi : 

« Nous croyons qu'il existe un Dieu, infini dans ses pcrfec- 
« tions, principe de toutes choses, auteur de cet immense 
« univers, et dont la providence gouverne le monde par des 
« lois générales et constantes. 

« Nous croyons que notre âme est un principe simple, dis- 
« tinct de notre corps, actif en même temps que passif ou sen- 
« sible, qu'elle agit souvent par sa propre force, en vertu de sa 
« propre détermination, et qu ainsi elle est libre dans plusieurs 
« de ses actes, c'est à dire qu'elle a le pouvoir de s'en abstenir 
« quand elle les produit et de les produire quand elle s'en 
a abstient. 

« Nous croyons qu'il y a, entre le bien et le mal moral, une 
« diiBférence essentielle, intelligible pour notre esprit, fondée sur 
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« la nature des choses et non sur les intérêts, les conventions 

« et les institutions humaines. Nous croyons qu'un être 

« capable de percevoir une différence essentielle entre le bien 

<K et le mal, et libre de faire l'un ou l'autre , doit faire le bien 

« et éviter le mal, que cette obligation est absolue, et que 

« son accomplissement constitue pour nous l'ordre et le beau 

« moral. Nous croyons que, pour un être qui perçoit le bien et 

a le mal, et qui a la liberté de faire le mal quand il fait le bien 

« et de faire le bien quand il fait le mal , tout acte bon est 

« méritoire et doit nécessairement être récompensé, tout acte 

« mauvais démérite et doit nécessairement être puni. 

« Nous croyons que notre âme est immortelle, et qu'étant 

« faite pour être heureuse, elle arrivera nécessairement à son 

« but, mais qu'elle y arrivera seulement quand elle l'aura 

« mérité et par conséquent au moyen d'épreuves successives 

« plus ou moins longues, plus ou moins pénibles, subies dans 

« ce monde ou dans d'autres, jusqu'à ce qu'étant suffisamment 

« développée dans ses facultés et purifiée dans ses affections, 

« elle soit capable et digne d'un bonheur vrai et tel que ne 

« saurait jamais être celui de la vie actuelle, quelque amélio- 

« rées qu'en puissent être les conditions. Nous croyons que ce 

« bonheur sera susceptible de recevoir des accroissements 

« indéfinis et appropriés à la nature de l'âme, qui est de pro- 

« gresser sans cesse et de se rapprocher toujours davantage de 

« la perfection absolue. Nous croyons donc que la vie présente 

« est un temps de douloureuse épreuve, dans lequel cependant 

« les plaisirs purs et permis peuvent et doivent être , par le 

« fait du perfectionnement social , mêlés auK peines en quaur 

<( tité suffisante pour soutenir notre courage et nous faire 

« goûter dès à présent le bienfait de la vie. 
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« Nous croyons que nous n'avançons réellement vers notre 
« but définitif que par la pratique du bien, et que nous avons 
« pour cela à accomplir un certain ordre d'actions qui consti- 
« tuent nos devoirs positifs et auxquelles correspondent autant 
« de droits qui en découlent. Faisant de nos droits autant de 
« moyens d'accomplir nos devoirs positifs, et n'admettant pas 
« d'autres droits que ceux-là, nous croyons que l'obligation de 
« les défendre s'identifie avec celle d'accomplir nos devoirs, 
« et qu'ainsi plus nous serons véritablement religieux, plus 
« nous prendrons soin de notre dignité d'hommes, plus nous 
« travaillerons à introduire l'ordre dans cette vie même, et 
« à nous y rapprocher de cet idéal de justice parfaite, qui ne 
« saurait y trouver son entière réalisation. » 

Un premier et rapide coup d'œil, jeté sur cette profession 
de foi, fait reconnaître qu'il n'est pas une seule des croyances 
raisonnables des religions du passé (car il n'y a jamais eu 
de religion, si grossière qu'elle fût, uniquement composée 
d'erreurs), qui ne s'y trouve soit explicitement soit implicite- 
ment. Qu'avaient donc de plus ces religions? Les erreurs sans 
nombre qu'elles ont mêlées à la vérité. J'ai montré, en 
particulier pour la religion chrétienne, qu'elle dénaturait 
les vraies notions de Dieu et de plusieurs de ses perfec- 
tions, de l'âme humaine et de ses destinées, du bien et 
du mal moral. Qui oserait soutenir que ce fût là un titre de 
supériorité? Ses docteurs l'oseront : il faut s'attendre à ce 
qu'ils disent qu'elle admet la plupart des dogmes dont se com- 
pose notre doctrine religieuse, mais qu'elle a en outre l'avan- 
tage d'y ajouter plusieurs autres vérités que nous méconnais- 
sons. Oui, elle admet la plupart de nos dogmes, mais c'est 
plutôt en apparence qu'en réalité; car il n'est pas un des 
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points de notre formalaire de profession de foi qui ne trouve 
sa négation formelle ou implicite dans quelqu'une des préten- 
dues vérités qu'ils y ajoutent. Ce n'est plus ici le lieu d'entrer 
dans le détail de ces confrontations qui sont maintenant, je 
l'espère, chose facile pour ceux qui ont bien voulu suivre 
YEœamen critique que j'ai fait précédemment des doctrines de 
la religion chrétienne. 

Il doit être bien entendu que nous ne prenons point 
l'expression de profession de foi dans le sens étroit et rigide 
qu'attachent à leurs symboles de croyance et catholiques et 
protestants. Qui de nous croirait désormais pouvoir attribuer 
à des hommes 4'infaillibilité qui n'appartient qu'à Dieu? Loin 
donc la ridicule prétention d'enfermer aujourd'hui la pensée 
religieuse dans un nouveau cadre de fer où elle devrait encore 
s'immobiliser et pour ainsi dire se pétrifier. S'il ne nous 
semble guère possible que l'avenir retranche quelque chose 
d'une formule qui se borne presque à l'énoncé de quelques 
vérités premières, nous comprenons parfaitement la po'ssibilité, 
la nécessité même qu'il y ajoute, qu'il en explique et en déve- 
loppe les conséquences ; car la nature de l'esprit humain étant 
essentiellement progressive, il doit forcément arriver que, dès 
ce monde même, il s'élève un jour à telle conception religieuse, 
à telle explication qui se dérobe encore à sa vue. 

Mais j'entends déjà cette objection : « Si les croyances sont 
« laissées complètement indépendantes, s'il n'existe parmi 
« vous ni individu ni assemblée exerçant une autorité réelle en 
« matière de foi, un droit de rendre des décisions doctrinales 
« et strictement obligatoires, il n'y aura pas d'unité dans votre 
« société religieuse. » Je pourrais répondre que l'on comprend 
difficilement la possibilité de divisions au sujet des dogmes 
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dont se compose notre formule de profession de foi et qui ne 
sont que l'expression des conceptions les plus générales, les 
plus simples et les plus irrésistibles de l'esprit humain, et 
qu'ainsi la séparation , le schisme, si l'on veut se servir de ce 
mot que Ton s'efforcerait vainement aujourd'hui de rendre 
odieux, ne pourrait guère porter que sur des diversités de 
forme, qui ne touchent nullement à l'essence de la religion. 
Mais j'admets toute l'objection, c'est à dire ce que l'on prend 
pour une objection. Sans aucun doute ceux qui voudront se 
séparer des autres, soit en matière de rites, soit en matière de 
croyance, ne formeront plus avec eux une même société reli- 
gieuse. Et c'est à toute heure que cette faculté est laissée à 
tous et à chacun. Mais que conclure de là? Nous ne tenons 
nullement à cette unité rigoureuse, qui ne laisse aucune action 
à la liberté de l'esprit, unité étroite et engourdissante, qui 
n'est plus la vie mais la mort. A mesure que nous arriverons à 
l'union des cœurs et au concours des volontés pour réaliser le 
bien, nous nous croirons toujours plus près d'arriver à 
l'harmonie des pensées. Dans les conditions actuelles de la 
nature humaine, l'unité absolue n'est pas plus possible en reli- 
gion qu'en aucune autre chose. On en approche plus ou moins 
par le libre examen et une persuasion éclairée ; mais lorsqu'on 
prétend l'imposer de force, on ne l'établit qu'en apparence et 
par la plus odieuse des tyrannies, c'est à dire qu'alors en 
réalité elle existe d'autant moins qu'on l'impose davantage. Le 
christianisme, par exemple, n'a-t-il pas eu, aux diverses épo- 
ques de son histoire, un nombre infini d'hérésies et de schismes,, 
et celle de ses sectes qui s'est le plus targuée d'uniformité, la 
secte catholique, quand elle est venue à bout d'obtenir sa pré- 
tendue unité de foi, l'a-t-elle obtenue autrement que par le 
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sommeil des intelligences? L'union des esprits n'a de mérite, 
disons mieux, n*a de sens qu'autant qu'elle est le résultat d'un 
acquiescement parfaitement libre : imposée d'autorité, c'est 
l'anéantissement même de la pensée, et nous déclarons que 
nous laissons bien volontiers ce triste privilège aux religions 
qui s'en font un titre d'honneur. Ne reconnaissant sur la terre 
aucun tribunal qui ait le droit de commander la croyance, 
nous entendons conserver toujours notre pleine indépendance 
d'esprit. Nous ne prétendons point posséder la vérité incarnée, 
et nous n'avons jamais pensé à nous constituer en église 
infaillible (i). Des gens qui aiment à se créer des fantômes 
pour s'effrayer eux-mêmes et effrayer les autres, prétendront 
qu'en l'absence d'un tribunal chargé de maintenir l'unité de la 
croyance, les sectes en se multipliant vont troubler le monde. 
Ils se trompent de temps. Du désordre causé dans le passé 
par les sectes religieuses, conclure qu'elles feraient encore 

aujourd'hui courir des dangers à la chose publique, c'est juger 

* 

(1) Que ces principes rencontrent des adversaires parmi les hommes qui 
veulent faire reculer le monde, cela est tout simple et il fallait s'y attendre. 
Mais qu'ils soient méconnus par des écrivains du jour, qui passent pour les 
plus avancés en libéralisme, cela confond. M. Pierre Leroux, par exemple, 
dans son livre D^une religion nationale (Boussac, 1846), oîi se trouvent du 
reste de très belles pages sur le vide actuel des consciences en matière de 
jreligion, se laisse aller à de regrettables déclamations contre la liberté des 
cultes et la liberté d'éducation (chapitres 5, 9, 13 et 14). Au chapitre 13, on 
lit cette incroyable question : « S'il entre dans la volonté nationale d'avoii 
« dans toute ville et dans toute bourgade un représentant de sa science et de 
^ sa moralité, chargé d'instruire et de moraliser le peuple, quel citoyen aura à 
•» se plaindre, quand même, ce que je ne suppose pas, la loi V obligerait à aller 
41 écouter, à certains jours de fête, cet orateur du peuple, comme la loi V oblige 
ji aujourd'hui au service de la garde nationale? » 
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du présent et de Favenir par un passé dont les conditions ne 
doivent plus se reproduire. Dans quels temps et quelles sociétés 
les discussions des sectes religieuses ont-elles causé tant de 
mal? Là précisément où des hommes se sont arrogé le droit 
d'imposer des croyances à leurs semblables et d'établir d'auto- 
rité la chimère de l'unité d^ foi; là où l'on a admis, au sein du 
même État, deux pouvoirs, l'un spirituel et l'autre temporel, 
qui divisent eux-mêmes la société lorsqu'ils viennent à se 
combattre, et qui font plus de mal encore lorsqu'ils s'associent. 
Le principe de l'alliance de l'Église et de l'État une fois posé, 
cette conséquence en découle nécessairement : l'État doit 
prêter sa force matérielle à l'Église pour la consolidation et la 
propagation de son œuvre doctrinale. Dès lors une religion 
devient dominante, et ceux qui la professent, prétendant à une 
protection exclusive, déclarent la guerre aux dissidents : telle 
est la pente que suit l'esprit de l'homme quand il n'a pas 
encore appris à séparer entièrement le domaine de la conscience 
du gouvernement des choses de ce monde. Les dissidents 
résistent tout naturellement à l'oppression; ils luttent avec 
d'autant plus d'énergie qu'on s'attaque en leurs personnes au 
droit le plus respectable. Trop souvent il arrive que, poussés à 
bout par la tyrannie et s'endurcissant eux-mêmes au métier de 
la guerre, ils exercent des représailles aussitôt qu'ils le peu- 
vent. De là des haines implacables et une série sans fin de 
déchirements. Quelle est donc encore une fois la source de 
tout ce désordre? N'estrce pas justement cette prétendue auto- 
rité d'un tribunal chargé de maintenir l'unité de la croyance, 
et qui , institué pour empêcher qu'il n'y ait des sectes reli- 
gieuses, est, par le fait seul de son existence, la meilleure des 
raisons pour que ces sectes pullulent? Si le pouvoir gouverne- 
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mental, ne comprenant pas les nécessités amenées par le 
progrès des temps ou ne voulant y satisfaire qu'à demi, recourt 
à ce compromis par lequel, maintenant son alliance avec 
l'église dominante et pactisant également avec les églises dissi- 
dentes, il en vient à commissionner et à rétribuer les ministres 
des divers cultes, qui deviennent ainsi des fonctionnaires 
chargés par lui d'enseigner des religions contradictoires et se 
disant réciproquement anathème, alors on aboutit à la confu- 
sion religieuse et morale; car il devient évident que l'autorité, 
dite temporelle, ne voit plus dans la religion qu'un moyen de 
police. Par là elle fait plus d'incrédules qu'elle ne veut faire de 
croyants. Lorsqu'une fois elle s'est déconsidérée à ce point 
dans l'esprit des populations, il n'est sorte de maux qui ne 
puissent fondre sur la société. Telle a été la situation de la 
France depuis le commencement de ce siècle, où Bonaparte 
procéda aussi sérieusement qu'il put à cette restauration, si 
vantée, des autels, et fit avec trois cultes se détestant cordia- 
lement, le catholicisme, le protestantisme et le judaïsme, 
cette alliance officielle qui a semé et recueilli la tartuferie 
et l'impiété, et qui depuis a progressé en s'adjoignant un qua- 
trième culte sur le sol musulman de l'Algérie. Qu'au lieu de 
recourir à ces petits moyens d'une politique corrompue, 
l'État se sépare complètement des églises, qu'il ne s'immisce 
plus dans une œuvre qui n'est pas la sienne et qu'il ne peut 
que pervertir, qu'il ne salarie aucun culte, qu'il leur accorde à 
tous la véritable et pleine liberté d'exercice au lieu de se 
contenter de l'inscrire dans des chartes menteuses, qu'il assure 
une égale protection à tous les citoyens sans aucune acception 
de religion, alors nous entrons dans une phase toute nouvelle, 
où les dissensions des diverses sectes religieuses, n'ayant plus 
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d^alimeuts, ne sont plus ni redoutables ni même possibles. 
Quelle raison en effet, quel prétexte pourraient invoquer, pour 
se faire la guerre, des sectes qui n'auraient aucun privilège, 
aucun bien exclusif à s'envier, et qui n'auraient rien à craindre 
les unes des autres, assurées qu'elles seraient de jouir de tous 
les droits d'une parfaite égalité et d'une entière indépen- 
dance? 



CONCLUSION. 



Dans YExamen critique des doctrines de la religion chrétienne, 
j'ai montré que cette religion ne répondait pas aux besoins, 
soit permanents soit surtout actuels, de l'esprit humain, et 
qu'il était radicalement impossible de la mettre en harmonie 
avec les exigences de l'ordre moral. Dans cet ouvrage-ci, j'ai 
fait voir la nécessité d'une religion raisonnable et j'en ai exposé 
les principes. Si, dans cet exposé, que j'ai cherché à rendre 
le plus simple et le plus clair possible, j'ai réussi à mettre en 
évidence et appliquer ces notions primordiales de la raison 
universelle, qui seule a autorité pour construire l'édifice reli- 
gieux de l'avenir et qui y suffira pleinement, je conjure ceux 
de mes lecteurs que j'aurais persuadés, de considérer qu'en 
pareille matière ils ne peuvent s'arrêter à une conviction oisive 
et stérile, mais qu'ils doivent traduire en actes leur foi nouvelle. 
Qu'ils travaillent donc de toutes leurs forces à la préparation 
de l'œuvre la plus digne des gens de cœur. En attepdant le jour 
où la pleine liberté d'association religieuse sera rendue à la 
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France, qu'ils se comptent, s'encouragent et se tiennent prêts. 
Puisqu'ils voient maintenant que la vérité ne. peut se trouver 
dans aucune des églises chrétiennes, qu'ils ne se contentent 
pas, comme plusieurs l'ont fait jusqu'ici, de s'en tenir person- 
nellement éloignés, mais qu'ils fassent en sorte que ceux qui 
leur sont chers, s'en éloignent aussi, sans ostentation mais sans 
timidité ni hésitation, par un vif sentiment de véritable piété 
et non par indiiBférence pour les choses religieuses. C'est là le 
plus pressé pour le moment; cela fait, le reste se fera infailli- 
blement. Qu'ils sortent donc des temples payens avec leurs 
femmes, leurs enfants et leurs amis. Que surtout ils ne s'y 
laissent jamais ramener sous l'insidieux prétexte de remplir de 
simples formalités sociales dans les circonstances, si grandes et 
si sérieuses, des naissances, des mariages et des décès; car ce 
qui contribue le plus à prolonger le règne de l'erreur, ce sont 
ces lâches condescendances dont nous donnent journellement 
le triste exemple tant de gens dépourvus de toutes croyances 
religieuses. Quand l'heure sera venue de s'organiser (i), qu'ils 
ne se laissent rebuter par aucun obstacle , et pour n'être pas 
surpris, qu'ils s'attendent à en rencontrer. Qu'ils se montrent 
surtout supérieurs à un genre d'attaque qui les atteindrait d'au- 
tant plus infailliblement qu'ils paraîtraient y prêter plus d'at- 
tention en y répondant autrement que par un noble dédain, je 
veux parler de cette malignité ricaneuse, qui chez nous et par- 
ticulièrement à une époque sans croyances comme celle-ci, 
lance obliquement ses traits impuissants contre ce qu'elle ne 
saurait aborder de front. Qu'ils se gardent de cette impatience 

(1) Dans un premier appendice, qu'on trouvera à la fin de cet ouvrage, je 
donne un aperçu des moyens d'organisation de la nouvelle société religieuse. 
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du succès, qui accuse plus d'ardeur passagère que de fermeté 
dans la croyance et dont les mécomptes conduisent trop sou- 
vent au découragement. La marche de l'humanité dans la voie 
du perfectionnement est nécessairement lente et pénible. Il n'y 
a jamais eu, en religion moins encore qu'en politique, en légis- 
lation et en science, de grand progrès qui ne froissât de nom- 
breux intérêts, mis aussitôt en émoi et très habiles à susciter . 
d'innombrables difficultés. De là l'exlrême lenteur avec laquelle 
se réalisent les réformes mêmes dont la nécessité est le mieux 
comprise. Les hommes de pure spéculation, qui souvent sont 
demeurés trop étrangers à la pratique de la vie, ne tiennent 
pas toujours assez de compte de ces difficultés. Leur honnêteté 
même devient une source d'illusions à cet égard : il leur semble 
que le bien puisse passer dans les institutions et les mœurs 
avec cette promptitude et cette netteté avec lesquelles ils 
le conçoivent. Peut-être au reste est-il heureux qu'il en soit 
ainsi; car si ceux qui se sacrifient pour travailler au progrès 
humain, n'entrevoyaient le succès que dans un lointain trop 
reculé, plusieurs sentiraient se refroidir leur zèle à servir une 
cause au triomphe de laquelle les individus concourent pour 
une part si minime, et il y aurait perte réelle de travail et de 
temps, puisque c'est de l'ensemble des dévouements et des 
sacrifices particuliers, semés dans le cours des âges, que se 
compose ce sacrifice universel, ce long martyre qui est le prix 
auquel la vérité se fait jour et le progrès général s'accomplit. 
Sans doute il y a des époques exceptionnelles et en quelque 
sorte privilégiées, où l'humanité fait en quelques années plus 
de chemin qu'en plusieurs siècles à d'autres époques; mais, 
alors la rapidité même de sa marche l'expose davantage à ces 
brusques intermittences et à ces reculs mêmes qui déconcertent 
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les faibles. C'est contre ce sujet de découragement aussi bien 
que contre les impatiences compromettantes que nous devons 
être armés d'avance. Soyons bien sûrs qu'il n'est aucun pou- 
voir humain assez fort pour empêcher des volontés persé- 
vérantes d'arriver au but que nous nous proposons. Les pre- 
mières réunions ne se composeront peut-être que de quelques 
familles ou même de quelques individus ; elles se tiendront dans 
les lieux les plus humbles et sous l'appareil le plus simple. 
Qu'importe , si nous sommes convaincus que l'avenir est à 
nous? Cette pensée fortifiante nous soutiendra dans la lutte. 
Les plus grandes choses ont ordinairement les commencements 
les plus obscurs avant d'illuminer le monde. L'essentiel et le 
plus difficile est donc de commencer. Ne fussions-nous que 
vingt dans le principe, un jour, dans un siècle, dans quelques 
années peut-être, on nous comptera par millions. Si je ne crai- 
gnais de paraître prendre un ton prophétique, qui m'est interdit 
plus qu'à tout autre, je dirais que je ressens une ineffable joie 
en pensant qu'un hommage digne de la Divinité lui sera enfin 
rendu sur la terre par des intelligences éclairées et des cœurs 
droits. Mais je n'oublierai pas que nous sommes tenus d'appor- 
ter dans l'expression de notre confiance en l'avenir cette modé- 
ration qui sied toujours à la cause de la vérité. Aussi bien ceux 
qui se prétendent directement inspirés d'en haut, ne manque- 
raient pas de dire que nous allons sur leurs brisées, et que le 
mal que nous avons pu dire des révélateurs du passé, vient de 
jalousie de métier. 

Âi-je besoin d'ajouter que ce qui me reste de vie appartient 
désormais à la réalisation de l'œuvre que j'ai méditée pendant 
de longues années? Pour y travailler sans distraction et avec 

une pleine indépendance, je me suis détourné des voies qui 

âo 
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conduisent à la richesse et à la puissance. Retiré, pour toujours 
probablement, pour tout le temps au moins que durera la situa* 
tion actuelle, des fonctions publiques dans lesquelles sont 
exposées à s'altérer tous les jours davantage la vigueur de 
Tesprit et la pureté de la conscience , je me suis retranché , 
comme dans un fort inexpugnable, dans cette obscurité de la vie 
privée, au sein de laquelle seule je crois possible aujourd'hui de 
conserver ma liberté et mon honneur. Dussé-je n'être point 
écouté de mes contemporains, j'espère que je le serais de ceux 
qui viendront après eux et auxquels je ferais appel en succom- 
bant à la peine. Certaines gens riront de ce langage^ en disant 
qu'ainsi peuvent faire tous les rêveurs trompés dans leurs folles 
espérances. Si je rêve, je dois avoir le sommeil de rintelligence 
bien profond, et je confesse alors que tout ce que j'ai pris jus- 
qu'ici pour des réalités de l'ordre le plus élevé et le plus saint, 
vérité, justice, devoir, droit, perfectionnement, n'étaient que 
de vains mots. Mais cette dernière supposition serait absurde 
autant qu'elle est horrible. Donc je ne sommeille pas, et ce 
n'est point un aveugle défi que je porte à l'avenir en comptant 
sur son adhésion si celle du présent venait à me faire défaut. 
Quelques souffrances que je ressentisse alors de n'être pas en 
communion d'idées et de sentiments avec la génération actuelle, 
je puiserais des consolations supérieures dans la certitude 
que nul sacrifice accompli au service du vrai ne saurait être 
perdu. 

Keppler, au moment d'exposer pour la première fois ces trois 
grandes lois qui règlent les mouvements des planètes de notre 
système, et qui portent son nom, exhalait son enthousiasme 
dans ce langage quelque peu superbe et dont on voudrait retran- 
cher plus d'une expression qui en ternit la noblesse : « Rien 
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€t ne me rettent, H me plaît de me Hvrer à utie sainte ftnrénr, 
€ il me plait d*insultëi^ aux mortefs, en avouant ingéâuménf 
« que f ai dérobé (es vases d'or des Égyptiens pour en construire 
« un tabernacle k mon Ôieu, bien loin dés coûïîns de l'Égyptfe'. 
^ Si Fon me pardonne, Je m'en réjouirai ; si Ton s'indigiié, je 
« le supporterai. Le sort en est jeté et j'écris ce livre : qii'îl 
c soif îu par les hommes d'aujourd'hui ou par la postérité, il 
« n'iiilporte ; il peut attendre son lecteur pendant cent ahê, |nifs- 
« que Dieu lui-même a attendu pendant six mitte ans un cofiiem' 
« plateur (i). i^ En assignant ainsi une date à la création de 
l'univers, ce puissant esprit, encore retenu dans les langes du 
dogme chrétien , reléguait l'Éternel dans une effrayante soli- 
tude, au delà de cette période pendant laquelle il l'avait fkit 
attendre. Dieu n'a jamais manqué de contemplateurs dignes de 
lui dans l'immensité des mondes, et le moment viendra où ce 
globe, en retard sur des millions d'autres globes, portera des 
multitudes de vrais adorateurs au lieu de ces individualités iso- 
lées qui apparaissaient de loin en loin. Puissé-je contribuer à 
hâter cet heureux moment! Alors il me serait permis d'éprouver 
quelque chose de ce sentiment de sublime fierté qui transpor- 
tait le grand astronome; mais je n'aurais pas les mêmes raisons 
que lui pour espérer qu'on me pardonnât si je ne veillais à ce 
qu'il ne se mêlât à ce sentiment aucune pensée d'orgueil. 

(1) Hannonices mundi, liô. 5, De motilnis planetarum harmonicis^ ProoB' 
mium, Lintz, 1619. Dans les chapitres é, 5, 6, 7, 8 et 9 da livre ô, Keppler 
s'abandonne sans frein à des spéculations mystiques des plus singulières sur 
les analogies des harmonies célestes avec celles de Fart musical. On sait d'ail- 
leurs qu'il croyait encore à l'astrologie et qu'il passa une grande partie de sa 
vie à tirer des horoscopes au moyen de formules mathématiques et de calculs 
des plus compliqués et des plus savants. 
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Je finis en remerciant Dieu de m'avoir laissé le temps néces- 
saire pour écrire ce livre ainsi que celui dont il est la conclu- 
sion. Il sait, et quand nul autre ne le saurait, cela doit me 
suffire, il sait, lui dont la science infinie lit au fond du cœur 
des mortels, que mon désir le plus ardent a été d'amener mes 
semblables à le connaître mieux et à lui rendre un culte raison- 
nable. J'ai voulu dissiper ces épais nuages, ces ténébreuses 
horreurs dont les prêtres de toutes les religions se sont jusqu'ici 
appliqués à obscurcir et à dénaturer sa majestueuse image. 
En travaillant à l'avancement de la science religieuse et au vrai 
progrès de l'humanité, j'aurai employé de la manière la plus 
fructueuse pour les autres comme pour moi-même l'activité qu'il 
m'a accordée en cette vie, et dont le bienfait me rend d'autant 
plus manifestes sa bonté et sa puissance suprêmes que je sens 
davantage mon indignité et mon insuffisance. 
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(Voir h note de la page 307.) 



MOYENS D'ORGANISATION DE LA NOUVELLE SOCIÉTÉ RELIGIEUSE. 



On a lu l'exposé des principes de la religion d'un prochain 
avenir, principes fournis par la raison universelle et acces- 
sibles aux intelligences les moins cultivées. Quel homme sensé 
et ami du bien pourrait se refuser soit à admettre cet ensemble 
de vérités fondamentales, soit à reconnaître que jamais reli- 
gion ne fut établie sur des bases aussi fermes? Comment donc 
pourrait-il hésiter à se déclarer disciple de cette religion? 
Serait-ce parce que, tout en l'admettant comme vraie et bonne 
en spéculation, il ne croirait pas possible de la faire passer de 
la théorie à la pratique, de lui donner une vie extérieure, une 
organisation sociale (1)? Je vais faire voir que cela est très pra- 

(1) Cette objection est dans la bouche même de gens qui se disent philo- 
sophes : « Il faut, dit M. Jules Simon, une autorité dans toute association 
tf régulière; et personne ne saurait puiser dans les dogmes de la religion 
u naturelle ni la mission de fonder im culte public ni l'autorité nécessaire pour 

« le diriger Il faut donc le recomiïdtre, aucune église, aucune communion 

u ne peut être fondée sur la religion naturelle, ni en dehors de l'État ni sous 
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ticable, sans trouble ni secousse, par la seule force irrésistible 
de Tassociation libre et persévérante, et qu*il suffira pour cela 
que quelques hommes de cœur le veuillent. En donnant un 

« les auspices de l'État. « {La Religion naturelle, 4e partie, ch. 2.) Les 
adversaires da déisme ont dû lire avec joie ces paroles où ils affecteront de voir 
un aveu de son impuissance à rien fonder en fait de religion et de culte. Si 
cela pouvait être pris au sérieux par les personnes, les plus religieuses de 
notre époque, qui, rejetant à la fois les négations matérialistes et les erreurs 
chrétiennes, appellent de tous leurs vœux Favènement d'une religion qui soit 
en harmonie avec la raison, cela les désolerait; car l'humanité se verrait 
condamnée irrévocablement à n'avoir jamais que des religions qu'il faudrait^ 
d'après M. Jules Simon lui-même, tenir pour fausses, puisqu'il oppose toute 
religion positive, extérieurement organisée, à la religion naturelle, la seule 
qu'il reconnaisse comme vraie ; et alors ces hommes seuls, si nombreux aujour- 
d'hui, auraient raison, qui se résignent lâchement à suivre en apparence et à 
faire pratiquer par leurs femmes et leurs enfants des religions auxquelles ils 
ne croient pas. Or est-il admissible que la vérité en matière de religion et de 
culte ait été pour toujours bannie du séjour des mortels, et qu'ainsi la doctrine 
du progrès soit reconnue applicable à tous les éléments dont se compose la 
vie humaine, excepté à celui qui les surpasse tous en grandeur et en impor- 
tance? Il y a, dans le passage que j'ai transcrit, une étrange confusion de 
l'autorité nécessaire à toute association humaine pour se constituer, s'organi- 
ser et se gouverner, avec le prétendu droit de décréter et d'imposer des 
croyances religieuses. La première espèce d'autorité, qui se fonde et s'exerce 
par le libre consentement des associés, ne fera pas plus défaut à la nouvelle 
société religieuse qu'à aucune autre sagement instituée. On pent voir dès 
aujourd'hui, aux États-Unis d'Amérique, fonctionner et se gouverner très 
régulièrement une société religieuse, celles des sociniens appelés Unitaires, et 
dont les dogmes ne sont plus guère que ceux du pur déisme : ils ne croient 
qu'en un seul Dieu, nient le péché original, la Trinité, les peines éter- 
nelles, etc. Comme ils lisent l'Écriture Sainte et qu'ils croient voir dans la 
personne du Christ un homme d'une vertu éminente qui en aurait fait un 
agent spécial de Dieu, ils se disent encore chrétiens ; mais il est évident qu'ils 
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aperçu des moyens de constituer une nouvelle société reli- 
gieuse, je n'ai pas besoin, je pense, d'avertir le lecteur que Je 
n'entends point m*attribuer la mission, qui serait à bon droit 
frappée de ridicule dans des temps comme ceux où nous 
vivons, d'ordonnateur du cérémonial d'une religion dont les 
adeptes rejettent en principe tout ce qui n'est que pur cérémo- 
nial, mais simplement mettre hors de doute la possibilité d'une 
nouvelle organisation religieuse, et proposer à cet égard un 
projet susceptible de recevoir des développements ultérieurs. 
Je serai toujours prêt à accepter, pour le fond comme pour la 
forme, les modifications dont des hommes instruits, sages et 
expérimentés me montreraient la nécessité ou l'utilité. 

Pour qu'il n'y ait aucune incertitude sur mes sentiments et 
mes intentions, je crois utile de renouveler ici une déclaration 
que j'ai déjà eu plusieurs fois occasion de faire : à mes yeux, 
la grande affaire, la seule qui importe véritablement en cette 
vie, c'est d'agir le mieux possible, et la religion n'a de valeur 
qu'autant qu'elle favorise le bon emploi de l'activité humaine. 
La meilleure religion sera donc celle qui, avec le moins de céré- 
monies et de moyens de culte extérieur, élèvera l'intelligence 
et la moralité des hommes de manière à ce qu'ils agissent 
toujours le mieux possible. Il suit de là que l'importance 
de la partie visible et matérielle de la religion, du culte exté- 



ne le sont plus que de nom, et qu'il ne leur manque qu'un peu de courage 
pour rompre complètement avec le christianisme. Quant à l'espèce d'autorité 
qui décrète des dogmes et qui est plus particulièrement propre à la religion 
catholique, j'ai montré, au chapitre 7, ce qu'elle avait produit jusqu'ici et ce 
qu'il fallait en penser , et l'on peut juger si celui-là mérite le nom de philo- 
sophe qui vient répéter aujourd'hui les assertions des docteurs chrétiens sur 
cette matière. 
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rieur proprement dit, ira diminuant à mesure que s'effectuera 
le vrai progrès de Thumanité, et finirait même par disparaître 
entièrement s'il était possible qu'il y eût un terme à ce 
progrès» 



§ V\ — FONCTIONS EXERCÉES DANS LA SOCIÉTÉ RELIGIELSE. 
CONSEILS d'administration. CIRCONSCRIPTIONS RELIGIEUSES. 

Posons d'abord cette règle fondamentale, que les fonctions 
exercées dans la société religieuse, depuis la présidence des 
assemblées jusqu'aux plus humbles charges, devront être gra- 
tuites et tenues à honneur. Déléguées, chaque année, par des 
conseils d'administration, élus eux-mêmes à temps mais pour 
un plus long terme, et dont il sera parlé tout à l'heure, elles 
devront être acceptées librement. 

Ce principe posé, arrivons à la grande et principale ques- 
tion. La religion nouvelle aura -t- elle un corps spécial 
d'hommes exerçant les fonctions sacerdotales? En d'autres 
termes, le sacerdoce y constituera-t-il une profession spéciale? 
Qu'il en soit ainsi dans les religions qui se disent révélées et 
instituées directement par Dieu, et qui sont enseignées par des 
hommes prétendant être revêtus d'un caractère sacré et avoir 
reçu une mission surnaturelle pour administrer des sacrements, 
conférer des grâces, lier et délier, créer des devoirs et en dis- 
penser, pour être en un mot les intermédiaires nécessaires 
entre la terre et le ciel, cela est conséquent. Mais rien de pareil 
ne peut se dire de la religion telle que nous la comprenons. 
Les dogmes dont elle se compose sont le patrimoine de l'esprit 
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humain; elle n'admet rien que de conforme aux plus simples 
lumières de la raison, rien par conséquent que chacun de nous 
ne puisse trouver au fond de sa conscience et qu'il n'ait le 
droit, s'il en a la capacité, d'enseigner ou plutôt de rappeler à 
ceux qui l'oublient ou qui omettent d'y conformer leurs actes. 
L'existence d'un corps, exerçant par privilège et exclusivement 
le sacerdoce, serait donc un contre-sens. Et d'ailleurs si les 
fonctions sacerdotales devaient constituer, comme dans les 
religions du passé , une profession spéciale et exclusive , 
une profession proprement dite, il faudrait les rétribuer. 
Or ceja est contraire à notre règle fondamentale de la gra- 
tuité de toutes les fonctions exercées dans la société reli- 
gieuse, et quand cette règle ne serait pas générale et absolue, 
il faudrait encore la maintenir pour les fonctions sacerdotales. 
Payer de telles fonctions est ce que l'on doit éviter par 
dessus tout : car ce serait continuer de mêler la matière à 
l'esprit, les intérêts aux croyances, les choses mondaines aux 
choses saintes; ce serait s'exposer à ce que ceux qui exerce- 
raient les fonctions sacerdotales, les eussent désirées, ambi- 
tionnées, briguées peut-être, ouvertement ou secrètement, en 
vue des avantages terrestres qui y seraient attachés plutôt que 
par dévouement aux devoirs d'une sublime mission ; ce serait 
constituer des intérêts de corps, intérêts qui tendent sans cesse 
à prendre le pas sur ceux de la religion même et qui finissent 
par les évincer. L'histoire nous fournit à ce sujet de nombreux 
et bien tristes enseignements, et il y aurait une grande impré- 
voyance à ne pas en faire notre profit. Mais, si les fonctions 
sacerdotales ne doivent pas constituer une profession spéciale, 
est-ce h dire qu'elles seront exercées par le premier venu et que 
l'on s'abstiendra d'établir sur ce point si important l'ordre et 
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la règle nécessaires dans toute association? Non évidemment. 
Elles devront être dél^uées temporairement aux plus dignes. 
En outre, pour que les plus digues mêmes ne s'habituent pas 
à ridée d'une possession perpétuelle dans Fattente d'une délé- 
gation continue, il convient qu'ils ne puissent pas être élus 
plus de deux fois consécutives. Us pourront être choisis, 
comme tous les autres fonctionnaires, par les conseils d'admi- 
nistration, qui les prendraient soit dans leur sein soit parmi 
les autres membres de l'association. Il faut du reste se garder 
de croire que les fonctions sacerdotales réclameront beaucoup 
de temps et de travail de la part de ceux qui en seront chargés. 
S'il en était ainsi, il en résulterait cet inconvénient capital, 
que, ne devant pas être rétribuées, elles ne pourraient guère 
être acceptées que par les riches, ce qui en exclurait presque 
forcément ceux qui en seraient souvent les plus dignes. 
L'extrême simplicité du culte permettra de concilier facilement 
l'exercice des fonctions sacerdotales avec l'accomplissement 
des devoirs des diverses positions sociales. 

On objectera sans doute que les fonctions honorifiques sont, 
généralement parlant, les plus mal remplies, et l'on deman- 
dera s'il est sage d'établir en principe que les fonctions sacer- 
dotales ne constitueront pas une profession. Voici les raisons 
qui m'ont déterminé à passer outre à cette objection, que j'ai 
dâ me faire tout le premier. D'abord, si les fonctions honori- 
fiques sont remplies aujourd'hui avec si peu de zèle et de 
dévouement, c'est que la plupart de ceux qui les exercent ne 
les ont recherchées que dans des vues humaines, par vanité ou 
ambition, et qu'inspirés par de pareils motifs ils tiennent seu- 
lement à obtenir ces fonctions mais non à les remplir vérita- 
blement. Il ne saurait en être de même de fonctions déléguées 
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et acceptées dans des vues religieuses; celles-ci deviennent 
affaire de conscience, d'abnégation personnelle. Je sais bien 
que Torgueil se glisse aussi dans les choses religieuses et 
réussit trop souvent à les corrompre. Mais il y a un moyen de 
préserver de son impur contact les fonctions sacerdotales : 
quiconque les solliciterait, soit directement soit indirectement, 
en serait par cela seul reconnu indigne et sévèrement exclu. 
Les conseils chargés de désigner ceux qui les rempliront, 
devront regarder cette partie de leur tâche comme la plus déli- 
cate et la plus grave, et choisir les plus probes en même temps 
que les plus éclairés. 

Aucun costume particulier ne sera attaché aux fonctions 
sacerdotales : il faut laisser cela et beaucoup d'autres choses 
aux religions qui s'adressent aux sens plus qu'à l'intelligence. 
Les personnes chargées d'exercer les fonctions sacerdotales 
c'est à dire de présider dans les diverses réunions religieuses, 
seront désignées sous le nom de Présidents. Les mots impor- 
tent moins assurément que les choses qu'ils représentent; 
cependant celui de Président me semble ici préférable à celui 
de Prêtre, qui, dans son acception étymologique et première, 
signiflant vieillard, pourrait souvent être fort inexact, et qui, 
dans son acception générale et actuelle, fait naître l'idée d'une 
profession spéciale que nous n'admettons pas. 

Dans chaque circonscription religieuse, on organiserait, 
pour une durée de cinq ans, par exemple, un conseil d'adminis- 
tration, élu par les membres actifs de l'association. On devra 
rechercher avec soin ceux qui réunissent l'honnêteté aux 
lumières, et repousser rigoureusement ceux qui n'attendraient 
pas qu'on vînt à eux, et qui se présenteraient d'eux-mêmes, 
par des voies soit directes soit indirectes. Sans doute nous ne 
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nous flattons pas de l'espoir de chasser définitivement de ce 
monde, pour lequel la perfection absolue n'est point faite, ces 
faiblesses de la vanité humaine, ces petites prétentions de 
l'importance personnelle, qui amoindrissent si souvent le prix 
des meilleures choses ; mais nous voulons prendre nos sûretés 
pour les empêcher le plus possible de s'ingérer dans notre 
œuvre. Le conseil d'administration désignerait les membres de 
la société qui devraient exercer temporairement les fonctions 
sacerdotales. Il réglerait les afiaires et les dépenses du culte. 
Il choisirait, soit dans son sein soit en dehors mais toujours 
parmi les membres de l'association, les personnes dont il sera 
parlé ultérieurement et qui seraient chargées de la distribution 
des secours organisés par la société religieuse. 

On demandera peut-être si nous admettrons les femmes à 
exercer le droit d'élection et d'éligibilité aux fonctions de 
membres des conseils d'administration. Je m'en rapporterais à 
ce que déciderait sur ce point ainsi que sur beaucoup d'autres 
l'association à laquelle j'appartiendrais. Mais, si la décision 
dépendait de moi seul, je serais peu disposé à établir le droit 
en question, et voici pourquoi. Je crois que, si l'on appelait les 
femmes à exercer un pareil droit, celles qui ont le plus de 
valeur, sous le double rapport de la moralité et de l'intelli • 
gence, n'useraient pas de cette faculté. Celles-ci comprennent 
que leur constitution physique et morale ne les appelle point 
à se donner en spectacle dans les discussions publiques, mais 
leur assigne, dans l'intérieur des familles, des fonctions plus 
douces et une influence de conseil et de persuasion, qui obtient 
en réalité, dans la conduite des afiaires, une part d'autant plus 
grande qu'elle est moins apparente. Elles savent qu'elles 
auraient trop à perdre dans les travaux et les luttes du dehors, 



PREMIER APPENDICE. 521 

el qu'elles ne dépouilleraient pas impunément cette timidité 
dont la nature les a armées contre les mille séductions qui les 
assiègent. Les quelques femmes qui seules useraient du droit 
en question, ne seraient-elles pas précisément celles qui ont 
le moins de valeur, et dès lors n'est-ce pas la meilleure raison 
pour ne point les appeler à l'exercer (1)? J'ai à peine besoin 
d'ajouter que la société religieuse, en n'appelant les femmes ni 
aux élections lii à l'exercice des fonctions publiques, ne se 
priverait point pour cela du très grand avantage qu'elle trou- 
verait à les employer à diverses œuvres de bienfaisance, 
auxquelles elles sont si éminemment propres, et qui, pour être 
obscures, n'en auront que plus de mérite. 

Les circonscriptions religieuses se composeraient des per- 
sonnes majeures, qui auraient demandé à en faire partie, et 
qui, hors le cas de première formation, auraient été admises 
provisoirement par le conseil d'administration , en attendant 
la réception déflnitive dont il sera parlé plus loin. A l'âge de 
la majorité, on serait inscrit comme membre actif de la 
société. Les personnes ayant atteint l'âge légal de la majorité, 
et qui, jusque là étrangères à la société, désireraient y entrer, 

(1) Ceux qui réclament pour les femmes le droit de sufiGrage, me traiteront 
peut-être de sauvage. Je ne voudrais pas les blesser ; mais je ne puis pas leur 
taire que c'est encore là un prétendu droit dont on ne trouve d'exemple que 
chez les barbares, et que, là oh il se rencontre, il est payé un prix fou. Je 
lisais dernièrement, dans une relation de voyage, que, chez une peuplade de 
la Guinée, les femmes partageaient avec les hommes le droit d'élire le chef de 
la tribu. J'avoue que je ne me pressai pas de m'attendrir sur ce trait de galan- 
terie africaine j et bien m'en prit; car, en tournant la page, je vis que, chez 
cette même peuplade, les hommes, jugeant les travaux de l'agriculture beau- 
coup au-dessous de leur dignité masculine, en chargeaient leurs femmes. 
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se présenteraient elles-mêmes : toutefois les femmes mariées 
devraient être autorisées par leurs maris. Les mineurs, ayant 
atteint un minimum d*àge, dix ans par eiemple, et placés sous 
la dépendance de personnes appartenant à la société, seraient 
présentés par ces personnes ; mais, à leur majorité, ils seraient 
tenus de déclarer qu'ils restent librement dans le sein de la 
société, et ils demanderaient à y être admis comme membres 
actifs. Les mineurs, placés sous la dépendance de personnes 
n'appartenant pas à la société, ne pourraient se présenter 
qu'avec le consentement de ces personnes, et ce consentement 
pourrait être retiré pendant tout le temps de la minorité. Les 
mineurs seraient inscrits sous le nom de membres aspirants. 
Chaque membre majeur serait du reste parfaitement libre de 
choisir la circonscription où il lui conviendrait d'entrer, indé- 
pendamment de toute circonstance de localité et de domicile, 
et aurait toujours la faculté de déclarer qu'il cesse d'en faire 
partie. 

Chaque circonscription religieuse, établie régulièrement, 
formerait une société distincte et indépendante de toutes les 
autres. Elle se gouvernerait et s'administrerait elle-même, sans 
relever d'aucune autorité. Elle serait véritablement constituée 
sur le principe démocratique , entendu selon sa bonne accep- 
tion ; car c'est dans des sociétés de mœurs austères, qui n'offrent 
ni richesses ni honneurs à conquérir et où il n'y a d'autre ambi- 
tion possible que celle du bien, que l'organisation démocra<- 
tique est le mieux réalisable et court le moins de dangers. Rien 
n'empêcherait que chacune de ces sociétés indépendantes 
n'entrât dans le cadre d'une grande fédération, qui aurait pour 
but d'assurer les intérêts communs. Mais elle y entrerait, y 
demeurerait ou en sortirait avec une entière liberté. Cette fédé- 
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ration s'établirait et se maintiendrait soit par correspondance, 
au moyen d'écrits ou d'envoyés, entre les conseils d'adminis- 
tration des divers districts, soit surtout par un moyen plus effi^ 
cace, dont je parlerai au paragraphe suivant. 



§ 2. — ASSEMBLÉES GÉNÉRALES. RAPPORTS DE LA SOCIÉTÉ RELIGIEUSE 

AVEC l'état. 

Il pourrait être tenu des assemblées générales où chaque 
circonscription aurait la faculté d'envoyer un ou plusieurs 
représentants , élus comme les membres des conseils d'admi- 
nistration , et qui se réuniraient , dans les premiers temps et 
jusqu'à ce que la société religieuse fût solidement établie , tous 
les cinq ans par exemple , la première année de l'entrée en 
fonctions des nouveaux conseils. Elles ne traiteraient que des 
intérêts généraux de la société religieuse, et s'abstiendraient 
surtout de prendre des décisions sur des sujets dogmatiques 
comme le faisaient les conciles chrétiens. Que, dans des 
assemblées qui délibèrent sur des questions d'organisation 
politique ou sur des intérêts matériels, les minorités, après 
avoir en vain cherché à faire adopter leur sentiment, soient 
obligées de se soumettre à l'opinion contraire des majorités, 
cela se conçoit : il ne s'agit ici en effet que d'une soumission 
extérieure, qui est toujours au pouvoir de la volonté, et qui 
n'implique ni approbation ni adhésion de l'esprit. Mais il n'en 
est pas de même quand il s'agit de croyances; car on ne se com- 
mande pas de croire comme on se commande de marcher ou de 
demeurer en repos. La vérité, la science, la certitude en matière 
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religieuse, pas plus qu'en aucun autre ordre de connaissances, 
ne sont choses qui se mettent aux voix. Une question de dogme 
aura été résolue dans un sens par 100 votants, et dans un autre 
par 99. De quel côté sera la vérité? Peut-être d'aucun des deux : 
pour sûr elle ne sera pas nécessairement du côté de la majo- 
rité ; car il pourrait se faire que les 99 opposants fussent des 
hommes éclairés, indépendants et désintéressés, et que les 100 
autres fussent des ignorants ou des hommes remplis de pré- 
jugés et peut-être intéressés dans la décision. Je dirai plus : 
100 votants n'auront pas nécessairement raison contre un ; car 
il ne serait pas impossible que cet opposant fût seul éclairé et 
sincère. A cette question. Combien faut-il de sots pour valoir un 
homme de sens? il n'y a évidemment pas de réponse, ou, s'il y 
en a une, c'est celle-ci : « Plus vous mettrez de sots ensemble, 
<c moins ils vaudront un homme sensé, loin qu'ils puissent 
« jamais le valoir. » Je dis donc que nos assemblées générales 
n'auraient pas pour objet de décréter des dogmes : le but 
unique de leur réunion serait de rédiger de simples instruc- 
tions sur l'administration des affaires du culte. Ces instructions 
seraient adressées aux conseils d'administration de toutes les 
circonscriptions, qui y trouveraient d'utiles directions, mais qui 
seraient laissées libres de les appliquer ou de les rejeter et 
demeureraient toujours entièrement indépendantes. 

Avant de se séparer , chaque assemblée générale fixerait le 
lieu où devrait se réunir la prochaine assemblée. Le même lieu 
ne devrait ^pas être désigné plusieurs fois de suite; dès lors 
aucune localité ne trouverait dans cette désignation un pré- 
texte pour s'arroger une sorte de suprématie sur les autres. 
Il faudra veiller à ce qu'aucun individu ni aucune réunion ne 
puisse jamais s'élever au-dessus des autres, ni prétendre à 
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(l'autre autorité que celle qui s'exerce par l'ascendant de la 
vertu et du dévouement. Dans le principe, les églises chré- 
tiennes étaient aussi constituées sous la forme démocratique. 
Mais bientôt les évêques ont formé une aristocratie au milieu 
des prêtres, puis quelques-uns des fonctionnaires de la haute 
hiérarchie, occupant les principaux sièges, se sont attribué la 
prééminence sur les autres, et enfin un seul d'entre eux est 
arrivé à se poser au sommet de toute la chrétienté : en sorte 
qu'une société qui avait commencé par être une démocratie 
pure, s'est transformée petit à petit en une monarchie, la plus 
absolue qui ait jamais existé sur terre. Cette dégénération doit 
être rendue impossible chez nous et ne peut l'être que par ce 
fait de notre organisation fondamentale, que les fonctions 
sacerdotales ne constitueront pas une profession, mais demeu- 
reront toujours la propriété inaliénable de la société religieuse 
toute entière. 

Il importe de bien s'entendre sur un point délicat , que J'ai 
déjà traité dans le chapitre YII, mais sur lequel je reviens à 
cause de sa gravité. Quels seront les rapports de la nouvelle 
société religieuse avec l'État? 

Prétendrons-nous organiser, en face de la puissance tempo- 
relle, une autre puissance spirituelle, traitant avec elle d'égale 
à égale, la dominant ou lui servant d'instrument? Que d'autres 
oublient tous les maux causés par les religions qui se sont posées 
ainsi tantôt en rivales, tantôt en maîtresses, tantôt en humbles 
servantes des pouvoirs temporels. Pour nous, il ne nous est pas 
possible de concevoir dans un État d'autre puissance souveraine 
que la puissance sociale même ; en d'autres termes, quelle que 
soit la forme politique sous laquelle la souveraineté soit consti- 
tuée, nous ne comprenons pas deux États dans un État. Nous 

21 
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ne saurions Tooloir qoe la pensée religieuse, c'est à dire ce 
qu*il y a de plus opposé au désordre, de plus dégagé des inté- 
rêts de la terre, sème le IrouMe dans le monde et se fasse tour 
à tour insolente on lâche. Donc point de prétention audacieuse 
de la part de notre société religieuse à Fégard de FÉtaL Mais 
aussi séparation entière de choses essentiellement distinctes; 
point d*alliance monstrueuse, point de concordat, recelant dans 
ses cauteleux articles des sujets de discorde ; surtout point de 
subvention, qui serait le prix de notre asservissement. Nous 
n avons qu une chose à demander à TÉtat, c*est de reconnaître 
et de protéger notre liberté religieuse. En cela nous n atten- 
dons pas de lui une faveur, mais Taccomplissement de Fun de 
ses principaux devoirs; car s*il doit couvrir de sa puissance les 
associations régulièrement établies dans son sein pour Fexer- 
cice des droits de cité, à plus forte raison doit-il étendre sa 
protection sur celles qui ont pour but d'exercer paisiblement 
le plus inviolable des droits de Thumanité. 

Demanderons-nous à Tantorité la permission de nous réunir 
en sociétés religieuses? Ce serait lui reconnaître le pouvoir de 
nous la refuser. Or nous tenons ici notre droit d'abord et essen* 
tiellement de notre nature d'êtres pensants, en second lieu et 
politiquement de notre qualité de citoyens à qui la loi fonda- 
mentale assure l'exercice de la liberté des cultes. Nous ne 
demanderons donc point à l'autorité une permission dont nous 
n'avons pas besoin. Mais lui fermerons-nous nos portes? Ceci 
est une autre question . Au contraire nous aurons soin de les 
lui ouvrir toutes larges, et cela par un double motif de respect 
réel et de simple prudence. Ce n'est pas que j'admette, avec 
toute l'extension qu'on lui donne et tous les abus qu'on en (ait, 
le prétendu principe , que le magistrat chargé de la tâche de 
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maintenir Tordre, doit pouvoir pénétrer partout où des citoyens 
se trouvent réunis en grand nombre, afin de s'assurer qu'il ne 
s'y fait rien de compromettant pour la sûreté générale dont il 
est responsable. Je voudrais que le domicile privé, qui conserve 
ce caractère, quel que soit le nombre des personnes qui y sont 
admises, tant qu'il n'est pas ouvert au public proprement dit,, 
demeurât réellement sacré pour l'autorité aussi bien que pour 
qui que ce fût. Mais nous sommes encore loin d'entendre ainsi la 
liberté. Faisant donc sur ce point une concession qui témoigne 
de notre désir de vivre en paix avec l'autorité, je dis que les 
portes des enceintes où se tiendraient nos réunions religieuses, 
seraient ouvertes à ceux de ses agents qui se présenteraient eo 
cette qualité ; elles pourraient l'être même, selon les temps et les 
lieux, aux simples curieux, à condition, bien entendu, qu'ils y 
auraient ces égards de décence et d'honnêteté que l'on doit aux 
personnes qui veulent bien nous admettre chez elles. De cette 
sorte l'autorité et le public verraient que nos réunions ont pour 
objet unique de nous exciter à la piété et à la pratique du 
bien, et qu'il ne s'y passe absolument rien qui puisse leur 
inspirer la moindre inquiétude. Notre empressement à mettre 
le magistrat à même d'exercer ce que l'on confond à tort avec 
son droit de surveillance, dont le but unique est le maintien 
de l'ordre extérieur, ne ferait que rendre plus rigoureux le 
devoir qui lui est imposé de nous protéger, s'il en était besoin, 
dans l'exercice de notre culte. N'en doutons pas, la religion 
nouvelle, quelque inoffensive qu'elle se montre, portera 
ombrage à celle qui doit s'attendre à être un jour remplacée. 
Ce ne sera pas assez pour cette dernière qu'on la laisse mourir 
le plus doucement possible. Elle verra naturellement avec peine 
sa jeune rivale grandir et prendre possession du présent et de 
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ravenir. L*envie et le dépit inspirent de mauvaises résolutions. 
On ne se contentera pas d'invoquer contre nous les puissances 
<lu ciel ; on aura recours à celles de la terre pour nous susciter 
des difficultés et des entraves. On prétextera nos réunions paci- 
fiques pour souffler le feu de la guerre. Qui sait si Ton n*ira pas 
jusqu'à fomenter sourdement des troubles que Ton feindra de 
redouter et dont on essaiera d'effrayer le public et l'autorité? Or 
il ne faut pas qu'en pareil cas l'autorité puisse dire que, nos 
réunions étant secrètes, elle n'était pas tenue de nous proté- 
ger contre les perturbateurs. Il faut ^u contraire qu'elle soit 
mise en demeure, ainsi que le bon sens du public même des 
indifférents, de prendre notre défense si cela devenait néces- 
saire. 



§3. — RÉUNIONS RELIGIEUSES : A QUELLES ÉPOQUES ELLES AURONT 
LIEU. NATURE DES EXERCICES RELIGIEUX ORDlNAmES. QUELS ARTS 
DEMIONT CONTRIBUER AU CULTE EXTÉRIEUR. 

Il serait prématuré de prétendre régler dès à présent le 
détail matériel des réunions religieuses ordinaires. C'est du 
reste ce qui importe le moins et ce qui sera le plus facile à 
faire quand le moment en sera venu. Je me bornerai donc, 
dans ce paragraphe comme dans les suivants, à des considéra- 
tions générales, qui dominent tous les points de détail et y 
trouveront en temps et lieu leur application. 

A quelles époques auront lieu les réunions ordinaires? Tant • 
que les tribunaux et les diverses administrations continueront 
de vaquer le dimanche, il sera nécessaire de se réunir provi- 
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soirement ce jour-là, afin de causer le moins de dérangement 
possible dans les habitudes de la société civile. Mais, lorsque 
rÉtat se sera dégagé des liens extérieurs qui Tenchaînent 
encore au christianisme, on n*aura plus la même raison pour 
conserver cet usage (i). 

La prédication sera une partie essentielle du culte, mais à la 
condition de se composer de simples instructions et non de 
discours d'apparat. En s'exprîmant dans un langage noble et 
correct, elle évitera les vains ornements académiques et la 
pompe déclamatoire. Elle devra traiter presque exclusivement 
des sujets de morale. Sans doute notre morale sera toujours 
fondée sur les dogmes dont se compose notre profession de 
foi; mais le prédicateur, en rappelant ces dogmes, qui sont 
du petit nombre des vérités premières et universelles, s'abstien- 
dra de les discuter longuement, et il s'attachera, je le répète, à 
prêcher la morale qui en découle. Dans ses instructions, il sera 
sobre de paroles, la loquacité étant partout d'un fâcheux effet 
et plus déplacée que partout ailleurs dans la prédication, où 
elle cause promptement de l'ennui et obtient par conséquent 
un résultat opposé à celui qu'elle cherchait. Il devra donc 
s'imposer sévèrement des limites de temps, qu'il est impossible,, 
on le sent bien, d'indiquer ici. 

La prédication récitée s'échauffe à froid; elle manque de 
naturel et d'onction ; c'est un jeu d'acteur de théâtre. La parole 
lue d'une lecture soutenue peut manquer de chaleur, mais au 
* moins elle n'a pas les allures apprêtées de la parole récitée; 
si elle est sentie et intelligente, elle peut encore être vive et 
pénétrante. La parole improvisée est la plus efficace, quand 



(1) Voir, dans le second appendice, un projet de réforme du calendrier. 
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€llc réunit d^aîlieors les conditions nécessaires. S'il a reça en 
partage ce don précieux mais dont il est facile d'abuser, le 
prédicateur improvisera donc ; ce qui ne veut pas dire qu'il se 
dispensera jamais de méditer d'avance sur son sujet. Dans le 
cas où il n'aurait point cette aptitude spéciale, il écrira et lira 
^s instructions. 

La prière en commun constituera également une partie 
essentielle des exercices religieux. J'ai montré, dans le 1^ para- 
jpraphe du chapitre G, en quoi devait consister notre hommage. 
Afin de préciser davantage ma pensée sur ce que doivent être 
l'adoration et la soumission à la volonté de Dieu, je vais tracer 
ici deux formules que je n'entends donner, cela est évident, 
que comme des indications sommaires auxquelles peuvent être 
apportés tous changements de rédaction qui paraîtraient conve- 
nables. 

Formule d'adoration. 

c Souverain ordonnateur de l'univers, toi de qui viennent et 
< k qui aboutissent tous les êtres, tu as disposé toutes choses 
^ pour la manifestation de ta bonté autant que de ta puis- 
^ sance. Puisque cette bonté est parfaite comme tous tes 
« attributs, c'est pour leur bien que tu crées les êtres qui 
€ peuvent s'élever jusqu'à toi par la pensée. La perfection doit 
^ donc consister pour nous à nous rapprocher toujours davan- 
« tage de toi. A quel plus noble usage pourrions-nous en effet 
« appliquer les facultés que tu nous as si libéralement dépar- 
te ties , et comment pourraient-elles avoir un plus digne objet 
« que toi-même, qui es le bien suprême, le bien sans mélange 
« d'aucun mal? Notre plus grand bonheur consiste donc à 
€ t'aimer, et nous t'aimons d'autant plus que nous avançons 
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« davantage dans la connaissance de tes perfections. Mais cet 
« amour que nous ressentons pour toi, tu veux qu'il redes- 
« cende, non pas seulement sur ceux de nos semblables qui 
« nous sont unis par l'association politique, les liens du sang 
« et la communauté plus étroite encore du mariage , mais sur 
« tous les membres de la faniille humaine; tu veux que nous 
« t'aimions d'une affection pratique et bienfaisante en ceux 
€ qui ont même nature, mêmes destinées que nous, et qui 
« sont également les objets de ta tendresse paternelle. Nos 
« sentiments affectueux s'épurent en s'étendant ainsi du Créa- 
is teur aux êtres créés, tandis qu'en s'isolant de toi, ils ne 
« peuvent nous donner que des jouissances illégitimes, suivies 
« bientôt d'amers regrets. Le bonheur auquel tu nous appelles, 
« devant être obtenu par de pénibles épreuves et résulter 
« ainsi de nos propres mérites, sera par là même rendu mille 
« fois plus excellent. Nous te remercions des biens que tu nous 
« prodigues chaque jour, et que tu as mêlés aux maux de 
« cette vie pour nous donner un avant-goût des joies ineffables 
« de l'immortalité. » 

Formule de soumission. 

« Principe éternel de lumière et de vie, nous nous soumet- 

« tons avec confiance à ta volonté sainte. La connaissance 

« que nous avons de ta bonté ne nous permet point de douter 

« que les souffrances attachées à cette vie ne tournent en défi- 

<c nitive à notre avantage, si nous les supportons avec patience 

« et courage. C'est par là que nous acquérons le plus de force 

« réelle et que nous nous élevons au plus haut degré de dignité 

a morale. Ce qu'il y a en nous de puissance se rapporte à toi 

« comme au centre commun autour duquel tout gravite dans 
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<c Tunivers. Cette dépendance absolue, loin de nous troubler, 

« vient au contraire animer nos espérances; car elle nous est 

« un garant que tu ne nous abandonnes jamais, et qu'ainsi les 

« plus pénibles épreuves de notre existence terrestre entrent 

« dans les desseins de ta providence. Si, dans la prospérité, 

« nous accroissons notre bonheur en le rapportant à son 

« origine divine, c'est surtout aux jours de l'adversité que bous 

« puisons d'ineflablès consolations et un prompt soulagement 

« dans cette pensée qu'il y a nécessairement un but digne de 

« toi dans l'ensemble des événements. Notre résignation aux 

« douleurs de ce monde n'est ni insensibilité ni indifférence. 

« Nous nous soumettons à ta volonté suprême en êtres doués 

« d'intelligence, qui comprenons sur plusieurs points l'ordre 

« établi par toi et qui éclate dans un grain de sable non moins 

« que dans les splendeurs de la voûte céleste, dans l'existence 

« mystérieuse de la plante et de l'animal le plus vil non moins 

« que dans les plus hautes conceptions de l'àme humaine ; cet 

« ordre merveilleux, nous faisons effort pour le comprendre 

« sur tous les points, et lors(jue nous ne pouvons y parvenir, 

« nous le croyons toujours digne (le ton infinie sagesse; car ce 

« que nous savons déjà des lois qui perpétuent les prodiges 

« innombrables de la vie, et qui pourvoient les êtres créés des 

« moyens les plus appropriés à leurs fins, nous fait concevoir 

« l'idée d*une intelligence et d'une puissance qui dépassent 

« immensément celles dont nous trouvons d'obscures images 

« dans nos propres facultés. » 

Ces deux formules suffiront, je pense, pour faire voir que la 
prière, ainsi entendue, peut et doit faire partie d'un culte 
vraiment philosophique. 

Le chant, cette expression si vive de l'hommage religieux, 
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fera aussi partie da nos soîennilés ; mais il faudra veiller avec 
le plus grand soin à ce qu'il conserve toujours un caractère 
grave. Tant qu'il a ce caractère, il éveille et nourrit les senti- 
ments pieux; s'il ne l'avait pas, non seulement il manquerait 
ici son but, mais il conduirait à un résultat entièrement 
opposé. En effet l'art de la musique peut, selon le mouvement, 
le mode, les combinaisons de la mélodie ou de l'harmonie, et 
divers autres moyens, faire naître des dispositions d'esprit, 
qui, loin d'être favorables au sentiment religieux, y seraient 
directement contraires. De même qu'il y a une musique grande 
et sérieuse, qui attire l'âme vers Dieu, il y en a une petite et 
frivole, qui la distrait et l'amuse. La gaieté, la bonne et vraie 
gaieté, est sans doute un sentiment naturel et auquel une part 
doit être faite dans l'existence humaine. L'art de la musique 
est destiné à exprimer et à exalter tous les bons sentiments 
naturels. Il peut donc y avoir une musique gaie; mais il faut 
qu'elle soit à sa place, et cette place n'est pas dans les réunions 
religieuses, qui prenant la vie actuelle par son côté le plus 
sérieux, c'est à dire dans ses rapports avec la vie future, doivent 
toujours conserver un caractère, non point triste ni lugubre 
assurément, mais grave. Ceci est donc un point auquel on 
apportera la plus grande attention. Les chants, paroles et 
musique, devront être les plus beaux possible, mais d'une 
beauté simple et grandiose. L'accompagnement instrumental 
devra également être grave et s'interdire avec la même sévérité 
le bruit, les vains ornements et les tours de force. Loin que 
cela nuise à la noblesse de l'harmonie et à la grandeur de 
l'expression, cela y contribuera au contraire. L'accompagne- 
ment instrumental ne doit pas avoir ici d'autre but que de 
soutenir la voix et de l'enrichir par l'harmonie ; il ne doit donc 
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ni Teffacer ni la dominer. Le plus bel instrument, le plus 
mélodieux, celui dont le timbre et Taccent sont le plus aptes 
à rendre le sentiment religieux, c'est la voix humaine. C'est 
ce que semblent oublier toujours davantage la plupart des com- 
positeurs, qui faisant consister Tart dans le fracas et l'effet, le 
précipitent ainsi vers la décadence. Si la musique qui sera 
adoptée est telle que je la suppose, elle sera toujours belle, 
indépendamment des caprices du goût, et de longtemps il ne 
sera nécessaire d'en changer. Ce doit encore être là un de ses 
mérites; car on comprend que la musique destinée au culte 
doit être plus durable que la musique mondaine, qui passe vite 
de mode, et qui ne parvient à charmer des oreilles si prompte- 
ment blasées qu'à force de changements et de nouveautés. Ou 
je me trompe grandement ou rien n'approchera de la beauté 
des chants de nos solennités, si les compositeurs se pénètrent 
bien de la recommandation que je faisais tout à l'heure, de 
leur conserver toujours le caractère religieux. 

Le chant étant admis dans nos solennités religieuses, la 
poésie et la musique contribueront au culte extérieur. Les 
autres arts y contribueront-ils également? Pour ce qui regarde 
l'architecture, cela est évident. C'est à elle qu'il appartient de 
construire les édifices où se tiendront les réunions. Dans les 
premiers temps, on se contentera d'approprier des locaux. Mais 
il faudra bien un jour construire des temples pour leur desti- 
nation spéciale (i). Quel que soit le genre d'architecture que 
l'on adopte pour ces constructions, il devra être grandiose et 

(1) J'exprimerai plus tard, s*il y a lieu, mon sentiment sur la forme et les 
dispositions à donner à un grand temple modèle. Cela serait aujourd'hui plus 
que prématuré. 
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sévère : le beau, revêtu de ces caractères, élève Fâme, la dis- 
pose à la contemplation, et favorise Texpansion du sentiment 
religieux. L'homme ne saurait faire un plus digne usage de la 
puissance qu'il a acquise sur la nature extérieure qu'en la 
faisant servir à élever les vastes édifices affectés au culte : j'y 
mets toutefois deux conditions, c'est qu'on ne croira pas 
honorer Dieu directement par ces constructions, et qu'on n'ira 
pas, pour les élever, condamner les populations à la misère. 
A l'intérieur, on s'abstiendra des ornements qui excitent d'une 
manière frivole la curiosité du regard et partagent l'attention 
<le l'esprit aux dépens de la méditation religieuse : la statuaire 
^t la peinture, quelque dignes qu'elles soient assurément d'être 
honorées et encouragées partout ailleurs, me semblent n'avoir 
rien à faire pour nos temples, au moins à l'intérieur. Car, 
indépendamment des inconvénients dont je viens de parler, 
<5lles feraient naître ici le danger d'exciter la multitude à une 
sorte de vénération qui a toujours, quoi qu'on fasse, quelque 
chose d'idolâtre (1). Il ne faut point, en cela pas plus qu'en 
beaucoup d'autres choses, imiter le christianisme. Lui aussi 
avait prévu le mal (2) ; mais il n'a pas su longtemps s'en pré- 



(1) Ceux qui cultivent ces nobles arts, ne se tromperont pas sur nos senti- 
ments à leur égard. Nous professons une grande estime pour les vrais artistes, 
qui embellissent le séjour de Thomme et multipHent les jouissances de la 
pensée, particulièrement pour les peintres et les statuaires. Ils nous trouve- 
ront donc toujours empressés à demander que les produits de leur génie 
peuplent nos musées, nos autres édifices publics et les habitations mêmes des 
particuliers. Si nous excluons leurs œuvres de l'intérieur de nos temples, nous 
espérons qu'en se plaçant à notre point de vue religieux, ils nous compren- 
dront et nous approuveront. 

(2) Le concile d'Elvire, tenu en 305, défendit d'exposer des peintures 
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server. Au reste le danger dont je parle ici diminuera peut-être 
à mesure que les hommes s'éclaireront; mais je n'oserais dire 
qu'un temps viendra où il aura disparu complètement. 

En terminant ce paragraphe, je dois prévenir une objection • 
Les religions payennes et juive et la religion chrétienne qui, en 
les remplaçant, s'est parée de leurs dépouilles, attiraient à elles 
par le côté le moins noble de la nature humaine, c'est à dire en 
flattant les sens, la vue par la multiplicité des cérémonies, 
l'éclat des lumières artificielles, le luxe des costumes et la 
pompe des décorations intérieures des temples, l'odorat par le 
délicieux parfum de l'encens, l'ouïe par le chant, le goût par 
les festins sacrés qui se sont continués, dans le christianisme,, 
d'abord par les agapes puis par la participation du pain et du 
vin consacrés dans la communion sous les deux espèces, le 
toucher extérieur même par les onctions et les ablutions. On 
pourrait demander pourquoi le nouveau culte, n'accordant rien 
aux trois sens de l'odorat, du goût et du toucher, s'adresse 
cependant à ceux de l'ouïe par la musique et de la vue par le 
moyen de l'art architectural et le spectacle des grandes réunions. 
C'est que les satisfactions de l'odorat, du goût et du toucher, 
de ces deux derniers sens surtout, se rapportant principalement 
à la conservation de notre vie végétative et de ses organes phy- 
siologiques , sont non seulement incapables d'éveiller le senti- 
ment religieux avec lequel elles n'ont absolument rien à faire. 



dans l'église. (Canon 36, Collection des conciles, tome 1er, Paris, 1644.) Cette 
défense était du reste conforme à celles de V Exode , ch. 20, v. 4, et du Deu*- 
iérononie, ch. 4, v. 16. Depuis, on s*est singulièrement relâché sur ce point. 
Il est juste d'ajouter que la plupart des sectes protestantes sont irréprochables 
à cet égard. 
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mais éminemment propres à Tétouffer ou à le pervertir. Les 
satisfactions de la vue et de l'ouïe, de ces deux sens les plus 
chastes selon Theureuse expression de Bacon (1), ont sans doute 
aussi des rapports avec notre constitution organique, et ne 
sont pas exemptes de dangers sous le point de vue qui nous 
occupe ; mais elles sont en même temps les plus dégagées de 
ia matière, les plus délicates et par conséquent les plus propres 
à exciter et à nourrir les sentiments pieux, et elles peuvent 
d'ailleurs être épurées et préservées comme je l'ai expliqué 
tout à l'heure; car on a vu que nous étions loin d'admettre 
tous les amusements des yeux, qui ont occupé une si grande 
place dans le rituel des autres religions, et combien nous 
recommandions d'éloigner sévèrement des chants sacrés tout 
ce qui serait de nature à altérer ce caractère de douce gravité, 
qui s'allie si bien au sentiment religieux et qui est si propre à 
le faire naître et à l'entretenir. 



§ 4. CÉRÉMONÏFS DE l'âDMISSION, DU MARIAGE ET DE LA 

SÉPULTURE. 

Des cérémonies religieuses doivent consacrer trois grandes 
époques de l'existence humaine, celle de l'admission dans le 
sein de la société religieuse comme membre actif, celle du 
mariage et enfln celle de la mort. Avant d'entrer à cet égard 
dans quelques explications, je dois répondre à cette question, 

■ (1) De augmentis scientiarum^ lib, 4, caja, 2, § 26, tome I«r des Œupres phi- 
losophiques de Bacon, Paris, 1835. 
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qu'on ne manquera pas de faire : pourquoi ne pas consacrer 
aussi répoque de la naissance par une cérémonie religieuse? 
Je reconnais assurément que, pour les familles animées de 
sentiments pieux, c'est un moment bien solennel que celui ou 
Fauteur de la nature, appelant au jour un nouvel être, prend 
pour instrument d'un douloureux travail la moitié la plus faible 
du couple humain, et où la merveille de cette création s'opère 
au milieu des plus vives émotions de l'espérance et de la crainte 
et souvent même au prix de l'épuisement de la vie par l'acte 
suprême destiné à la transmettre. Dans cette attente, si pleine 
d'anxiété, il n'est pas possible que les âmes ne s'ouvrent à des 
pensées religieuses ; et lorsque l'enfantement vient de s'accom- 
plir heureusement et que la mère^ qui a déjà oublié toutes se& 
souffrances, sent le nouveau-né reposer délicieusement sur son 
sein, c'est alors surtout que l'hommage de la reconnaissance 
s'élève vers Dieu et que les cœurs attendris s'épanchent en sou- 
rires et en bénédictions. Ce qu'il y a de gravité et d'impressions 
pénétrantes dans de tels instants, je crois le comprendre autant 
que personne ; mais je ne vois pas là une raison pour consacrer 
par une cérémonie religieuse et en dehors delà famille l'époque 
de la naissance. Une cérémonie où un enfant qui vient de naître,, 
jouerait un rôle principal et nécessaire, n'aurait aucun but 
sérieux ni même aucun sens ; ce ne serait qu'une imitation du 
baptême des chrétiens, qui du reste primitivement ne s'adminis- 
trait pas comme aujourd'hui à des êtres ne vivant encore que de 
la vie animale, objets directs d'un acte religieux qu'ils ne com- 
prennent pas plus que ne le ferait la brute ou la plante. Et je ne 
parle pas ici de tout ce qu'il y a de contraire à la justice dans 
le dogme d'une prétendue faute originelle dont serait coupable 
tout être humain qui vient au monde, et que le baptême aurait 
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pour but d*effacer (1). Tout au plus pourrait-il sembler utile 
que, la première fois que la mère reparaîtrait au temple, après 
son rétablissement, elle y vint tenant son nourrisson dans ses 
bras, et que le président, en la félicitant de sa maternité et de 
la dignité qu'elle lui confère, lui rappelât les devoirs qui lui 
sont imposés relativement a Féducation de Tenfant. Mais, outre 
que ces conseils sur les obligations des parents peuvent être 
donnés dans d'autres occasions, comme on le verra bientôt, la 
présence importune et les vagissements d'un enfant à la mam- 
melle rendraient la cérémonie plus ridicule qu'édifiante. Enfin 
cela ressemblerait à la cérémonie juive et chrétienne des rele* 
vailles, dont l'objet est de purger la femme-mère d'une impu- 
reté morale qui est sans réalité et qui, si elle existait, ne sau- 
rait être eflhcée par des observances : pour ce qui regarde 
l'impureté physique, c'est afiaire d'hygiène et la religion n'a 
rien a y voir. Donc, par toutes ces raisons je ne pense pas qu'il 
y ait lieu d'instituer une cérémonie religieuse spéciale pour 
l'époque de la naissance. Ces vaines pratiques du passé seraient 
remplacées par une cérémonie des plus sérieuses et des plus 
significatives, celle qui consacrerait la naissance à la plénitude 
de la vie religieuse par l'admission dans le sein de la société 
comme membre actif, c'est à dire, ainsi qu'on l'a vu dans le 
premier paragraphe, comme participant aux diverses fonctions 
et à la gestion des intérêts de cette même société. Le lecteur ne 
confondra point non plus cette cérémonie avec celle lie la pre- 
mière communion, que pratiquent certaines sectes chrétiennes*. 
Indépendamment de ce que le dogme eucharistique, qui en fait 



(1) Je renvoie à V Examen critique des doctrines de la rdi^kfk chà^éiienne^ 
Ire partie, ch, 2, Féché originel^ tome !•% 
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le fond, esl insoulenablc (l),Ia cérémonie de la première com- 
n)union a lieu à un âge voisin de Tenfance et où la raison est 
bien loin d*étre entrée dans sa période de plein développement. 
Ce n*est pas du reste sans quelque habileté que les choses sont 
ainsi ordonnées. On a pressenti que, si, au lieu de saisir Têtre 
humain pendant qu*il est enfant, on attendait pour cela qu*il 
fût en état de penser par lui-même, il échapperait sans retour 
au joug qu'on veut lui faire porter. On se hâte donc, pendant 
qu'il est encore maniable comme une cire molle, de parler à 
ses sens, d'effrayer son imagination et d'entourer de liens son 
intelligence naissante, espérant bien que quelques-uns de ces 
liens, persistant à travers l'âge viril, serviront à le ressaisir au 
déclin de la vie. Lorsque le jeune homme, sorti de tutelle, 
vient à réfléchir et à raisonner, il ne tarde pas à s'apercevoir 
de la fausseté de la doctrine qu'on avait imposée à sa docile 
faiblesse. Il s'éloigne alors de l'Église où sa candeur avait ainsi 
été surprise et abusée, et, comme il arrive, dans la plupart des 
cas, que ses parents ne croient pas plus que lui à la religion 
dans laquelle ils l'ont élevé, il voit que leurs premiers actes, 
relatifs à son éducation religieuse, ont été des actes de dissi- 
mulation. Pense-t-on que le respect qu'il doit aux auteurs de 
ses jours et l'autorité morale que ceux-ci doivent continuer 
d'exercer sur lui, se trouvent bien d'une pareille découverte? 
Mais cette époque où l'intelligence s'émancipe, est aussi celle 
où les passions arrivent avec toutes leurs séductions. C'est donc 
alors surtout qu'on aurait besoin d'être armé de principes soli- 
dement religieux pour résister aux caresses sophistiques du 



(1) lôidem, ch. 7, Présence réelle de JésvS'Christ sous les espèces eucharis- 

tiques. 
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matérialisme. C'est le temps de la vie au contraire où les jeunes 
gens qui ont reçu dans leur enfance ce qu'on appelle une 
éducation chrétienne, demeurent le plus étrangers à la vie 
religieuse et sont le plus complètement désarmés contre les 
passions. Devenus à leur tour chefs de famille, ils imitent pour 
la plupart, dans l'éducation de leurs propres enfants, le procédé 
que Ton a suivi à leur égard, et c'est ainsi que se propagent des 
générations, se transmettant pour premier héritage des exem- 
ples de lâche hypocrisie. Faut-il après cela s'étonner de 
l'étendue du désordre moral actuel ? 

L'admission comme membre actif de la société religieuse 
n'aurait lieu qu'à l'époque de la majorité légale, ce qui ne 
veut pas dire qu'on attendrait cet âge pour s'occuper de 
l'éducation religieuse. La doctrine n'ayant rien que de par- 
faitement compréhensible, même pour de jeunes intelligences 
ayant franchi la première enfance, on les y préparerait au 
contraire soit dans les familles, soit dans les écoles, soit 
même en les faisant participer aux exercices du culte, ainsi 
qu'on l'a vu au premier paragraphe. Voici sommairement 
de quelle manière je proposerais que l'admission eût lieu. 
Tous les ans, à la réunion du premier jour de l'année, 
les personnes majeures, précédemment étrangères à l'associa- 
tion, et qui ayant témoigné le désir d'y entrer, auraient été 
provisoirement admises par le conseil d'administration, et 
les mineurs appartenant déjà à la société comme membres 
aspirants, et qui auraient atteint leur majorité dans le courant 
de la précédente année, se présenteraient au temple. Le pré- 
sident, s'adressant à tous, leur demanderait si c'est après un 
mûr examen de la doctrine religieuse et avec une entière 
liberté qu'ils sollicitent leur admission dans le sein de la 

22 
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société en qualité de membres actifs, et s'ils ont la ferme 
intention de remplir tous les devoirs qu'impose cette qualité. 
Sur leur réponse affirmative, faite par Tun d*eux au nom de 
tous, le président leur adresserait une allocution dont je vais 
donner un aperçu, après avoir rappelé la réflexion qui précède 
immédiatement les formules d'adoration et de soumission que 
j'ai tracées plus haut (1), et après avoir prié le lecteur d'appli- 
quer cette réflexion aux lignes suivantes, ainsi qu'aux allo- 
cutions qu'il trouvera plus loin et qui sont relatives aux 
cérémonies du mariage et des funérailles. 

« Au nom et par l'autorité de la société, je prononce votre 
« admission dans son sein en qualité de membres actifs. 
« Elle se félicite de cette acquisition nouvelle de membres qui 
« l'honoreront par la régularité de leurs mœurs, leur respect 
« pour la vérité , leur aversion pour le mensonge , leur 
c dévouement à la pratique du bien, en un mot par tous les 
« bons exemples qu'ils donneront à tous au dehors comme 
« au dedans. Tel est en eflet le sens de la déclaration que 
€ vous venez de faire de votre intention de remplir tous les 
« devoirs qui découlent de votre nouvelle qualité. C'est aujour- 
« d'hui que vous naissez à la plénitude de la vie religieuse, de 
« cette vie à laquelle doivent se rapporter en définitive toutes 
« les autres parties de l'existence humaine. La doctrine que 
« nous professons vous a fait connaître que le terme de notre 
« existence n'était point sur cette terre, et que tout ce qui 
c constituait la vie actuelle, ses peines comme ses plaisirs, ses 
« mécomptes comme ses mérites, étaient autant de moyens 
ce conduisant à un but placé au delà de la tombe. Mais elle 

(1) § 3 de cet appendice. 
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« VOUS a donné en même temps une vue plus complète de cette 
« vie. Elle vous a appris à estimer ce que les fausses religions 
« apprraaient à mépriser, la raison par laquelle seule Dieu se 
« communique à nous, Tinstruction qui est le plus puissant 
« moyen de moralisation, le progrès général et toujours crois- 
se sant de la civilisation qui, en élargissant indéfiniment la 
« sphère de nos sentiments et de nos idées, multiplie les 
« épreuves sous nos pas et entre ainsi manifestement dans le 
« plan de notre éducation morale. Elle vous a appris à res- 
« pecter ce que les religions du passé laissaient fouler aux pieds 
« des puissants et des heureux de la terre, TégaFité de nais- 
a sance, de droits et de destination de tous, Texcellence de la 
« nature humaine, plus inviolable encore dans les petits et 
« les faibles que dans les grands et les forts, l'indépendance 
« absolue de la conscience, la liberté d'action nécessaire à 
« rhomme adulte, ayant à répondre devant Dieu et devant la 
« loi du mauvais usage qu'il pourra faire de son activité, s'il 
« vient à franchir la limite au delà de laquelle il ne saurait 
« exercer ses droits sans porter préjudice aux droits parallèles 
« de ses semblables. Enfin, en vous recommandant ce respect 
« pour la dignité humaine, elle vous a appris qu'il ne devait 
« pas demeurer à l'état de stérile théorie, mais qu'il devait se 
« traduire extérieurement par des actes multipliés de bien- 
ce faisance. Yous êtes appelés maintenant à prendre part aux 
« diverses fonctions de la société religieuse : vous trouverez là 
« de fréquentes occasions de pratiquer la bienfaisance; car 
« vous savez que c'est un des buts principaux de la religion 
« nouvelle, et que c'est seulement en s'inspirant de son esprit 
« qu'on parvient à réaliser ces grandes réformes que tant de 
« gens ont cherché vainement à réaliser par d'autres voies. 
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« Ceux d'enlre vous qui exerceront le droit d*élire les membres 
c du conseil d'administration, doivent se pénétrer de toute 
c rimportance de ce droit et de l'obligation de Fexercer. Des 
c choix qu'ils feront dépendra le bon gouvernement de la 
c société religieuse; ils y apporteront donc la plus grande 
c maturité et la plus scrupuleuse sévérité, se préoccupant 
« uniquement du soin de trouver les plus dignes et les plus 

< capables, et se tenant absolument inaccessibles à toute 
« autre considération. Admettre , dans l'accomplissement 
c d'une pareille tâche , je ne dirai pas des marchés de 
« conscience qui sont impossibles, mais ces accommodements 
« qui ont si souvent dénaturé les institutions de la politique, 
« et qui passaient pour de l'habileté, ce serait rompre l'enga- 

< gement solennel pris en ce jour. La société qui vous parle 
« en ce moment par ma voix et qui vient de vous ouvrir son 
« sein avec confiance, sait qu'il n'en sera pas ainsi, et qu'elle 
« trouvera toujours en vous des enfants qui lui rendront en 
« fidélité, en reconnaissance et en dévouement toute Tafiection 
« qu'elle leur porte. » 

Yoici en quoi peut consister la cérémonie du mariage, qui 
serait du reste absolument la même pour tous les membres de 
la société. Elle aurait lieu les jours de réunion ordinaire dans 
le temple, quelque temps avant ou après cette réunion, et elle 
serait commune à plusieurs couples s'il s'en présentait plusieurs 
le même jour. Les conjoints, qui auront dû préalablement 
contracter devant le magistrat civil l'engagement réciproque 
qui constitue proprement le mariage, se présenteraient devant 
le président, qui, après leur avoir demandé s'ils se sont pris 
librement pour époux et après avoir reçu leur déclaration affir- 
mative, leur adresserait l'allocution suivante : 
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« Jeunes époux, vous venez de contracter Tunion la plus 
« sainte. En vous appelant à ce nouvel état, Dieu vous a 
« pourvus, n'en doutez pas, des moyens d'en accomplir les 
« devoirs. La religion vous a souvent entretenus de ces 
« devoirs, et vous a fait connaître la mesure des droits néces- 
« saires à leur accomplissement. Il en est quelques-uns que 
« je vous rappellerai succinctement dans cette solennelle cir- 
« constance, vous adjurant de vous bien pénétrer de toute leur 
« gravité. 

« Jeune homme (jeunes hommes s'il y a plusieurs couples), 
« la supériorité de force physique et morale qui a été départie 
« à votre sexe et qui vous assigne, avant même toute sanction 
« de la loi civile, le premier rang dans la société conjugale, n'a 
« point été établie comme un privilège dont il vous soit permis 
« d'user pour votre satisfaction personnelle, mais comme le 
« moyen d'accomplir un devoir sacré, celui de procurer le 
« plus grand bien de tous les membres de l'association privée 
« à laquelle vous allez présider. La force, dans un être doué 
« de raison, a été instituée par Dieu pour protéger et non 
« pour opprimer. Si l'autorité paternelle, la seule établie 
« directement par la nature, est aussi la plus incontestée, 
« n'oubliez pas que, de même que pour toutes celles qui ont 
« leur source dans les conventions et les institutions humaines, 
« ses plus puissants auxiliaires sont l'affection et le respect de 
« ceux sur qui elle s'exerce, et que cette affection et ce respect 
« ne s'obtiennent que par la justice, la douceur et la dignité 
« du commandement. Surtout n'oubliez jamais que la femme 
a qui unit librement ses destinées aux vôtres, qui se donne à 
« vous tout entière, de corps, d'esprit et de cœur, et qui est 
« prête à vous suivre dans la mauvaise comme dans la bonne 
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<K fortune, attend de votre part une entière réciprocité d'atta- 

« chement, de fidélité et de dévouement. 

« Jeune femme (jeunes femmes s*il y a plusieurs couples), 

« les dons précieux que le bienfaisant auteur de la nature a 

c prodigués à votre sexe, ne vous ont point été accordés pour 

« vous procurer de frivoles contentements, mais pour que vous 

c les fassiez servir au bonheur de Thomme qui vient de s'unir 

€ à vous par les liens les plus étroits, et des êtres auxquels la 

« puissance infinie vous convie à transmettre Texistence. Le 

« chef de la nouvelle famille où vous allez remplir la fonction 

« la plus douce, doit attendre de vous une soumission affec- 

a tueuse : c'est la condition de la protection que réclame la 

c faiblesse de votre sexe, et en même temps la sauvegarde de 

« cette chasteté qui est votre plus belle parure et votre vertu 

« la plus indispensable. L'exercice de la soumission vous sera 

c facile si vous ne laissez jamais altérer ce sentiment de ten- 

« dresse, qui vous a attirés l'un vers l'autre, et qui, s'il est 

« profond, survivra, dans ce qu'il a de plus excellent, à l'ivresse 

« des sens comme aux injures des années. 

c Jeunes époux, vous le savez, le «œur humain a besoin 

a d'une société intime, dans laquelle plaisirs, peines, intérêts, 

« tout soit mis en commun. Ce n'était pas assez de cette union 

« même que la nature avait pu établir déjà entre le fils et le 

« père, la fille et la mère, le frère et la sœur. L'union conju- 

« gale, plus étroite encore que celle de la consanguinité, a été 

€ instituée pour donner à ce besoin d'épanchement une pleine 

« satisfaction, autant que pour assurer la perpétuité de notre 

« espèce. Lorsque cet impérieux besoin cherche de criminelles 

< satisfactions dans des liaisons passagères, fécondes seule- 

« ment en désordres et en dégoûts, alors la société se corrompt 
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€ à sa source même. Pous vous, jeunes époux, vous doublerez 
« les joies de la vie et vous amoindrirez les peines qui s'y 
<r mêleront infailliblement et qui vous viendront du dehors, en 
« les partageant toujours; vous adoucirez surtout les maux qui 
« vous viendront de vous-mêmes et qui sont inséparables aussi 
« de la nature humaine, en sachant supporter mutuellement 
« vos imperfections. Que votre union soit bénie ! Qu'elle soit 
« couronnée de nombreux enfants, qui vous honorent par les 
« vertus que vous leur aurez appris à pratiquer, et qui soient 
« votre ornement dans la prospérité , votre consolation dans 
« l'adversité, et votre soutien dans la vieillesse ! » 

Des hommes habitués à vivre en gens de bien, sont par là 
même habitués à voir arriver la mort sans trouble et à 
l'attendre comme un acheminement vers une existence supé- 
rieure. Les souffrances, souvent bien cruelles et bien longues, 
qui la précèdent, sont, à leurs yeux, une source de mérite, 
s'ils les endurent avec résignation. Une cérémonie simple et 
grave peut avoir lieu à la mort. Destinée à consacrer non pas 
seulement des espérances mais une certitude d'immortalité, 
elle n'affecterait point la tristesse et n'emploierait aucun 
emblème lugubre. L'usage des habits de deuil, ces couleurs 
sombres qui y sont consacrées, cet appareil et ces symboles de 
terreur dont on entoure les funérailles, tout cela serait pour 
nous une puérilité ou plutôt une fausse expression des senti- 
ments que l'idée de la mort doit éveiller. La cérémonie mor- 
tuaire aurait pour but de consoler les proches et de leur servir 
d'enseignement moral ; car pour lui-même le décédé n'en a que 
faire, n'appartenant plus à ce monde et devant seul rendre ses 
comptes à la justice divine. La sépulture à donner à son enve- 
loppe terrestre, qui est maintenant étrangère à sa personne, est 
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affaire de décence et d'ordre, qui nlntéresse plus que les survi- 
vants (1). La présentation du corps dans le temple serait une 
vaine formalité, dépourvue d'objet. On accompagnerait silen- 

(1) Les familles devraient s'être assurées parfaitement de la mort réelle 
avant les funérailles. Le minimum de délai, prescrit à cet égatà par la loi 
civile, est insuffisant dans la plupart des cas où il n'y a pas de signes évidents 
de décomposition putride. L'autopsie est un privil^e des gens riches, triste 
et repoussant privilège du reste. Des moyens simples mais infaillibles devraient 
toujours être pratiqués, dans les derniers moments qui précèdent les funérailles, 
par nn médecin fonctionnaire, que déléguerait à cet effet l'autorité chargée de 
recevoir les déclarations de décès. 

L'usage antique de brûler les corps des morts avait plus d'un avantage sur 
l'usage actuel. Je conseille à nos coreligionnaires d'y revenir et de laisser aux 
chrétiens la pratique de l'inhumation, à laquelle ils tiendront probablement 
encore longtemps. Je n'insisterai pas sur ce qu'on éviterait par là ces méprises 
qui font enterrer des hommes encore en vie, puisque , dans le système actuel 
même, on pourrait prévenir ces malheurs. Mais, indépendamment de ce qu'on 
supprimerait ces vastes charniers humains oii les morts infectent les vivants, 
n'y aurait-il pas plus de décence , je dirais presque plus de respect pour la 
mémoire des défunts, à consumer leurs restes par le feu, qu'à les abandonner à 
une lente et horrible dissolution, dont l'idée poursuit longtemps l'imagination, 
et qu'à les exposer aux injures des bêtes, aux profanations plus hideuses encore 
des hommes et à la dispersion que les révolutions en feront tôt ou tard? Ceux 
qui tiendraient à garder les cendres de leurs proches, auraient la faculté de les 
recueillir : sans approuver précisément cette sorte de culte privé , j'y vois 
moins de mal assurément que dans ces^mptueuses demeures, érigées aujour- 
d'hui à la pourriture et aux vers par la vanité des familles , et reléguées loin 
du foyer comme pour repousser d'imporhms souvenirs. On comprend 
bien que je ne viens pas proposer de rétablir l'usage fastueux de ces bûchers 
funéraires où les anciens brûlaient publiquement les cadavres humains. Grâce 
aux progrès de la science actuelle, les choses peuvent se faire aujourd'hui 
d'une manière plus simple, plus convenable et surtout infiniment moins dis- 
pendieuse. 
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cieusement les dépouilles mortelles au lieu où devrait se ter- 
miner la cérémonie funéraire, et là le président se bornerait à 
adresser aux assistants cette allocution ; car les enseigne- 
ments de la mort sont par eux-mêmes plus éloquents que les 
paroles et plus saisissants que tout le cérémonial du monde : 

a Nous allons rendre aux éléments, qui les redemandent, ces 
« dépouilles sur lesquelles seules la mort avait prise. L'être qui 
« les a passagèrement animées, vit maintenant d'une vie plus 
« entière et plus vraie par cette partie de lui-même, la seule 
« indissoluble, qui constituait réellement sa personne. Il s'est 
« rapproché du terme de notre commune destinée, et il s'en est 
« rapproché d'autant plus que sa vie aura été jugée meilleure. 
€ Ce n'est point un éternel adieu que lui disent ceux d'entre 
« nous pour qui sa mort est plus particulièrement un objet de 
« douloureuses pensées ; car ils savent qu'ils le retrouveront 
« ailleurs, et que les liens d'affection qui s'interrompent 
« aujourd'hui, renaîtront alors plus étroits et plus durables. 
<K De toutes les choses de ce monde ou s'agitent tant de pas- 
a sions insensées à la poursuite de faux biens, il n'emporte 
« avec lui que le mérite du bien qu'il a pu faire, et c'est une 
« grande leçon pour ceux qui lui survivent. A l'heure dernière, 
« prochaine peut-être, où nous aussi nous irons rendre compte 
« au juge suprême de l'usage que nous aurons fait de notre 
« liberté, qui de nous ne voudra avoir fait le plus de bien et 
« le moins de mal possible? Pendant que nous le pouvons 
« encore, préparons-nous donc ce bon témoignage ^e la 
s conscience, le seul titre, la seule réalité qui nous suivra dans 
« cet autre monde où nous attend l'être à qui nous rendons 
€ le dernier devoir. » 

Si le décédé est un enfant enlevé avant un certain minimum 
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d*âge, dix ans par exemple, cette allocutioa devrait être rem- 
placée par la suivante : 

c Nous allons rendre aux éléments, qui les redemandent pré- 
c maturément, ces dépouilles sur lesquelles seules la mort 
c avait prise. Si Tétre qui les a passagèrement animées, a 
« quitté ce monde avant d'avoir pu en connaître les meilleures 
« joies et les grandes amertumes, nous ne pouvons douter que 
« ce ne soit pour des raisons dignes de la sagesse infinie, et 
<x cette certitude doit tempérer la douleur que cause sa mort à 
< ceux d'entre nous pour qui elle est plus particulièrement un 
« objet de justes regrets. Ce n'est point un éternel adieu qu'ils 
« lui disent ; car ils savent qu'ils le retrouveront ailleurs, et 
€ que les liens d'affection qui s'interrompent aujourd'hui renaî- 
« tront alors plus étroits et plus durables. Puisque l'épreuve de 
c la vie actuelle se prolonge pour nous, mettons à profit le 
« nouvel avertissement que nous recevons ici. A l'heure der- 
« nière, prochaine peut-être, où nous irons rendre compte au 
« juge suprême de l'usage que nous aurons fait de notre 
« liberté, qui de nous ne voudra avoir fait le plus de bien et 
<E le moins de mal possible? Pendant que nous le pouvons 
« encore , préparons-nous donc ce bon témoignage de la 
« conscience, le seul titre, la seule réalité qui nous suivra 
« dans cet autre monde où nous a devancés et où nous attend 
« l'être à qui nous rendons le dernier devoir. » 

Cette simple cérémonie devrait être absolument la même 
pour tous les membres de la société religieuse. Si la vie admet 
des distinctions nécessaires, la mort étend son niveau sur 
toutes choses et ramène tous les hommes à leur égalité native. 
Les cadavres des mortels qui ont été en ce monde grands, 
riches, puissants, illustres, ne sont pas moins vils que ceux 
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des hommes qui ont été petits, pauvres, faibles, obscurs. Les 
honneurs rendus aux premiers sont des honneurs payent. On 
sait du reste qu*ils ont le plus ordinairement pour but de satis- 
faire Torgueil des survivants, orgueil stupide, qui exige que la 
mort même lui apporte son tribut. Or la religion n'est pas 
instituée pour procurer des satisfactions à Torgueil, mais au 
contraire pour le réprimer (1). A ce point de vue, on ne saurait 
justifler le faste de ces magnifiques monuments funéraires, 
érigés dans les temples ou les cimetières, et que le temps dis- 
perse d'ailleurs en poussant par intervalles de si terribles 
éclats de rire. Quelle sottise n'y a-t-il pas à vouloir prolonger 
jusque dans la tombe cette complaisante adulation avec laquelle 
on a exagéré pendant la vie les soins à donner raisonnablement 
à l'être corporel? Comment en effet celui qui serait bien per- 
suadé, et il ne faut qu'y penser un instant pour arriver à cette 
persuasion, qu'aussitôt que l'âme aura cessé d'animer ses 
organes physiques, les éléments dont se composent ces organes, 
replacés sous le seul empire des lois de la matière inorganique, 
auxquelles ils avaient été momentanément et en partie sous- 
traits, tomberont bientôt, si les survivants ne prennent soin 
de hâter leur dissociation afin d'en éviter les dangers, dans un 
état de dissolution qui est tout ce qu'il y a dans la nature de 
plus hideux et de plus repoussant, comment, dis-je, celui-là 
pourrait-il avoir la pensée de faire recueillir fastueusement et 

(1) Malgré ses précautions habituelles pour ne point se heurter contre la 
puissance sacerdotale, le prudent Montesquieu laisse échapper ces paroles : 
« Il ne faudrait pas non plus que la religion encourageât les dépenses des 
« funérailles. Qu'y a-t-il de plus naturel que d'ôter la différence des fortunes 
H dans une chose et dans les moments qui égalisent toutes les fortunes ? « 
{Esprit des lois, livre 25, ch. 7, tome II, Paris, 1838.) 
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entourer de signes honorifiques cette horrible infection? Il 
recommanderait plutôt, si ce n'était encore la une faiblesse de 
la vanité, qu'on fit au plus vite disparaître des regards des 
humains tout ce qui serait propre h en rappeler la pensée. Je 
voudrais que nos cadavres fussent rendus à la nature sans le 
moindre signe qui les distinguât. Je ne connais pas d'ensei- 
gnement plus solennel et plus religieux que le péle-méle de la 
mort. Un temps viendra, j'espère, où la douleur des familles 
ne cherchera de soulagements que dans des considérations de 
l'ordre moral. Mais j'avoue que l'humanité actuelle est encore 
loin d'un pareil spiritualisme, et comme elle ne saurait y 
arriver d'un seul coup, je me borne, en attendant qu'elle y 
parvienne, à recommander à ceux qui, dans le système encore 
subsistant des sépultures, voudraient marquer le lieu où ils 
déposeront les restes de leurs proches, de se contenter d'y 
placer une simple pierre funéraire, sur laquelle ils inscriront 
uniquement le nom du défunt et les dates de sa naissance et 
de sa mort. 

On voit, par tous les détails de ce paragraphe et du précé- 
dent, que, si l'on excepte l'assistance aux funérailles, les céré- 
monies religieuses ne prendraient guère plus de temps à ceux 
qui seraient chargés du sacerdoce qu'aux autres membres de 
la société, et qu'ainsi se justifie ce que j'ai avancé dans le pre- 
mier paragraphe, qu'il serait facile de concilier l'exercice des 
fonctions sacerdotales avec l'accomplissement des devoirs des 
diverses positions sociales. Quant au surcroit d'occupation 
qu'amèneraient les funérailles à mesure que la société prendrait 
plus d'extension, il devrait être attribué à un plus grand 
nombre de membres, de manière à ce qu'en se divisant, la 
tâche devînt légère pour chacun d'eux. 
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§ 5. — ORGANISATION DE LA BIENFAISANCE. FONDS DE LA 

SOCIÉTÉ. 

La nouvelle société devant surtout se distinguer par une 
bienveillance pratique et réelle, ses membres s'engageraient 
implicitement, en y entrant et en y restant, non seulement à 
provoquer toutes les améliorations que réclament les institu- 
tions sociales, mais à contribuer de leurs moyens au soulage- 
ment de toutes les misères. Ce service si important serait 
organisé avec le plus grand soin. Des membres, hommes ou 
femmes selon les besoins, seraient spécialement chargés de la 
recherche des souffrances et de la distribution des secours (1) 
au nom et sur les fonds de la société, qui s'en ferait rendre 
compte par l'intermédiaire du conseil d'administration. Cette 
distribution de secours se ferait sans faste, sans ostentation, et 
sans qu'elle pût humilier ceux qui la recevraient. Elle se ferait 
à domicile; car il faut laisser à ceux qui en sont fiers leur 
institution des hospices, qui arrache les malheureux à leurs 
familles précisément dans les circonstances où l'on a le plus 
grand besoin de l'assistance physique et surtout morale de ses 

m 

proches (2). Jusqu'à ce que l'exercice gratuit de la médecine 

(1) Il va sans dire que je veux parler d'une recherclie prudente des besoins réels 
et d'une distribution intelligente des secours ; car personne ne supposera que je 
veuille introduire parmi nous cette taxe des pauvres d'Angleterre, qui n'a le 
plus ordinairement abouti qu'à entretenir et propager la fainéantise et la débau- 
che, et aux dangers croissants de laquelle on a dernièrement appliqué des 
remèdes fort durs et d'une efficacité douteuse. 

(2) Je ne parle ici que des hospices où l'on reçoit passagèrement les malades 
ayant une famille et un domicile où ils peuvent être secourus plus fructueuse- 
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publique soit organisé aux frais de TÉtat, je comprends parmi 
les secours qui seraient distribués à domicile, les soins désinté- 
ressés de médecins, membres de ]a société religieuse, et qui 
feraient de la pratique de leur art non pas un métier mais une 
source d^actes de dévouement. Toutes les affaires financières 
devraient se traiter d'ailleurs en dehors des réunions ordi- 
naires. 

Les fonds de la société se composeraient uniquement des 
offrandes parfaitement libres de ses membres, offirandes qu'on 
s'abstiendrait de proclamer. Les dépenses du culte proprement 
dit seraient très peu considérables, toutes les fonctions devant 
nécessairement être gratuites; elles consisteraient presque uni- 
quement dans les frais du local où se tiendraient les réunions 
et d'un mobilier qui se distinguerait seulement par sa grande 
simplicité et sa propreté. La majeure partie des dépenses s'ap- 
pliquerait aux bonnes actions extérieures, dont il a été parlé 
déjà et à d'autres encore au nombre desquelles il ne faut pas 
oublier de compter l'instruction gratuite à donner aux enfants 
des familles pauvres ainsi qu'aux adultes dont l'éducation aurait 
été négligée; car un des premiers devoirs de la société reli- 
gieuse, tant que l'État ne se serait pas mis en mesure de remplir 
complètement sa charge à cet égard, serait de veiller à ce que 
tous reçussent le degré de culture intellectuelle, approprié à 
leur position et à leurs besoins, l'ignorance étant la mère de 



ment. Quant aux établissements spéciaux, destinés à recueillir de pauvres 
orphelins, des enfants abandonnés, des aliénés, des personnes âgées et infirmes, 
sans fortune et sans proches parents qui puissent en prendre soin, on ne sau- 
rait nier leur utilité ; mais leur organisation monacale actuelle réclame une 
réforme radicale. 
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Terreur et du mal, et ne pouvant jamais produire aucun bien. 
Le conseil d'administration rendrait un compte annuel de Tétat 
des fonds de la société et de leur emploi. Ces fonds, je le répète, 
auraient pour unique source les offrandes libres. Des cotisa- 
tions, même lorsqu'elles seraient acceptées volontairement 
dans le principe, devenant ensuite obligatoires, seraient t>né* 
reuses pour les membres privés de fortune et qui ne pourraient 
en être dispensés sans se sentir humiliés. Ce système introdui- 
rait donc des causes de difficultés et de gène dans une société 
religieuse, qui doit fonctionner toujours avec la plus parfaite 
aisance, et jetterait sur ses œuvres une couleur défavorable aux 
yeux de ceux qui y demeureraient étrangers. Il va sans dire que 
je ne veux parler ici que des fonds de la société religieuse pro- 
prement dite; car un des bons effets extérieurs de la religion 
nouvelle sera de recommander la puissance merveilleuse et 
vraiment indéfinie de l'association. Le système des cotisations 
entre associés dans le but de prévenir ou d'atténuer les chances 
de la plupart des maux de cette vie, est très bien à sa place 
dans l'ordre des relations purement mondaines. Quoique l'idée 
première en soit très ancienne, on peut dire que celle de la 
possibilité de son application universelle est une des conquêtes 
de ce siècle, et nous serons, en notre qualité de citoyens, dis- 
posés à faire entrer tous les jours davantage cette féconde vérité 
dans les faits de l'organisation sociale. 

Les sociétaires seraient invités à soumettre au conseil d'ad- 
ministration ou à des personnes que ce conseil désignerait, les 
différends graves qui pourraient survenir entre eux dans leurs 
relations civiles : cette voie, parfaitement libre et toujours 
ouverte, de conciliation gratuite et prompte autant que bien- 
veillante et éclairée, les dispenserait, dans la plupart des cas, 
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de recourir à rintenention lente, ruineuse et irritante des tri- 
bunaux et de leurs attenants. 

La religion nouvelle recommandera surtout le dévouement 
au bien et Thorreur du mal. Cest donc, on ne saurait trop le 
redire, à la pureté de leur vie que les membres de la société 
devront se reconnaître. De quel droit pourraient-ils recom- 
mander des vertus qui ne seraient pas à leur usage? Ils ressem- 
bleraient à ces docteurs à la parole vainement retentissante et 
en faveur de qui a été fait ce précepte. Faites ce qu'ils disent et 
non pas ce qu'ils fonty précepte commode, qui doit être remplacé 
pour nous par cet autre, Voyez d'abord ce que nous faisons^ puis 
Jugez par là de ce que nous disons. L'exemple est en effet la 
meilleure des prédications. Commençons donc par établir la 
règle dans nos pensées, nos affections et nos actes, car ce serait 
une bien ridicule prétention que de vouloir faire régner Tordre 
hors de nous avant de Favoir fait régner en nous-mêmes. 

Tels sont les principes généraux qui devront présider à Tor- 
ganisation de la nouvelle société religieuse, et Ton voit que, 
dans les divers moyens que j'ai indiqués succinctement, il n'y 
a rien de chimérique, rien que de très réalisable. J'ajoute que, 
Fessence intime d'une religion vraie étant indépendante des 
formes extérieures du culte, les conseils d'administration pour- 
raient introduire dans ces formes telles modiOcations qu'ils 
jugeraient nécessaires ou utiles. Ils procéderaient en cela, 
comme en toutes choses, avec prudence et maturité ; mais, en 
se tenant en garde contre l'amour excessif de la nouveauté et 
du changement, ils se défendraient également de cette immo- 
bilité dont les religions formalistes se font un si grand mérite. 
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(Vmf la note de la page 329.) 



PROJET DE RÉFORME DU SYSTÈME ACTUEL DE SUPPUTATION DU TEMPS. 



Le calendrier actuel des chrétiens est encore barbare. Il n'a 
aucun rapport avec la marche des saisons; il fait commencer 
Tannée dans le courant de Fhiver, au lieu.de la faire commen- 
cer à l'équinoxe du printemps comme l'exigent tous les faits de 
Tordre naturel. La période mensuelle n'a de rapport exact avec 
rien , ni avec les saisons ni avec* la révolution annuelle ni 
même avec les lunaisons, d'où elle tire son nom pourtant et qui 
fournissent du reste une mesure très imparfaite pour supputer 
le temps, quoique ce soit <;elle qu'emploient tout d'abord les 
peuples enfants comme la plus facile. Ajoutez à cela que plu- 
sieursnnois ont des noms d'une origine mythologique , devenue 
insignifiante, et que les quatre-derniers ont conservé des déno- 
minations qui n'étaient vraies qu'avant Tintroduclion des mois 
de janvier et février dans le calendrier romain, mais qui depuis 
sont devenues fausses, puisque les mois auxquels elles s'appli- 
quent sont les 9% 10*, iV et 12* de Tannée, et que leurs noms 

25 
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de ieptembrty octobre^ novembre et décembre signifient 7*, 8*, 9* 
et i(f mois (1). Enfin la période hebdomadaire a une significa- 
tion absurde. Les Juifs, qui l'avaient empruntée des Égyptiens 
chez lesquels elle remontait à une haute antiquité (3) , Font 
transmise aux chrétiens, en donnant pour fondement au repos 
et à la sanctification du septième jour Tidée du repos qu'aurait 
pris Dieu après avoir créé le monde pendant six jours (3) . Or 
cette idée est encore plus déraisonnable que celle qui avait fait 

(1) L'année martiale des Albains, adoptée par le fondateur de Rome, se 
composait des dix mois suivants : MartUu, Jprilis, Maius, Junius, QuintiiU, 
Sextiliê, September, October, Nwember et December. On ajouta ensuite les 
deux mois de Januariuê et Februarùu, mais sans changer les noms des six 
derniers, qui de ce moment étaient faussement désignés. Quinitlis et SextUis 
furent appelés plus tard Julius et Anguttus en l'honneur de Jules César et 
d'Auguste; mais les quatre derniers ont conservé leurs faux noms jusqu'à nos 
jours. 

(2) Voir \ Egypte ancienne par M. ChampoUion-Figeac, Paris, 1839, pages 95 
et suivantes. H est vraisemblable que les Égyptiens eux-mêmes tenaient l'in- 
stitution de la semaine des Chaldéens, chez lesquels elle était aussi en usage et 
qui paraissent avoir été, dans l'antiquité, les créateurs de la science astrono- 
mique. H ne faut pas croire cependant que cette institution fût d'un usage 
universel chez les peuples anciens; elle était inusitée chez les Perses, les Grecs 
et les Romains. La période hebdomadaire a été prise de la révolution lunaire 
dont elle est à peu près le quart; mais cette approximation est très grossière. 
La révolution sidérale de la lune est de 27 j. 7 h. 43 m. 11 '/^^ s., et sa révo- 
lution synodique de 29 j. 12 h. 44 m. 2 'A^ s. Le quart de la première est 
donc de 6 j. 19 h. 55 m. 47 *'Y4h# s., et celui de la seconde de 7 j. 9 h. 11 m. 
"YiM* ^* ^^ ^^^ ^^^^ nombres, le dernier surtout, s'éloignent assez nota- 
blement du nombre exact de 7 jours dont se compose la semaine. 

(3) Genèse, ch. 2, v. 2 et 3. L'expression du texte hébraïque n'entraîne 
pas nécessairement cette idée de repos mais seulement celle de la cessation 
d'une action. 
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consacrer dans Tantiquité les sept jours de la semaine à ce que 
Ton appelait les sept planètes, parmi lesquelles figuraient le 
soleil et la lune, mais non pas la terre, qui passait pour le 
centre immobile de l'univers. 

Il y a quelques années, on a proposé de reprendre simple- 
ment le calendrier appelé républicain. Je ferai voir bientôt que 
sur plusieurs points il était aussi vicieux que celui qu'il rem- 
plaçait. La seule chose qui me semble pouvoir en être reprise 
est son principe de partage du temps en décades (1), en suppo- 
sant toutefois que la durée du travail diurne soit diminuée dans 
la proportion que j'indiquerai tout à l'heure. 

Voici un aperçu du système que je propose. Quand cet essai 
n'aurait d'autre résultat que d'ouvrir la voie aux recherches sur 
le meilleur système de supputation du temps , il ne serait pas 
entièrement inutile. 

Je fais commencer l'année au jour qui suit l'équinoxe du 
printemps (2). L'ouverture du printemps est en effet le com- 

(1) Ce principe n'était pas nouveau ; il avait été usité chez les Grecs. Voir 
Y Abrégé chronologique de r histoire universelle j^BTljeiiglet'Dxihesnoj, tome I», 
Paris, 1823. 

(2) En commençant notre année à son vrai commencement, nous ne préten- 
dons pas avoir le mérite d'une idée neuve mais simplement celui d'appliquer 
une idée raisonnable. Pendant plusieurs siècles et jusqu'en 1565, où, d'après 
un édit de Charles IX, l'année commença le 1er janvier, elle s'ouvrait en 
France à la fête de Pâques , et par conséquent à une époque se rapprochant 
de l'équinoxe du printemps. Mais il y avait dans ce système un inconvénient 
majeur. La fête pascale des chrétiens est mobile, puisqu'elle doit , d'après la 
décision du concile de Nicée, être solennisée le dimanche d'après la pleine lune 
qui suit l'équinoxe du printemps. Il suit de là que la célébration de cette fête 
flotte dans un intervalle de temps considérable, qui peut aller du 22 mars au 
25 avril. Dans le système qui ouvrait l'année à Pâques, toutes les années 
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meucement réel de Tannée comme Findique le mot même. 
La nature sort alors de rengo^rdissement de Thiver : tout renaît 
véritablement (i). Maintenant que nous avons un point de 
départ naturel et fixe , comment partagerons-nous la durée de 
la révolution annuelle? comment grouperons-nous les jours 
dont elle se compose? 

Si les saisons étaient exactement de la même longueur , nne 
jNnemière division en quatre parties ^ales se présenterait tout 
naturellement. Mais il n'en est pas ainsi. Les saisons diffèrent 
m durée, et cette différence va jusqu'à plus de quatre jonrs et 
demi si Ton compare entre eux les extrêmes, c'est à dire l'hiver 
et l'été. Les quatre points des équinoxes et des solstices ne 
fournissent donc pas un moyen de partage parfaitement rigou- 
reux. La division de l'année en quatre saisons ne serait donc 
pas une division précise. Toutefois il pourra en être tenu 
compte, mais de la manière accessoire, indiquée dans le 
tableau qu'on trouvera plus loin. 

Je rejette les divisions de l'année par périodes hebdoma- 
daires et mensuelles, divisions qui, ainsi que je l'ai fait voir en 
commençant, sont ou insignifiantes ou fondées sur des consi- 
dérations fausses. Le calendrier républicain avait auss^i le défaut 
de la division de l'année en douze mois. Copiant sur ce point 
le calendrier égyptien, il faisait ces 12 mois de 30 jours 

avaient donc des durées très inégales. Deux années non consécutives pou- 
vaient différer de 34 jours en longueur, et deux années consécutives de 
20 jours. 

(1) Les parties de la surface du globe, situées dans Thémisphère austral, 
ayant leurs saisons inverses des nôtres, appellent automne et hiver ce q[ue 
nous appelons printemps et été, et vice versa. Il est dès lors évident que, dan 
-"^iniie système de supputation du temps que ce soit, on ne saurait applique 
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chacun (1), ce qui lui laissait 5 jours complémentaires (6 dans 
les années bissextiles), dont il ne savait que faire. Il faisait 
commencer Tannée à l'équinoxe d'automne, le 22 septembre, 
par la raison que l'abolition de la royauté avait été décrétée 
le 21^ ce qui était, je le veux bien, une raison pour établir une 
ère nouvelle, mais non pour faire commencer Tannée à son 
milieu réel. Je ne dis rien ni de son informe terminologie, 
amalgamée de grec, de latin et de français contrairement aux 
règles de formation des mots nouveaux, ni de son idée, très 
peu ingénieuse, de se régler sur le climat de Paris pour dénom^ 
mer les mois, ni de la ridicule parodie qu'il faisait du calen«* 
drier grégorien en consacrant les différents jours de Tannée 
aux légumes de nos potagers ou aux brutes de nos basses- 
cours. 

Il n'y a de périodes naturelles de temps, j'entends de périodes 
applicables aux usages ordinaires de la vie, que celles de 
Tannée et du jour. Mais il serait peu commode de compter par 
Tordre consécutif dfts 365 jours de Tannée commune. Il est 
donc nécessaire d'introduire dans la durée annuelle quelque 
période artificielle. Je n'en vois pas de plus convenable que 

aux deux hémisphères, boréal et austral, les mêmes dénominations , à moins 
de faire commencer l'année, pour l'un de ces hémisphères, six mois plus tôt ou 
plus tard que pour l'autre. Quoi qu'on fasse donc , l'année ne saurait com> 
mencer dans les deux hémisphères aux mêmes époques solaires et avec les 
mêmes désignations. Cet inconvénient, qui tient à la force même des choses» 
serait d'autant plus grave que les nombres des hommes vivant dans chacun des 
deux hémisphères approcheraient davantage de l'égalité. Mais un simple 
coup d'oeil jeté sur une mappe-monde fait voir que la portion habitée de l'hé- 
misphère austral est très minime relativement à celle de l'hémisphère boréal. 
(1) ÈgyfU ancienne^ par M. Champollion-Figeac, Ibidem, 
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celle qui est établie sur la dÎTision décimale. Je partage donc 
les 365 jours dont se compose Tannée commune en 36 périodes 
et 1 â, de 10 jours chacune. Je parierai plus loin du jour res- 
tant dans les années bissextiles. Comme il faut donner un nom 
à ces périodes et qu'on ne peut pas les appeler des semaines, 
puisque ce nom de semaine signifie espace de sept jours, je les 
appelle Décades. Il faut aussi désigner par des signes particu- 
liers chacun des jours de la décade. Je suppose que personne 
aujourd'hui ne tient à les consacrer à la lune, à Jupiter, à 
Vénus, etc., ni par conséquent à leur conserver des noms qui 
exprimeraient cette consécration. On pourrait leur donner des 
noms tirés du grec, comme ceux de Prothémère, Deuthe'- 
mère, etc., qui voudraient dire premier jour, deuxième 
jour, etc., mais qui le diraient d'un air prétentieusement 
savant. On pourrait leur donner d'autres noms quelconques, 
pourvu que ces noms fussent mieux faits que les mots Décadi^ 
Fructidor y etc., qui ne sont ni grecs ni latins et qui veulent 
être l'un et l'autre. Mais on peut faire 1)eâucoup mieux encore 
en les désignant tout uniment par les chiffres 1, 3, 5, 4, 5, 0, 
7, 8, 9 et 10 (1). L'année étant partagée en 36 décades 1/2, 

(1) C'est encore ime idée qui n'est pas si révolutionnaire qu'elle peut le 
paraître. Je ne citerai pas l'applieation qu'on en a faite, dans le système admi- 
nistratif, à la désignation des grandes routes, des régiments, des divisions mili- 
taires, etc., parce qu'on pourrait me dire que tout cela ne date pas de loin. 
Mais voici quelque chose de moins neuf. Les Grecs désignaient les jours de 
leurs décades simplement par les adjectifs numéraux Tpa-dj, ^eurépXy etc., en 
sous-entendant le mot U/xépx, (Lenglet-Dufresnoy, Ibidem). Les Hébreux 
désignaient les jours de la semaine entre les sabbats ou jours de repos, par 
!«, 2e^ 3e, 4e, 5e et 6e jours du sabbat ou après le sabbat. La liturgie chré- 
tienne n'a jamais adopté les noms payens de plusieurs jours de la semaine 
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nous n*admettroDS point d'antre partage usuel, et nous comp- 
terons depuis la première décade jusqu'à répuisement de la 
série. Nous dirons donc, par exemple : Elle est née le trois de 
la quinzième décade de telle année, firai vous voir le dix de la 
vingtième décade, il partira le premier de la dernière demi-décade 
de l'année prochaine, etc. Quoique ces désignations s'écartent 
de nos habitudes actuelles et paraissent peut-être singulières à 
des esprits irréfléchis, elles n'ont rien en réalité de plus 
étrange que celles-ci : Elle est née le vendredi, vingt-cinq avril 
de telle année; firai vous voir le dimanche ^ premier septembre; il 
partira le mercredi, dix-neuf octobre de Tannée prochaine, etc.; 
elles portent promptemenl et facilement l'esprit sur les divers 
points de la durée, et rien ne paraîtra plus simple que leur 
emploi une fois qu'il sera devenu familier. Les esclaves de la 
routine regretteront pendant quelque temps, je n'en doute pas, 
leurs douze mois, comme ils regretteront leur semaine et ses 
sept jours; ils diront que les noms des mois étaient plus 
commodes et leur rappelaient mieux le point de l'année dont 
ils voulaient parler et ses rapports avec les saisons. Les noms 
des mois n'ont au contraire aucun rapport ni avec les divers 
points de la période annuelle ni avec les saisons. Leur nombre 
rond de 12 ne correspond à aucune réalité, puisque le nombre 
de jours dont se compose l'année ne saurait se diviser par 12; 
aussi, pour se retrouver dans ce mauvais compte, a-t-on été 

actuelle. Après avoir conservé le nom du sabbat des Juifs pour le samedi et 
institué son dimanche ou jour du Seigneur, comment a-t-elle désigné et couti- 
nue-t-elle aujourd'hui de désigner les cinq autres jours ? Encore par de sim- 
ples nombres. Partant du dimanche, qui est sa première /érie, elle appelle les 
lundi, mardi, mercredi, jeudi et vendredi, seconde, troisième, quatrième, cin- 
quième et sixième férié. 
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obligé de fiûre ces 12 mois les uns d*une dimension , les autres 
d'une autre. J'accorde sans peine que le nombre 12 est ^mé* 
trique. Mais la symétrie n*a de valeur qu'à une condition, c'est 
d'être possible : vouloir l'introduire de force là où la nature ne 
l'a pas mise , c'est à la fois faire une œuvre peu sérieuse et se 
créer des embarras. Quoi que l'on fasse, le nombre réel de jours 
dont se compose l'année n'en demeurera pas moins ce qu'il 
est f c'est à dire un nombre qui n'est pas symétrique non plus. 
On a prétendu qu'il n'en avait pas été ainsi dans le principe, 
que l'année solaire avait eu d'abord le nombre harmonique de 
560 jours, nombre adopté par les géomètres pour la division 
du cercle et plus digne d'entrer dans les proportions de l'uni- 
vers, et que, si elle s'était étendue au delà, c'était le résultat 
d'un dérangement occasionné par le déluge dans le système 
céleste. Pour nous qui rejetons , non pas toute idée de déluge, 
mais la fable du déluge universel de la Bible , nous nous gar- 
dons bien de donner au grand géomètre des leçons d'harmonie, 
nous ne le faisons pas intervenir pour changer capricieusement 
les lois par lesquelles il régit l'univers, et nous prenons sim- 
plement les faits tels qu'ils sont. Quant à cette prétendue 
indication des saisons , que l'on croirait trouver dans les noms 
seuls des mois, c'est manifestement une fiction, ces noms 
n'ayant par eux-mêmes aucune signification relative aux sai- 
sons. Il n'y a là qu'un résultat de l'habitude que nous avons 
prise d'associer les noms des mois avec l'idée des saisons dont 
ils font partie. Or on s'habituera aussi facilement à associer 
l'idée des saisons avec les groupes de numéros de nos décades, 
qui leur correspondront. Bien plus, l'époque précise du com- 
mencement des saisons étant donnée, l'indication des divers 
points de la durée se trouvera dans le numéro seul des décades. 
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L'esposé qui précède est résumé dans le tableau suivant, 
appliqué à l'année solaire qui s'est écoulée de l'équinoxe du 
printemps de l'année grégorienne 1838 à l'équinose du pnn- 
temps de l'année grégorienne 1850. 
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On sait que la durée réelle de la révolution annuelle n'est pas 
exactement de 5G5 jours, mais de 365 jours, 5 heures, 
48 minutes, 47 secondes, 808 millièmes de seconde. Dans le 
système du calendrier grégorien, on suppose celte durée exacte- 
ment de 365 jours, 6 heures. Ces 6 heures donnant, au bout 
de 4 ans, un jour entier, on est convenu de compter, tous 
les 4 ans, une année de 366 jours et que l'on appelle bissex- 
tile, sauf à faire une correction lorsque le nombre de minutes 
et de secondes, que Ton a ajouté à chaque année pour la faire 
de 565 jours, 6 heures, arrive à composer un jour entier. Je 
ne vois pas la nécessité de changer sur ce point le système du 
calendrier actuel. Je garde même le mot Bissextile^ qui a été 
fait au point de vue du calendrier julien où, pour intercaler, 
tous les 4 ans, un jour que l'on plaçait après le 24 février, on 
était obligé de répéter le sixième jour d'avant les calendes de 
mars. Nous aurions donc aussi, tous les 4 ans, une année 
bissextile, et par conséquent, dans l'ère nouvelle comme dans 
celle d'aujourd'hui, les années bissextiles seraient celles dont 
le chiffre serait divisible par 4, sauf la correction dont j'ai 
parlé tout à l'heure. Â la fin de nos années bissextiles, outre les 
36 décades et 1/2, il y aurait donc un jour intercalaire, qui 
appartiendrait au travail et auquel on pourrait donner le nom 
de complémentaire. 

Je ne proposerai pas de réformer notre système actuel de 
partage du temps de la révolution diurne. Je ferai néanmoins 
observer en passant qu'il n'est pas le plus rationnel de tous 
ceux qu'on pouvait imaginer. Chez les peuples enfants, il parait 
tout d'abord naturel de compter les diverses fractions du jour 
et de la nuit à partir du lever et du coucher du soleil. Ce pro- 
cédé ne serait juste que pour la ligne équinoxiale, où les jours 
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«ont constamment de même durée que les nuits ; mais il est 
très vicieux pour tout le reste de la surface de la terre, où la 
durée des jours et des nuits est perpétuellement variable. Il n'y 
a de véritablement fixe dans la révolution diurne que le 
moment du passage du soleil au méridien. C'est donc à partir 
du milieu du jour ou de la nuit que les diverses portions du 
temps de la révolution diurne doivent être comptées, et c'est 
en effet ce que l'on a compris et pratiqué aussitôt que l'astro- 
nomie a eu fait quelques progrès. La division en 24 heures 
remonte très haut dans l'antiquité et parait être venue également 
des Chaldéens. Mais on a compté ces 24 heures de diverses 
manières. Notre usage civil actuel les partage en 2 séries de 
12 heures chacune, comptées du milieu de la nuit et du milieu 
•du jour. Or ce système de partage entraîne des expressions 
très inexactes, celles-ci par exemple, deux heures du tnatin (en 
pleine nuit), deux heures du soir (en plein jour). Il serait plus 
iiaturel, en supprimant ces 2 séries d'heures, de compter 
depuis la première heure jusqu'à la dernière. C'est ce que font 
aujourd'hui les astronomes, qui ont conservé la division en 
24 heures, et qui comptent, d'un midi au midi suivant, depuis 
la première heure jusqu'à la vingt-quatrième. Mais ce nombre 
de 24 heures serait trop considérable et peu commode dans la 
pratique ordinaire de la vie civile. Il faudrait donc partager le 
temps de la révolution diurne en un nombre d'heures moins 
considérable, en 12 heures par exemple, dont chacune aurait 
une durée double de celle de nos heures actuelles, ou en 
10 heures dont chacune vaudrait 2 et 4/10 des heures actuelles. 
Mais, comme il ne s'agit ici que d'une division qui sera tou- 
jours, quelque système que l'on adopte, purement artificielle, 
j'avoue que je ne verrais, dans un changement sur ce point, 
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ni une importance ni une utilité assez grandes pour compenser 
les inconvénients, peu graves du reste, du trouble qu'il appor- 
terait momentanément dans les habitudes, et de la nécessité 
de modifier la construction des horloges et des montres. On 
sait que Fessai fait par le calendrier républicain d'appliquer 
ici le système décimal était demeuré sans résultat, même sous 
la République. 

Voyons maintenant, abstraction faite de toute idée égyp* 
tienne , juive ou chrétienne , quelle portion du temps il 
conviendrait d'affecter raisonnablement au repos et comment 
ce repos devrait être distribué. On comprend que j'ai particu* 
lièrement en Ttie ici les classes du peuple, occupées à dé, 
travaux manuels , et qui constiMent la presque totalité de 1^ 
population. Les 52 dimanches actuels des chrétiens et une 
quinzaine de fêtes font 67 jours, c'est à dire près d'un cin- 
quième des jours de l'année, que ces classes, d'ailleurs retenues 
dans l'ignorance et exténuées par un travail diurne, trop long- 
temps soutenu, et par des privations de toute nature, passent 
dans un désordre étourdissant et une honteuse crapule. Je ne 
dis rien des nations qui ont encore annuellement, outre les 
52 dimanches, une quarantaine de fêtes au lieu d'une quin- 
zaine, ce qui fait un quart des jours de l'année qu'elles passent 
dans l'oisiveté. Le système du calendrier républicain avait 
9 jours consécutifs de travail sur 40. Ce n'eût pas été trop si 
le travail eût été modéré et bien réglé; mais en réalité c'était 
excessif, parce que les ouvriers étaient condamnés alors > 
comme ils le sont encore aujourd'hui, à travailler 12 heures 
et souvent jusqu'à 15 heures par jour. Aussi l'usage s'était-il 
bientôt introduit d'ajouter au repos légal du dixième jour de la . 
décade une moitié du cinquième. En interrompant ainsi tous 
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les 5 jours le cours régulier des occupations, on retombait 
dans le système que Ton venait d'abandonner et auquel on 
avait reproché de ne pas laisser une part suffisante de temps au 
travail. Il faudrait donc tout à la fois interrompre moins 
souvent qu'on ne le fait maintenant les séries des jours de 
travail, et se reposer davantage, dans chaque jour de travail, 
afin de prévenir la lassitude et l'épuisement, mais de telle 
sorte cependant que l'artisan ayant par jour quelques heures 
de plus qu'aujourd'hui à donner soit à son instruction soit h 
sa famille, ne prolongeât pas son repos assez pour être exposé 
coinme à présent à l'ennui, à la débauche et à tous les vices 
ui marchent à leur suite. Après que le fardeau habituel des 
jours ouvrables aurait été all^é ainsi que je l'expliquerai tout 
à l'heure, ne serait-ce pas assez de se reposer le dixième jour 
entier de chaque décade, en ajoutant extraordinairement à ce * 
repos périodique le premier jour de chacune des quatre saisons? 
J'exprime ici mon sentiment sous forme dubitative de ques- 
tion, afin d'appeler les méditations des hommes sérieux sur 
un sujet qui ne saurait être traité légèrement. Nous aurions 
alors par an 40 jours de repos légal, et nous rendrions ainsi 
au travail modéré 27 jours, pendant lesquels aujourd'hui les 
ouvriers non seulement n'amassent pas mais dissipent. Et je 
ne compte pas tout ce qu'on leur rend quand on les empêche 
de perdre le peu qu'ils ont. Je m'attends bien à ce que de 
bonnes âmes cherchent à leur faire croire qu'en changeant la 
distribution actuelle de leur temps de travail et de repos, on 
ne ferait en définitive qu'augmenter la somme de leurs fatigues. 
Cela serait vrai si j'entendais que, dans la société nouvelle, i!s 
dussent continuer de travailler comme les y oblige encore le 
régime actuel. Mais il n'en est rien : dans ma pensée , ils 



570 DEUXIÈME APPENDICE. 

travailleraient moins longtemps par jour qu'ils ne le font 
aujourd'hui, et cela, bien entendu, par suite de conventions 
qui devraient demeurer toujours entièrement libres ; car il ne 
peut être ici question de porter atteinte à la liberté des tran- 
sactions, pas plus que de mesurer la tâche que voudra remplir 
un ouvrier travaillant chez lui ou au dehors, pour son propre 
compte ou à la pièce. Terme moyen, 10 heures de travail 
diurne semblent parfaitement suffisantes pour satisfaire aux 
besoins matériels et réels de la vie sociale. Or il n'importe 
pas moins de pourvoir aux besoins intellectuels et moraux, et 
pour cela il est absolument indispensable qu'on laisse aux 
artisans quelques heures pour cultiver leur esprit et pour 
goûter les douceurs de la vie de famille, si l'on veut en6n et 
sérieusement en faire de vrais citoyens et des hommes dignes 
d'être libres. La valeur morale est généralement en raison 
inverse du progrès de la misère vers les degrés extrêmes. 
Lorsque, en civilisation, la pauvreté atteint ces degrés, elle 
façonne les âmes à la servilité et à la bassesse ; elle les excite à 
toutes sortes de vices, trop souvent au crime, par l'aiguillon de 
besoins impérieux et mis en contraste avec les jouissances mul- 
tipliées du luxe, et ces excitations, incessamment renouvelées, 
ne trouvent guère d'inébranlables que quelques rares natures 
d'élite. Donc, pour accroître la valeur morale des classes infé- 
rieures du peuple, je ne dis pas qu'il faille les enrichir : cela 
est impossible, et cela fût-il possible et dépendant de moi, je 
ne le ferais pas, car il m'est évident que la richesse est encore 
plus corruptrice que la pauvreté ; mais je dis qu'il faut mettre 
un terme à leur excessive misère. Réciproquement tout ce 
qu'on fera pour diminuer leur extrême misère, accroîtra leur 
valeur morale. Un calcul bien simple montre que, loin d'aug- 
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menter la somme de leurs fatigues, je l'amoindris au contraire, 
et cela sans perte de produit , quant au résultat définitif. Je 
suppose qu'ils travaillent désormais en moyenne 10 heures par 
jour au lieu de 12, quoique je croie à la possibilité d'abréger 
encore cette durée par le perfectionnement des procédés indus- 
triels et de l'éducation populaire. Il résulte des données précé- 
dentes qu'ils travaillent aujourd'hui 298 jours dans l'année, ce 
qui fait, à 12 heures par jour, 3376 heures de travail. Dans 
notre système, ils travailleraient 323 jours dans l'année ; mais, 
comme ils ne travailleraient que 10 heures par jour, cela ferait 
3230 heures, et par conséquent 326 heures de moins qu'au- 
jourd'hui. Je soutiens en outre que ces 3230 heures d'un travail 
modéré, fourni par des hommes plus intelligents et plus heu- 
reux qu'ils ne le sont aujourd'hui, produiraient autant et même 
plus et mieux que les 3376 heures de travail, fournies actuelle- 
ment par des hommes exténués, ignorants et démoralisés. Le 
rapport de 3230 à 3376 étant à très peu près celui de 10 à 
11, cela revient à dire qu'un ouvrier habile, joyeux et dispos 
fera en 10 heures autant et même plus et mieux que ne ferait 
en 11 heures un ouvrier inintelligent, surchargé et mécontent. 
C'est là un fait que montre l'expérience de tous les instants. Le 
bon sens du peuple lui fera donc facilement comprendre que 
l'on augmenterait son bien-être physique en élevant sa condi- 
tion morale, et qu'en demandant davantage au travail mieux 
réglé des hommes, à qui le Créateur a départi la force corpo- 
relle, on soulagerait les faibles, c'est à dire les femmes et les 
enfants, que l'ordre social actuel maltraite sans pitié. Quand 
le travail, mieux ordonné, du chef de famille produira davan- 
tage et sera plus convenablement rétribué, sa compagne pourra 
demeurer là où la nature veut qu'elle soit, dans son ménage 
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OÙ elle s'occupera de travaux intérieurs, et ses enfants ne 
seront point détournés du foyer domestique, que rien ne 
saurait remplacer (1). Alors on comprendra que les hospices 
d*enfants abandonnés, les asyles et les crèches, faibles palliatifs 
des maux actuels, altèrent à sa source, au profit de fausses doc- 
trines, l'institution de la famille. On laissera les petits enfants 
près de leurs mères, où ils se trouvent mieux que partout 
ailleurs, et l'on attendra, pour les envoyer dans les écoles , 
qu'ils puissent éprouver le besoin de l'étude. Au lieu de jeter 
en pâture à l'avidité de l'aristocratie industrielle de pauvres 
plantes, étiolées par le contact du vice non moins que par l'air 
impur des ateliers, on attendra, pour soumettre l'enfant aux 
rudes travaux du corps, que ses forces physiques soient déve- 
loppées, et qu'une instruction appropriée à ses véritables 
besoins, lui ait fait comprendre la moralité du travail. 

(1) En Pranœ, oîi Ton a de si grandes prétentions à ce qu'on appelle des 
sentiments chevaleresques, sur 7 millions de femmes mariées, il y en a plus de 
é millions qui doivent à leur propre travail et non à celui de leurs maris leurs 
moyens de subsistance. En mêlant tous les jours davantage les femmes aux 
travaux de la vie extérieure et aux occupations des hommes, on leur fait 
perdre toujours un peu plus des charmes et des vertus qui leur sont 
propres. Peut-être croit-on trouver une compensation à ce désordre dans une 
autre interversion des rôles naturels, qui en est la contre-partie : on voit 
que je veux parier de ces jeunes hommes aux bras vigoureux et au caquetage 
insupportable, passant leurs jours à aoner toutes sortes de jolis tissus qui se 
déroulaient beaucoup mieux autrefois entre les doigts délicats de l'autre sexe. 



FIN. 



TABLE. 



Pages 



Inteoduction 5 

Chapitee I. Nécessité d'une rénovation religieuse 9 

Chapitee II. Existence et infinie perfection de Dieu 59 

Chapitre III. Simplicité et liberté de l'âme humaine 95 

Chapitre IV. Différence essentielle entre le bien et le mal moral ; 

obligation de faire le bien et d'éviter le mal; 

Mérite et démérite. . '. 128 

Chapitre V. Immortalité de l'âme 144 

Chapitre VI. Devoirs et droits 182 

§ 1 . Devoir de l'homme dans ses rapports avec Dieu ; droit qui 

en dérive 185 

§ 2. Devoirs de l'homme coiusidéré individuellement ; droits qui 

en dérivent. . . 202 

§ 3. Devoirs de l'homme dans ses rapports avec ses semblables ; 

droits qui en dérivent 246 

Chapitre VII. Formule générale de profession de foi 297 

Conclusion • 306 

Premier APPENDICE. Moyens d'organisation de la nouvelle société 

religieuse 313 

§ 1. Fonctions exercées dans la société religieuse. Conseils 

d'administration. Circonscriptions religieuses. . . . 316 



374 TABLE. 

Pages 

§ 2. Assemblées générales. Rapports de la société religieuse avec 

rÉtat 323 

§ 3. Réunious religieuses : à quelles époques elles auront lieu. 
Nature des exercices religieux ordinaires. Quel arts 
devront contribuer au culte extérieur 328 

§ é. Cérémonies de l'admission, du mariage et de la sépulture. . 337 

§ 5. Organisation de la bienfaisance. Fonds de la société . . 353 
Second appendice. Projet de réforme du système actuel de supputa- 
tion du temps 357 









*• •': 






^ 



^#-. 



;«1* 






• 



c 



a . • 



.1 






# 1 



4 






. . r 



':*« 









•=• 1 






f 



